In 2002 stond vuurtoren Het Paard van Marken te huur, voor € 384,82. Rijkswaterstaat was op zoek naar ‘bewoners met technische capaciteiten i.v.m. afwijkende nutsvoorzieningen, geen waterleiding, geen aansluiting op het aardgasnet. Een dieselgenerator zorgt voor opwekking van elektriciteit, en de levering van olie en gas gaat via een boot.’
Dit Zuiderzeebolwerk is een ware lust voor het oog, zo vertelde ik als belangstellende, en ik legde uit waarom ik de wachter des tijds moest worden. Mijn fascinatie kwam tot uitdrukking in een radiodocumentaire die ik maakte voor de Wereldomroep. Daarin deed de dochter van de laatste vuurtorenwachter van Het Paard haar verhaal. Ook maakte ik een plan voor het behoud van het erfgoed van Marken. Het Paard zou een radiostation worden, bedoeld als regionaal baken, met verslaggeving van wat zich in en op het IJsselmeer afspeelt. Maar het zou ook fungeren als standplaats voor landelijke omroepen en als lokale vraagbaak voor Marken zelf, met portretten van oudere Markenaars die de geschiedenis levend houden. En het zou dienen als hommage aan Sijtje Boes; er hoort een vróuw in de vuurtoren, die de stem van Marken over de wereld zal laten echoën.
Ik reageerde dan ook als volgt op de advertentie: ‘Aangezien mijn werk afhankelijk is van inspiratie, rust en concentratie is het in stilte werken een zeer welkome bijzonderheid. Ik ben gewend om niet alleen luxe te hebben en woonde op een zeiltjalk, die geheel zelfsupporting was, en ik beschik over een betrouwbare achterban, die mij graag wil vertegenwoordigen als ik er zelf niet ben.’
Ik maakte een gedicht over Het Paard, dat de NRC (16 december 2002) bereikte, zonder bronvermelding overigens. ‘Voordat het laatste puntje licht verdwenen is/ staat gij, o zoeker van de eeuwigheid/ ongebogen stram en vol van kracht/ te wachten op de zeeman, die het zo nodig had.’ (…)
Het mocht niet baten, Rijkswaterstaat koos mij niet uit. Ze vonden andere huurders, een echtpaar. Hij was altijd schipper op rondvaartboten geweest en zij had plaatjes van honderden vuurtorens verzameld.