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Vincent Mentzel / Nog altijd de Stones

M
ijn wilde jaren zestig op de 
Rotterdamse Academie van 
Beeldende Kunsten waren 

de jaren van het grote ontdekken. 
Van het Eiland van Dordrecht kwam 
ik iedere dag met de sneltrein naar 
Rotterdam, ff zwaaien naar de leuke 
meisjes die achter het glazen loket 
kaartjes verkochten, en daarna van 
het Centraal Station door de oude 
binnenstad, of wat daarvan over was, 
naar de academie lopen. 

Die wandeling door het Oude 
Westen met andere in het zwart ge-
klede aspirant-kunstenaars was vaak 
vol verrassingen. Vrouwen hingen 
uit het raam en kletsten met elkaar, 
de borsten op een kussentje en de 
armen eroverheen gevouwen. ‘Werk-
schuw tuig!’ werd er soms geroepen, 
en als je iets terugriep kon er zomaar 
een emmer water uit het raam naar 
beneden gekieperd worden. De dap-
persten onder ons mompelden wat terug.   

Nonchalant met een peukje in de mondhoek 
wandelden we verder, langs beroemde cafés als 
De Fles met barman Oom Tom, tegenover café 
Hensepeter aan de ’s-Gravendijkwal waar het 
verkeer onderlangs naar de Maastunnel raasde. 
Enkele huizen verder woonde de allerberoemd-
ste tv-omroepster van Nederland, Karin Kraay-
kamp. Plechtig hielden wij halt in de hoop een 
glimp van haar, bij voorkeur natuurlijk in och-
tendjas, op te vangen.  

De kunstacademie bevond zich toen nog nabij 
de kruising van de Maastunnel en de Rochus-
senstraat. Daar begon onze dag. Tussen de mid-
dag droomden wij van kunst, toekomst en 
elkaar, luisterend naar rock’n roll en jazz. De la-
tere directeur van de academie, Pierre Janssen, 
had in zijn wijsheid besloten dat het uit moest 
zijn met de losbandige levensstijl op de school. 
Verhoudingen tussen leraren en leerlingen 
waren uit den boze, kroegbezoek tussen de mid-
dag was verboden – de directeur kon je zomaar 

bij de ingang een ademtest afnemen. 
En te laat komen was er ook niet meer 
bij.  

Muziek was en bleef een belang-
rijk element op de academie. De af-
tandse piano in de hal werd veel- 
vuldig bespeeld. En op een school-
reisje met de bus naar een museum 
hoorde ik tot mijn verbazing mijn 
buurman ineens met de radio meezin-
gen: “I can’t get no satisfaction.” Ach-
teloos antwoordde hij op mijn vraag 
van wie dat nu weer was: “Ah joh, de 
Stones.” Die muziek is nooit meer uit 
mijn hoofd verdwenen.  

Hoe mooi was het om later de  
Stones te kunnen fotograferen in 
Ahoy in Rotterdam, of het Zuiderpark 
in Den Haag. Satisfaction gaf het 
zeker, en nu, zestig jaar later, zijn de 
mannen nog steeds niet uitgespeeld en 
luister ik met enorme weemoed naar 
de onovertroffen stem van Jagger en 

de ruige weemoed in hun muziek. Niets veran-
derd en nog steeds onverwoestbaar.  

Weer loop ik door het Oude-Westen van Rot-
terdam, met een back to the sixties-gevoel, en 
verwacht weer de mooie Rotterdamse vrouwen 
uit de ramen te zien hangen. Dit keer heb ik 
‘oortjes’ in en ik luister naar een nummer dat 
doet denken aan de jaren zestig en zeventig: 
Sweet Sounds Of Heaven, van hun weergaloze, 
ouderwets aandoende nieuwe album Hackney 
Diamonds.  

‘Laat de oudjes nog geloven dat ze jong zijn’
door FRANK VAN DIJL 

 

T
he Rolling Stones lopen, om 
het zacht uit te drukken, al 
een tijdje mee. Wij ook trou-

wens. Dus als we het nieuwe album 
Hackney Diamonds opzetten, ver-
gelijken we dat niet alleen met wat 
we van vroeger kennen, maar be-
seffen we ook dat we niet meer de 
dertienjarigen zijn die zich door 
Satisfaction omver lieten blazen. 

Zo moeten we tegelijkertijd vast-
stellen dat de Stones, zeg Mick 
Jagger (80) en Keith Richards 
(bijna 80), zelf ook niet meer de 
bad guys zijn die onze ouders 
schrik aanjoegen. Na zestig jaar 
rock-’n-roll moeten ze er ook eens 
tussenuit, even weg van de stad 
met haar sirenes en haar gek- 
makende menigte naar een plek 
waar geen telefoon is, alleen het 
geroep van een uil (Dreamy skies). 

Jagger heeft dan al gesmeekt om 
niet boos op hem te zijn (Angry) en 
om hem te vertellen dat je liever 
sterft dan zonder hem te leven (Get 
Close). Hij beklaagt zich dat hij al-
leen nog een verhaal is dat je ver-
telt (Depending On You) en dat je 
hem, als hij een hond was, nog een 
schop na zou geven ook (Bite My 
Head Off). 

Het wordt alleen maar erger. 
‘Waarom laat je me niet met rust?’ 

vraagt Jagger in track zeven aan 
een naamloze zij die zijn nummers, 
zijn codes, zijn sleutels en zijn te-
lefoon heeft gepikt (Mess It Up). 
‘Als ik je een vinger geef, neem je 
mijn hele hand,’ klaagt de zanger 
in Driving Me Too Hard. 

 

W
at is er gebeurd sinds 
Under My Thumb?  
Ik parafraseer: ‘Onder de 

duim/ Het meisje dat mij ooit in  

de steek liet/ Zoals ze precies doet 
wat ik zeg/ Ik heb haar onder de 
duim/ Ze is het liefste huisdier ter 
wereld’ – dat is een wereld van 
verschil met de vrouwen die Mick 
Jagger op Hackney Diamonds tot 
wan-hoop drijven; je zou bijna 
zeggen: die hém onder de duim 
hebben. 

Voor het eerst lijken de Stones 
vatbaar voor de tijd. Je hoefde ze 
maar aan te zetten (Start Me Up)  

of daar gingen ze weer, toen ze 
veertig waren alsof ze twintig 
waren, toen ze zestig waren alsof 
ze… goed, net iets in de twintig 
waren.  

Nu ze tachtig zijn, blikken ze 
terug, zoals in Whole Wide World: 
‘Overal waar ik kijk/ zijn herinne-
ringen aan mijn verleden./ De sme-
rige flat in Fulham/ De geur van 
seks en gas.’ (De nagebouwde 
Londense flat aan 102 Edith Grove 

maakt deel uit van de tentoonstel-
ling Unzipped die nog tot en met 
21 januari te zien is in het Gronin-
ger Museum.)  

Misschien hadden ze in hun be-
gindagen inderdaad het gevoel dat 
de hele wereld tegen hen was, 
maar dat is uiteindelijk toch meer 
dan goed gekomen. Alleen is be-
roemd zijn kennelijk ook niet alles: 
in hetzelfde nummer wordt gespro-
ken over tralies, over camera’s en 

bewakers. Ja, dan wil je er wel 
eens uit. 

 

I
n het gospelachtige Sweet 
Sounds of Heaven komt de aap 
uit de mouw: ‘Laat de oudjes 

nog geloven/ dat ze jong zijn.’ Zo 
heeft Hackney Diamonds melan-
cholische trekjes die we van de 
Stones niet eerder hoorden, alles 
op muziek die klinkt als… eh… de 
goeie ouwe Stones.

Netanyahu is de vader van Hamas 
door SALOMON BOUMAN 

 

D
e nationalistische Likoedpartij heeft in de 
jaren tachtig de oprichting van Hamas in 
Gaza aangemoedigd en getolereerd als 

tegenwicht voor de PLO van Yasser Arafat. ‘Ver- 
deel en heers’ was en bleef het idee tot 7 okto-
ber 2023. Het uitgangspunt van Likoed was dat 
verdeeldheid tussen Hamas in Gaza en de PLO 
op de Westelijke Jordaanoever de stichting van 
een Palestijnse staat in de weg zou staan. Netan- 
yahu heeft het vaak gezegd: “Er is geen Pales-
tijnse partner,” doelende op de ideologische te-
genstelling tussen Hamas en Fatah, de 
dominerende partij in de PLO. 

Moshe Ahrens, de Likoedminister van De-
fensie in 1983-1984, staat aan de bron van de 
‘heers en verdeel’-strategie, ten tijde van door 
Fatah uitgevoerde terroristische aanslagen op 
zeventien bloeiende nederzettingen in het zuide-
lijke deel van Gaza.  

De invalide islamitische geestelijke leider 
sjeik Ahmed Yassin kreeg van minister Ahrens 
toestemming rond de moskeeën in Gaza een  
sociaal netwerk op te zetten: dienstverlening aan 
behoeftigen en armen in Gaza. De Israëlische 
veiligheidsdiensten hadden niet in de gaten dat 
Ahmed Yassin koos voor verzet tegen de Israëli-
sche nederzettingenpolitiek in Gaza. De ogen in 
Israël gingen pas open toen de eerste Hamas-
aanslagen in Gaza plaats vonden. Hoewel Hamas 

en Fatah ideologisch van elkaar verschillen ten 
opzichte van een oplossing van het Israëlische-
Palestijns conflict, vochten beide organisaties 
tegen de Israëlische bezettingsmacht in Gaza. 

Terwijl Yasser Arafat in het akkoord van 
Oslo in 1993 een grote stap zette in de richting 
van erkenning van Israël binnen de grenzen van 
vóór 1967, kon Yassin zich niet verzoenen met 
het bestaan van een joodse staat in het islamiti-
sche Midden-Oosten. Voor hem was de hand- 
tekening van Arafat onder het Oslo-akkoord met 
Rabin verraad aan de Palestijnse zaak. 

 

P
remier Ariel Sharon besloot in 2005 onder 
druk van het Palestijnse verzet de strook 
van Gaza volledig te ontruimen, inclusief 

de ontmanteling van zeventien nederzettingen en 
het terughalen van tegen de tienduizend kolonis- 
ten. Hij schijnt ervan uit te zijn gegaan, dat het 
door het Oslo-akkoord in het leven geroepen Pa- 
lestijns zelfbestuur in Ramallah onder Yasser Ara- 
fat het ontstane machtsvacuüm in Gaza zou op-
vullen. Een jaar later, in 2006, won Hamas de 
verkiezingen in Gaza. Het Palestijnse zelfbe-
stuur werd met bloedig geweld door Hamas uit 
Gaza verdreven. 

Netanyahu is van 1996-1999 en van 2009 tot 
nu premier geweest van rechtse regeringen. In 
die rol heeft hij zelfs bij grote militaire invallen 
in Gaza na raketbeschietingen door Hamas van-
uit Gaza nooit een serieuze poging gedaan 

Hamas te vernietigen. Hij bleef trouw aan de 
‘verdeel en heers’-doctrine om de stichting van 
een Palestijnse staat op Judea en Samaria, de 
westelijke oever van de Jordaan, te voorkomen. 
Palestijnse eenheid zou politieke en diplomatie 
kracht geven aan het Palestijnse streven naar 
een onafhankelijke Palestijnse staat. Daarom 
heeft Netanyahu Hamas in leven gehouden. Hij 
stond toe dat Qatar honderden miljoenen dollars 
in de wederopbouw van Gaza pompte na een 
grote Israëlische inval aldaar in 2008, waarbij 
grote schade werd toegebracht aan de infrastruc-
tuur. De dollars uit de schatkist van Qatar wer-
den gebruikt voor de bouw van kilometerslange 
Hamastunnels. Ook stond Netanyahu toe dat da-
gelijks duizenden Palestijnse arbeiders werkten 
in de Israëlische bouw en landbouw. 

De analist Adam Raza schreef op 20 oktober 
in Haaretz: ‘Gedurende tien jaar heeft Netanyahu 
de hand gehad in de groeiende militaire en poli-
tieke macht van Hamas.  Het is Netanyahu die van 
de terroristische organisatie Hamas met weinig 
middelen een soort halve staat heeft gemaakt.’ 

 

E
r is in Israël intussen geen millimeter po-
litieke en psychologische ruimte om in de 
gegeven emotionele stand van zaken aan 

territoriale ruimte voor de Palestijnen te denken, 
ook al probeert de pro-Israëlische Amerikaanse 
president Joe Biden de gedachte aan een twee-
statenoplossing levend te houden.  

In 2023 werd het menens. 
Kiezer op drift, het vertrou-
wen in  de politiek daalde 

zienderogen. 
Loopt het democratisch be-

stel op zijn laatste benen? De 
gezaghebbende Britse politico-
loog David Runciman meende 
al in 2018 dat de democratie te 
gronde gaat, restte slechts de 
vraag: hoe?   

In Nederland is de demo-
cratie net honderd jaar oud, ze 
kreeg haar voltooiing in 1922 
toen de vrouwen voor het eerst 
mochten stemmen. Is revitalise-
ring nog mogelijk?  

John Jansen van Galen, redac-
teur van de veertiendaagse 
opiniekrant Argus vroeg het 
aan historici met gezag en 
enige andere specialisten.  
Gelukkig ontbraken de optimis-
ten niet. 

 
 
Dit Argusboek is te koop 
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Achterdocht: 
Democratie in de rui



I
n 2015 stond voor het eerst 
het woord ‘laadpaal’ met de 
betekenis ‘oplaadpaal’ in de 

Grote Van Dale. En wie bij ‘op-
laadpaal’ kijkt, leest daar: paal 
met oplaadstation voor het opla-
den van de accu van een elek-
trisch voertuig. Als ‘laadpaal’ 
eenmaal is geïntroduceerd in 
deze betekenis, zijn er natuurlijk 
allerlei mogelijkheden voor uit-
breiding. Zo kwam de ‘laad-
paalklever’ in het nieuws als de 
onverlaat die te lang met zijn 
voertuig een parkeerplek bij een 
laadpaal bezet. Vervolgens ver-
schijnt de laadpaalkleversboete, 
daarna volgt de laadpaalklevers-
boete-inning, terwijl laadpaalkle-
versboete-inningsproblemen er 

nog een 
schepje 
boven-
op 
doet. 
Dan is 

het nog niet eens afgelopen; ‘ana-
lyse’ zou er bijvoorbeeld nog 
achter kunnen. 

Het Nederlands telt ongeveer 
275.000 woorden en het grootste 
deel daarvan zijn samenstellin-
gen. Zo bevat de Grote Van Dale 
maar liefst 65 samenstellingen 
met als eerste lid ‘laad’, van laad-
bak tot laadwiel. 

Nieuwe woorden worden 
vaak gretig in nieuwe samenstel-
lingen gebruikt. Van havermelk 

ging het bijvoorbeeld al gauw via 
de verfoeide havermelkelite naar 
de havermelkelitelevensstijl. Of 
dat woord de Van Dale zal halen 
valt overigens te betwijfelen. 

 

H
et Duits is berucht om 
zijn samenstellingen. Wat 
in het Nederlands rode 

wijn is, heet bij onze oosterburen 
(ook weer een samenstelling) 
Rotwein. Maar er zijn veel meer 
voorbeelden, zoals Kopfkissenbe-
zug (kussensloop), Fahrkartenau-
tomat (kaartjesautomaat) en Miet- 
nebenkostenvorauszahlung (voor-
uitbetaling van bijkomende kos-
ten bij de huur). Drie- en meer- 
delige samenstellingen worden in 
het dagelijks gebruik trouwens 
vaak gesplitst. Zo zullen Duitsers 
eerder Dinner auf einer Kreuz-
fahrt auf der Donau zeggen in 
plaats van Donaukreuzfahrtdinner. 

Daartegenover kent het En-
gels veel minder samenstellin-
gen. Een woord dat in het 
Nederlands een samenstelling is, 
zoals kantoorbaan, bestaat in het 
Engels meestal uit twee losse 
woorden: office job. Soms staat 
er een koppelteken tussen twee 
woorden: house-owner en 
window-cleaner. Mogelijk be-
schikken Engelsen van oudsher 
over een laag woordsamenstel-
lingsincasseringsvermogen. 
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Peter van HugtenMeloni’s 
druppel  
is slechts 
water
door RICUS VAN DER KWAST 

 

D
e breuk van de aartsconser-
vatieve Italiaanse premier 
Giorgia Meloni met schob-

bejak Andrea Giambruno veroor-
zaakte tot ver buiten de lands- 
grenzen beroering. Het zat al lan-
ger niet lekker tussen de lompe en 
ontrouwe televisiejournalist en de 
politica. Gelekte opnames van 
wangedrag van Giambruno tegen 
vrouwelijke medewerkers gaven 
het laatste zetje dat nodig was om 
de relatie te beëindigen.  

Dat Meloni het nieuws via X 
bekendmaakte, was geheel in lijn 
met haar communicatiestijl. Ze 
sloot haar tweet af met een passage 
die volop de aandacht trok. In een 
PS had ze het namelijk niet meer 
over haar ex, maar richtte ze zich 
tot haar politieke tegenstanders. 
Wie gedacht had haar te beschadi-
gen, luidde haar boodschap, moest 
weten dat de druppel weliswaar 
mag hopen de steen aan te tasten, 
maar de steen blijft altijd steen, ter-
wijl de druppel slechts water is. 

Raadselachtig en poëtisch, luid-
den reacties in het buitenland. Een 
enkeling zal aan schoollatijn heb-
ben gedacht, anderen zullen spon-
taan Ordinary Love van U2 zijn 
gaan neuriën: The sea throws rocks 
together/ But time leaves us polished 
stones. 

In Italië klonk haar metafoor 
veel vertrouwder. La goccia scava 
la pietra is er wijdverbreid. Het is 
de helft van een uitdrukking die 
zijn oorsprong heeft in het Grieks, 
een gevleugeld gezegde werd in 
het Latijn en er onder anderen bij 
Lucretius, Ovidius en Tibullus in 
verschillende varianten terug-
keerde. Gutta cavat lapidem/ Non 
vi, sed saepe cadendo. De druppel 
holt de steen uit, niet met zijn 
kracht, maar door te blijven vallen. 
De aanhouder wint, zou je in het 
Nederlands zeggen. 

Nu komt het rare: Meloni heeft 
het verkeerd om. Want hoe je het 
ook bekijkt, het voortdurend val-
lende water wint altijd. Mits je 
daar de tijd voor neemt. Maar zo 
lang wil Meloni niet wachten, lijkt 
het. Het vooruitzicht van een gepo-
lijste of door de druppels aangevre-
ten steen zou haar PS kunnen 
verklaren. Zou ze aan opstappen 
denken? Het klinkt ineens plausi-
bel. Tempus omnia revelat (de tijd 
onthult alles), wisten de Romeinen 
al. 

 Taal

Samen 

Joran is geen engeltje 
door RUDIE KAGIE 

 

N
u Joran van der Sloot voor een 
Amerikaanse rechtbank heeft 
bekend dat hij inderdaad de 

moordenaar is van de in 2005 op Aruba 
verdwenen Natalee Holloway, kunnen 
zes paperbacks bij het oud papier. De 
inhoud van drie kilo drukwerk over 
deze cold case is achterhaald.  

Vader Dave Holloway kwam in 
2006 met Aruba: The Tragic Untold 
Story of Natalee Holloway and Corrup-
tion in Paradise (256 p.). Een jaar later 
volgde moeder Beth Holloway met het 
even dikke Loving Natalee; a Mother’s 
Testament of Hope and Faith. Hetzelfde 
jaar rolde De zaak-Natalee Holloway 
van de pers, het door ghostwriter Zvez-
dana Vukojevic opgetekende relaas van 
Joran van der Sloot: Mijn eigen verhaal 
over haar verdwijning op Aruba (351 p.). 
In 2008 publiceerde Patrick van der 
Eem in samenwerking met E.E. Byars 
Hoe ik Joran van der Sloot aan het pra-
ten kreeg (320 p.). In 2010 verscheen 
van de Telegraaf-journalisten John van 
den Heuvel en Bert Huisjes Jorans 
moordmysteries (200 p.). En in 2013 
sloten Wim van der Pol en Vincent Ver-

weij af met Dossier Holloway. Gehei-
men uit het politiearchief (284 p.). De 
top van deze boekenberg is ongetwij-
feld niet bereikt: er is reden voor geac-
tualiseerde herdrukken.  

Het succesvolste was het autobio-
grafische exposé dat Vukjevic noteerde. 
Het manuscript circuleerde via literair 
agent Paul Sebes langs vier uitgevers, 
waarna hoogste bieder Luitingh-Sijt-
hoff uitpakte met 15.000 exemplaren. 
De beoogde herdruk kwam er nooit, 
omdat, naar uitgeefster Marga de Boer 
in 2008 aan NRC liet weten, de inhoud 
‘gedateerd’ was: “Misschien komt er 
later in een ander stadium, als er meer 
bekend is in de zaak, een herziene of 
aangevulde editie.” Bij de passages die 
in een herdruk zouden moeten worden 
aangepast, is het voorwoord van Joran 
inbegrepen: ‘Ik ben geen engeltje, 
maar ik heb niets illegaals gedaan en ik 
ben beslist geen moordenaar. Ik ben 
een doorsnee jongen, ik heb emoties en 
gevoelens zoals iedereen.’ Hetgeen 
moeder Anita van der Sloot in de publi-
catie van Van den Heuvel en Huisjes 
kon bevestigen: “Hij was een lief jo-
chie, die gek op dieren en zijn oma 
was. Vrolijk, open. Hij is geleidelijk de 

weg kwijtgeraakt. Het ging sluipend.” 
Zvezdana Vukojevic (1978) signa-

leerde dat de zaak-Natalee disproporti-
oneel veel aandacht kreeg (waarbij ze 
even vergat wat haar bijdrage aan deze 
mediahype was): “Zou er net zo veel 
ophef zijn ontstaan als Natalee een arm 
Afro-Amerikaans meisje uit Chicago 
was geweest?” De kranten schreven 
maar raak, vond ze: “Natalee werd 
neergezet als een onschuldig maagde-
lijk meisje, Joran als een verwend joch 
dat gokte, maar Natalee begon tijdens 
haar verblijf op Aruba al om tien uur  
’s ochtends met alcohol.” 

De website van investigative repor-
ter Zvezdana Vukojevic verschaft een 
imposant overzicht van haar publici-
taire prestaties. Ze oogstte waardering 
voor haar in 2019 verschenen boek 
over Radovan Karadzic, de tot levens-
lang veroordeelde oud-president van de 
Bosnische Serviërs, maar geen woord 
over haar true crime met Van der Sloot. 
Hoe kijkt ze op dit schrijfavontuur 
terug? Het ontbreekt de auteur aan lust, 
zo mailt ze, om op die vraag in te gaan. 
Ze geeft geen interviews naar aanlei-
ding van dat boek – laat Joran zelf zijn 
verhaal maar vertellen. 

Riskante baarden bij de SGP 
door ARNO BORNEBROEK  

 

G
od heeft een baard, net als 
zijn zoon Jezus. Helemaal 
zeker weten we het niet, 

maar in stripverhalen en films dra-
gen zij, evenals andere bijbelse fi-
guren, een baard. Baard en religie 
gaan goed samen. Kijk naar de 
Grieks- en Russisch-orthodoxe 
geestelijken, zij dragen baarden. 
Ook bij de moslims is de baard een 
uiting van vroomheid. Bij de ortho- 
doxe joden is het niet anders, de 
pijpenkrullen omlijsten de bebaarde 
gezichten. Het valt daarom op dat 
de paus zich dagelijks scheert. 
Dragen christenen geen baarden? 

Zij zouden wel moeten, de Bij-
bel verbiedt het scheren, kunnen 
we lezen in Leviticus 19:27: ‘Gij 
zult de hoeken uws hoofds niet 
rond afscheren, ook zult gij de 
hoeken uws baards niet verder-
ven.’ Niet bijwerken, recht naar be-
neden laten groeien dus, een ruwe, 
op het oog betrekkelijk onver-
zorgde baard. Precies zoals we het 

bij diverse orthodox-gelovigen 
zien. Behalve bij de christenen.  

Maar bij de Gereformeerde Ge-
meenten in Nederland, een klein 
bevindelijk gereformeerd kerk- 
genootschap met ruim twintigdui-
zend leden, nemen ze de Bijbel op 
dit punt niet letterlijk. Integendeel, 
dit kerkgenootschap sprak zich uit 
tegen gezichtsbeharing. Een zon-
dagse scheerplicht voor de kerk-
gang. In de podcast ‘Dick en Daniël 
geloven het wel’ van het Neder-
lands Dagblad geeft ouderling Lau- 
rens van der Tang uitleg. Het getob 
over de baarden en snorren ont-
stond in de jaren zeventig; het werd 
gezien als een uiting van ‘wereld-
gelijkvormigheid’. Het leidde tot 
ergernis ‘als je demonstratief met 
een baard de kerk inkomt’. 

De tijden mogen veranderen, de 
ergernis bij de gelovigen is geble-
ven. Nog steeds zijn er velen die er 
aanstoot aan nemen als een be-
baarde medegelovige bij de doop-
vont staat of aanschuift bij het 
avondmaal. En bijbels gezien is het 

niet goed om anderen tot aanstoot 
te zijn, legt Van der Tang uit. Feit 
is dat het baarddispuut al een halve 
eeuw sluimert bij de refo’s en tot 
ongenoegen van velen er met enige 
regelmaat een bebaard hoofd in de 
kerkbanken opduikt. Vandaar dat 
een synodebesluit in juni 2023 hier 
een einde aan wil maken. Mannen 
met baard of snor mogen niet deel-
nemen aan kerkelijke plechtighe-
den als doop, avondmaal en 
huwelijk, en kerkelijke functies als 
diaken, ouderling of dominee zijn 
uitgesloten.  

Blijft over de politiek. Bij het 
bekendmaken van de SGP-lijst 
voor de komende Tweede Kamer-
verkiezingen blijken drie van de 
eerste vijf kandidaten, uiteraard 
mannen, een baard te hebben! Bij 
nadere bestudering van de foto’s 
lijkt dit mee te vallen. Het zijn 
geen woeste Leviticusbaarden, 
maar keurig getrimde hipsterbaard-
jes. Maar toch, zal dit stemmen 
kosten, zal het baarddispuut weer 
oplaaien? 

D66 puf, puf 
 

door TOM PAUKA  
 

H
et verkiezingscongres van 
D66 in Apeldoorn heeft 
zich weer eens uitvoerig 

beziggehouden met het raadsel van 
het verdwijnpunt. “Het grote pu-
bliek moet ons weer ontdekken,” 
zei voormalig partijleider Boris 
Dittrich. Inderdaad, 24 zetels in de 
Tweede Kamer (op één na de 
grootste fractie) en nu vijf tot 
negen procent in de peilingen. Dat 
was mild en sympathiek van Boris, 
de partij moest herontdekt worden. 
Was gewoon eh… een beetje ver-
geten. Uit het zicht geraakt.  

Boris zei niet dat het allemaal de 
schuld was van Sigrid Kaag, maar 
dat was wel wat de congresgangers 
in meerderheid dachten. Eerst boek- 
te Sigrid, toen we weinig meer over 
haar wisten dan dat ze een interna-
tionaal diplomaat was geweest, een 
schitterend resultaat in de Kamer-
verkiezingen van 2021. En nu dus 
een vertrek, definitief, teleurgesteld 
in de politiek en in Nederland, en 
bij de congresgangers voorname- 
lijk een gevoel van opluchting ach-
terlatend, pfff, nou eh… Rob Jetten 
dan maar, op hoop van zegen.  

D66 heeft, net als iedere andere 
partij, zowel een officiële als een 
diepere bestaansreden. De officiële 
is de sociaalliberale gedachtelijn, 
daarover een andere keer. De die-
pere bestaansreden is, dat het aan-
hangen van D66 bijdraagt aan de 
persoonlijke status, dat wil in dit 
geval zeggen: men is geen egoïst 

(VVD) en men is ook niet van de 
straat (PvdA). Wat men aanhangt  
is iets beters. Deze status hoeft niet 
per se gerealiseerd te worden door 
waardering op te roepen bij ande-
ren, het gaat ook (en misschien 
vooral) om het eigen mensbeeld.  

 

D
it is (beste Sigrid) waar alle 
aanvoerders van D66 uitein-
delijk hun Waterloo hebben 

gevonden: ze waren bij hun op-
komst de ideale persoon met wie je 
op een terras gezien wilde worden 
(“Hé, ik zag je op een terrasje met 
Hans van Mierlo, ik wist niet dat je 
die kende…”) en de partij nam af-
scheid van ze op het moment dat 
het gedaan was met hun publieke 
aantrekkelijkheid. Zo verging het 
Hans van Mierlo, die in februari 
1967 de partij met de (toen) histo-

rische zege van zeven zetels in de 
Kamer introduceerde, maar al snel 
politiek vergrijsde en opgevolgd 
werd door een nieuwe potentiële 
publiekslieveling, Jan Terlouw, die 
nooit helemaal uit de schaduw van 
Van Mierlo kwam en dan ook op-
gevolgd werd door… Van Mierlo. 
Voor nog één keertje. 

D66 gaat de verkiezingen in 
met een bekwaam politicus die 
geen toevoeging is aan de status 
wanneer men met hem gezien 
wordt op een terras. Aanhanger te 
zijn van hem, dat draagt niet bij 
aan het mensbeeld, het interne 
noch het openbare. Sorry, ik kan 
even niet op je naam komen, maar 
iedereen weet wie ik bedoel. Het 
gaat er dus niet om dat je bekender 
moet worden, iedere poging daar-
toe knaagt aan je kans op succes. 

Drie aanvoerders van D66 op het partijcongres: (vlnr) Jan Terlouw, Rob 
Jetten en Sigrid Kaag. FOTO ANP/PHIL NIJHUIS



Campagne '23

De achter- 
buurvrouw 

O
p een foto in de buurtapp zie 
ik onze jongste poes. ‘Van 
wie is deze kat? Zit in mijn 

tuin. Wil ik niet.’ Het appje is van 
een achterbuurvrouw. Zus kijkt met 
verbaasde ogen in de lens. Per app 
vraag ik of ze wil dat ik de poes op 
kom halen. Het hoeft niet. ‘Ik heb 
haar de poort al uit gewerkt.’ 

Een paar weken later. Dezelfde 
buurvrouw spreekt mijn man aan. Ze 
weet dat we grote verbouwingsplan-
nen hebben en stelt voor dat we eens 
bij haar komen kijken. Belangrijkste 
bezienswaardigheid: de wc onder de 
trap. Oorspronkelijk zit die meteen 
bij de voordeur, maar bij haar dus 
niet meer.  

Mijn man vraagt of ik wil gaan. 
“Doe maar, dat is goed voor de ver-
houdingen,” moedigt hij me aan. 
Even later loop ik langs een 
boeddhabeeld en een tuinposter met 
een vlinder naar haar voordeur. Ik 

bel aan, er schuift een gordijntje bij 
de voordeur omhoog en ik kijk in de 
ogen van de buurvrouw.  

“Ik begreep dat jullie al ver-
bouwd hebben?” vraag ik. Ze wijst 
naar mijn rubberlaarzen. “Ik heb 
geen zin in vieze tegels. Even uit-
doen.” In het huis ruikt het naar ei. 
De achterbuurman staat in de keu-
ken. Ik zie dat er voor twee personen 
gedekt is. De placemats naast elkaar, 
gericht naar de televisie die bij de 
tafel hangt.  

De buurvrouw trekt de deur open 
van de nieuwe wc. “Ga gerust even 
zitten.” Er zit iets dwingends in haar 
stem. Terwijl ik op de pot zit, kijkt 
ze me verwachtingsvol aan. “Mooi,” 
zeg ik.  

“Nog even over jullie poes,” be-
gint ze dan. “Onze hond gaat blaffen 
van katten.” Ik knik. “Ja, dat doen 
ze.” De vrouw zucht en loop alvast 
naar de voordeur. Ik sta op van de 
pot. “Ik weet dat jij schrijft, maar ik 
doe ook iets creatiefs. Ik film haak-
steken. En heel vaak, als ik net lek-
ker bezig ben, begint het blaffen.”  

Ik wurm me in mijn te krappe 
laarzen. “Ik zal het tegen de poes 
zeggen,” antwoord ik. “Ja, doe dat, 
want Choco en ik worden er hele-
maal gestresst van.” Achter haar ver-
schijnt een klein bruin keffertje. “Je 
kunt de poes ook een bandje omdoen 
dat een elektrische schok geeft als ze 
de tuin uit loopt,” zegt ze. 

 Choco blaft hard. Ik glimlach, en 
terwijl ik me omdraai zeg ik: “Ik heb 
gehoord dat ze die ook voor hondjes 
hebben.”  

 
MIJKE POL
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Weten wij veel wat  
een dakloze lekker vindt 
door MARK BLAISSE 

 

B
ij de deur van de opvang 
aan de Amsterdamse 
Marnixstraat stonden 

twee daklozen te wachten. “Is 
er vandaag vlees?” “Ja, er is 
vandaag vlees, we maken Ame-
rikaanse meatballs.” “Huh, wat 
zijn dat?”  

We, dat zijn vier vrijwilli-
gers die, onder aanvoering van 
Danny, een Amerikaanse Am-
sterdammer, voor zestig daklo-
zen gingen koken. Stichting 
Het Stoelenproject maakt dage-
lijks gebruik van vrijwilligers 
die de boodschappen doen, een 
voedzame maaltijd met groen-
ten of sla bereiden en een toetje 
verzinnen. Weten wij veel wat 
een dakloze lekker vindt… 
Straks worden we nog uitgeflo-
ten. 

Het meatballs-met-spaghetti- 
recept komt uit The New York 
Times en is voor vier personen. 
Voor zestig man hebben we dus 
vijftien keer de hoeveelheden 
die in het recept worden aanbe-
volen nodig. Kan niet moeilijk 
zijn. Twaalf kilo gehakt, twin-
tig pakken pasta, dertig blikken 
tomaten, tien zakken Parme-
zaan, vijftien liter volle yoghurt 
aangevuld met een liter room, 
kaneelpoeder, zakken met ap-
pels en peren die even gestoofd 
moeten worden voordat ze 
door de yoghurt gaan. En dan 
nog uien, knoflook, boter, olie, 
azijn, stokbroden, peterselie, 
basilicum en niet te vergeten 
vegetarische balletjes, want er 
zitten kieskeurige daklozen bij, 
is ons verteld.  

 

D
rie grote supermarktzak-
ken, twee kleinere voor 
de kwetsbare inkopen 

en vier tot de rand gevulde kar-
tonnen dozen zouden volgens 
Danny gemakkelijk op twee 
fietsen vervoerd kunnen wor-
den. Dat was iets te optimis-
tisch, wisten we bij de uitgang. 
Gelukkig had een van ons een 
auto in de buurt staan. Golftas 
opzijgeschoven, en hup. 

Toen de spullen op de stalen 
werktafels waren uitgestald – 
we hadden de beschikking over 
een professionele keuken – ble-
ken we veel te veel vlees te 
hebben en slechts voor tien man 
geraspte kaas. Verder ontbraken 
twaalf eieren, de uien hadden 
voorgesneden moeten zijn, er 
was veel te weinig knoflook en 
sla ingeslagen en er bestond 
twijfel of twintig pakken pasta 
voldoende zou zijn. Een van ons 

dus terug naar de supermarkt.  
Samen koken, ja gezellig. De 
enige vrouw in het gezelschap 
nam de leiding. Delegeren in 
een keuken betekent rekenen 
op de discipline en nauwkeu-
righeid van het team. Maar dat 
team bleek geen grote aanleg te 
hebben als souschefs. Knof-
lookbrood werd letterlijk geno-
men: flinke brokken look en 
een klodder boter tussen het 
stokbrood en dan de oven in. 
Maar ja, hoe lang? Toen rook 
de hele keuken vulde, wist de 
chef genoeg. Ze ging zoveel 
mogelijk zelf doen. Danny 
wilde wel uien snijden, maar 
snee in plaats daarvan bijna een 
vingerkootje eraf. Pleister. Ro-
gier zat zo geconcentreerd ap-
pels en peren in blokjes te 
snijden dat hij niet hoorde dat 
het schijfjes moesten zijn. Zelfs 
slagroom kloppen bleek een 
kunst; ineens was het boter. 

 

D
ertig liter water en vele 
kilo’s spaghetti afgieten 
is vrijwel ondoenlijk 

zonder je te branden. De meat-
balls hadden met de extra  
eieren zo’n kleffe constitutie 

gekregen dat er geen balletjes 
van te maken viel. Dan dienen 
we maar bolognese op, maar 
daar zit geen ei in. Het werd 
dunne drab die gelukkig wel 
goed smaakte.  

Intussen tikte de tijd door. 
Om zes uur moest het eten op 
tafel staan, dat waren de daklo-
zen gewend. Stress in de keu-
ken zorgt voor een vieze, gladde 
vloer, mislukte slasaus, geen 
tijd om het fruit te stoven, irri-
tatie over en weer. Rogier 
durfde op het laatst geen pan of 
mes meer aan te raken. Afwas-
sen zonder borstel, nauwelijks 
afwasmiddel en water dat of 
koud of kokend was. Niets 
werd ons bespaard.  

 

D
e pleister van Danny 
bleef ergens in de saus 
achter, maar daar  

kwamen we pas later achter. 
We kregen een staand applaus 
toen we om half acht vertrok-
ken. Ook van degenen die  
eigenlijk niet meer konden 
staan.  

Thuis smaakte het gebak-
ken biefstukje toch even heel 
anders. 

De ingang van het Stoelenproject. FOTO ANP/DINGENA MOL 

Derksen, Lubach of Verstappen for president?

1Omtzigt publiceert zijn verkie-
zingsprogram. Dat had hij 
beter kunnen laten. Het echte 

program van Omtzigt is: Omtzigt. 
 

2Waar blijft de Oranjefurie? 
Verenigd Links wil de koning 
weg hebben. Vroeger hadden 

monarchisten daar de kachel mee 
aangemaakt, maar het koningshuis 
heeft nog sterker aan populariteit 
ingeboet dan links. Oranjeklanten 
joegen ons indertijd de stuipen op 

het lijf: als de koningin weg moet, 
wie wordt dan tot president verko-
zen? Schrikbeeld: Joseph Luns, 
toen de populairste politicus. En 
nu? Johan Derksen, Arjen Lubach, 
Max Verstappen?  

 

3Wouter Sloekers, redacteur 
van BKB, een ideëel publici-
teitsbureau, hoogst verguld in 

College Tour een vraag te hebben 
mogen stellen (er waren er elfhon-
derd ingediend!!), door de redactie 
van het programma op de huid te 
zijn gezeten om zijn vraag – is hij 
wel in staat tot samenwerken? –  
om te buigen naar de vraag: of de 
man premier wil worden. “Kon 
Twan Huys met het antwoord sco-
ren.” Maar Omtzigt ontweek de 
vraag.  

 

4Volgens politicoloog Joop 
van den Berg (PvdA) kunnen 
BBB en Nieuw Sociaal Con-

tract de politiek fundamenteel ver-
nieuwen. Als jongen, geboren te 
Bartlehiem – denk: Elfstedentocht, 
bruggetje – bewonderde hij Carl 
Romme, leider van de Katholieke 
Volkspartij, hoewel hij aan diens 
teksten geen touw kon vastknopen. 
Nu snapt hij waarom: de KVP be-
stond uit ver uiteenliggende stro-
mingen en Romme hield de boel 
met zijn ondoorgrondelijkheid juist 
bij elkaar. Sindsdien is veelvormig-
heid binnen partijen bedolven 
onder fractie- zo niet kadaverdisci-
pline. De laatste levendige interne 
partijdiscussie dateert van 2011, 
toen het CDA met Geert Wilders in 
zee wilde. Van den Berg hoopt dat 
BBB en NSC de kans te baat 

nemen weer openheid en debat in 
hun partijen te bevorderen. Is er 
meteen minder drang naar ver-
splintering.     

 

5Een zijpad: wat kiest Indisch 
Nederland? Op Java Post re-
leveert Bert Immerzeel dat de 

meeste Indische Nederlanders 
rechts stemmen en hun belangen 
politiek laten behartigen door PVV 
of FvD, wat vast te maken heeft 
met de Indische roots van de beide 
lijsttrekkers. Zelf komt Immerzeel 
via de Stemchecker lichtelijk ont-
hutst bij D66 uit.  

 

6De Stemwijzer staat online! 
Een Argus-hoofdredacteur 
wordt als second best verwe-

zen naar LEF. Lef? De partij heeft 
haar wortels in Emmen en staat 
gratis openbaar vervoer voor,  
alsmede ‘terug naar 0 graden’. 
Lijsttrekker Daniël van Duijn zet 
op YouTube uiteen ‘hoe jij rust en 
ontspanning vindt met dertien 
soorten tijd’. Hierop stemmen? 
 

7Oef! Pieter Omtzigt komt in 
viervoud van een koude ker-
mis thuis. A.) reporters mop-

peren dat ze zijn verkiezings- 
program in slechts zeven minuten 
moesten lezen, terwijl hijzelf bij 
ministers altijd aandringt op ruime 
leestijd. B.) Na Op1 ontploft Omt-
zigt achter de schermen omdat de 
presentator bekendmaakte dat hij 
had geëist een secondant te mogen 
meebrengen naar de talkshow (al 
was zijn team daarvan vooraf op de 
hoogte). C) Volgens Tom-Jan 
Meeus (Machtige Tijden, NRC) 

komt Omtzigt nu op voor de fiscale 
Bedrijfsopvolgingsregeling (BOR) 
voor familiebedrijven, waaruit veel 
giften naar politieke partijen 
vloeien en die hij jarenlang be-
streed; inmiddels is een invloed-
rijke BOR-lobbyist van de VVD 
naar NSC overgestapt. En D): voor 
een lange lijst wensen in Omtzigts 
program is, meldt hoogleraar eco-
nomie Raymond Gradus (VU) in 
Trouw, geen financiële dekking. 
Lijkt verdorie wel op het ‘gratis 

bier’ dat Caroline van der Plas voor 
de voeten werd geworpen, sugge-
reert Argus, en Gradus beaamt dit 
telefonisch: “In verkiezingstijd  
zijn partijen nu eenmaal sterk in 
cadeautjes uitdelen, maar van Omt-
zigt zou je meer soliditeit verwach-
ten.” Bovendien stelt NSC volgens 
Gardus ‘terecht dat Rutte-IV op de 
pof geleefd heeft’, zodat vanwege 
de Europese norm voor het begro-
tingstekort de uitgaven met tien 
miljard omlaag zouden moeten, 
maar meldt de partij niet hoe. Dat 
Omtzigt zijn program niet laat 
doorrekenen door het Centraal 
Planbureau is wellicht te billijken, 
zegt de hoogleraar, maar ‘het stelt 
teleur dat een degelijke, transpa-
rante financiële paragraaf erin ont-
breekt’.  

Niettemin wint Omtzigt die-
zelfde week drie zetels in de peilin-
gen.  

 

8Waar bleef het gegeven, aan-
vankelijk wel gemeld, dat 
Thierry Baudet werd gesla-

gen (‘bult’) met een opvouwbare 

paraplu? Maakt dat het erger of 
minder erg?  

 

9Het zaaltje van Spui25 in 
Amsterdam zit vol studenten, 
het thema is Voting in turbu-

lent times, de discussie weten-
schappelijk, de voertaal Engels, 
zoals usance is op de universiteit 
(waar Omtzigt paal en perk aan wil 
stellen). Politicoloog Tarik Abou 
Chad uit Oxford bestrijdt dat de 
zogenoemde ‘afgehaakten’ (copy-
right: René Cuperus, Josse de 
Voogd) politiek nauwelijks meetel-
len. Ze worden meer dan ooit ver-
tegenwoordigd, zowel rechts als 
links! Ga maar na: AfD, de aan-
hang van Meloni en Melenchon, 
Zwedendemocraten, PVV, e tutti 
quanti. Staan zij daarmee politiek 
buitenspel? Valt ook nogal mee: 
die partijen hebben immers indirect 
grote invloed op middenpartijen, 
die hun oren naar hen laten hangen 
omdat anders hun kiezers weglo-
pen naar zulke ‘flankpartijen’ – 
nuisance value heette dat vroeger.  

Voorzitter prof. Jan Willem  
Duyvendak stelt het afnemende 
vertrouwen in ons politieke stelsel 
aan de orde en wordt prompt te-
gengesproken door politicoloog 
Matthijs Rooduijn: weliswaar 

neemt het vertrouwen in partijen 
en politici inderdaad af, maar niet 
het vertrouwen in het politieke sys-
teem. Ga maar na: zo gauw de on-
vrede over de politiek de pan 
uitrijst, richten Nederlanders om de 
democratie te herstellen subiet 
maar liefst twee nieuwe partijen op 
die samen goed zijn voor veertig 
van de 150 zetels. En Omtzigt  
veroverde zijn populariteit nog  
wel juist als serieus Kamerlid, met 
een voorkeur voor ‘de inhoud’ en 
zonder ‘loze leuzen’! “Het ging 
hem niet om de poppetjes, zei  
hij. Nu staat hij toch met zijn hoofd 
op alle affiches van NSC. Maar dat 
is logisch, want het gaat zijn kie-
zers om hem, ze stemmen op 
hem.”   

 

10Voor Rooduijn zie ook: 
Stuk Rood Vlees, onover-
troffen website voor actu-

ele politicologie, met onder meer 
zijn (en Simon Otjes’) Plaatjes van 
de electoraatjes. Daar leer je bij-
voorbeeld dat de kiezers van Bau-
det ‘vele malen jonger’ zijn dan die 
van Eerdmans, dat wil zeggen ge-
middeld 47 tegen 55 jaar, maar ook 
‘vaker eenzaam’.   

 

11 À propos: hoe te stem-
men? Vorige keren Volt en 
Partij voor de Dieren ge-

stemd, telkens de eerste vrouw op 
de lijst, die echter beide keren in 
het ongerede raakte. Bij Volt werd 
Nilüfer Gündogan om vooralsnog 
onopgehelderde redenen uit de par-
tij geknikkerd, bij de PvdD ont-
popte de eerste vrouw, fractie- 
voorzitter en lijsttrekker, zich als 
nare controlfreak. De vereenvou-
digde versie van KiesKompas (met 
hulp van ‘Steffie’) brengt uw chro-
niqueur bij D66 en ChristenUnie. 
Hoe nu? 

 
JOHN JANSEN VAN GALEN 

Max 

Zonder Pieter poster

Opvouwbare paraplu

Matthĳs Rooduĳn
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Liever huisdier dan overgeleverd  aan de vrije natuur 
Filosoof Peter Singer 
herschreef zijn bestseller 
die ten grondslag lag aan de 
dierenrechtenbeweging. Hij 
is gematigd optimistisch. ‘Er 
is vooruitgang geboekt, 
maar er vinden nog steeds 
op grote schaal wreedheden 
plaats.’

 

 
door RUDIE KAGIE 

 

V
oor een moraalfilosoof 
die in 1999 door The 
Guardian werd uitge-
roepen tot ‘de gevaar-
lijkste man ter wereld’ 

tuurt Peter Singer (1946) onverant-
woord laconiek naar het scherm 
van zijn computer. De Australische 
hoogleraar bio-ethiek resideert op 
een eerste verdieping in het uitge-
strekte universitaire complex van 
Princeton, twee uur met de trein 
vanuit New York. Er zijn geen be-
veiligingsmaatregelen, er is zelfs 
geen balie waar een receptionist 
bezoekers verwelkomt. Na het 
openduwen van een massieve 
voordeur begint een eenzame 
zwerftocht door een doolhof van 
gangen en gangetjes aan het eind 
waarvan het professorale vertrek 
zich in een zijvleugel bevindt. De 
begroeting is hartelijk. “Ik betwij-
fel of ik nog steeds de gevaarlijkste 
man op aarde ben,” zegt Singer 
met een lachje dat van alles kan 
betekenen. Hij wijst uitnodigend 
op de lege fauteuil tegenover hem. 
“Sorry, ik heb mijn positie van ge-
vaarlijkste man ter wereld onlangs 
moeten afstaan aan Vladimir Poe-
tin.”  

Aanleiding voor het gesprek is 
de grondig herziene herdruk van de 
klassieker Animal Liberation, waar-
mee Singer in 1975 opzien baarde. 
(Van de nieuwe versie verschijnt 
pas volgend jaar september een 
vertaling bij uitgeverij De Geus.) 
De bestseller was destijds, zoals 
het omslag van de Amerikaanse 
editie met gevoel voor understate-
ment vermeldt, a philosophical 
bombshell en ontketende een we-
reldwijde beweging die opkomt 
voor de rechten van het dier.  

Dierenvriend (en veganist) Sin-
ger poneerde de stelling dat het 
dier er evenals de mens recht op 
heeft pijnvrij door het leven te 
gaan, onder relatief prettige om-
standigheden, zonder het risico om 
slachtoffer te worden van bar-
baarse martelpraktijken. Onder-
hand is dat een open deur, maar 
vijftig jaar geleden wezen econo-
men, veeboeren, pluimveehouders, 
supermarkten en niet te vergeten 
consumenten de auteur nog een-
drachtig terecht. Dankzij de mo-

derne vleesindustrie kon ook de 
gewone man zich een biefstukje 
veroorloven, was de gedachte. Dat 
het er in slachthuizen, grootscha-
lige pluimveehouderijen en vee-
fokbedrijven weinig zachtzinnig, 
zeg maar gerust: beestachtig aan 
toegaat, was algemeen bekend. 
Singer wierp tegen dat het een mis-
vatting is om het dier ondergeschikt 
te maken aan de superieure mens. 
Zijn oproep om mensenrechten op 
één lijn te stellen met dierenrech-
ten was menigeen te radicaal.  

Om het nog wat ingewikkelder 
te maken voegde de filosoof eraan 
toe dat het recht om gevrijwaard te 
blijven van pijn wat hem betreft 
geen recht op leven impliceert. De 
aanwezigheid van een redelijk toe-
komstperspectief is voor hem het 
criterium om het bestaan te mogen 
voortzetten – een visie die hem be-
halve tot ‘de invloedrijkste nog le-
vende filosoof’ (The New Yorker) 
ook tot een hoogst omstreden we-
tenschapper en ‘de gevaarlijkste 
man ter wereld’ maakte.  

Zijn benoeming in 1999 tot 
hoogleraar bio-ethiek in Princeton 

was voor uitgever, presidentskandi-
daat en miljardair Steve Forbes 
reden zijn jaarlijkse miljoenendo-
natie aan deze universiteit in te 
trekken. Singer moest zich op zijn 
eerste werkdag door een haag van 
demonstranten worstelen om zijn 
kamer te bereiken. Er werd be-
weerd dat als het aan hem lag ern-
stig gehandicapte baby’s, zwakken 
van geest en dementerende bejaar-
den gerust een kopje kleiner 

mogen worden gemaakt – een op-
merkelijk standpunt voor een hu-
mane dierenvriend die volschiet 
zodra het leed in megastallen ter 
sprake komt. “Ja, dat werd ervan 
gemáákt,” verzucht Singer, “maar 
ik heb nergens gezegd of geschre-
ven dat we kwetsbare groepen de 

dood moeten injagen. Mijn plei-
dooi om de rechten van het dier se-
rieus te nemen krijgt tegenwoordig 
meer handen op elkaar dan een 
halve eeuw geleden, maar mijn 
ideeën over abortus en euthanasie 
worden in grote delen van dit land 
en elders in de wereld nog steeds 
dubieus gevonden. Ook als de pa-
tiënt daar om vraagt, mogen artsen 
in de Verenigde Staten bij ondraag-
lijk lijden de laatste levensfase niet 
met het toedienen van een injectie 
beëindigen. In sommige Ameri-
kaanse staten mogen artsen nu een 
medicijn verstrekken dat de dood 
tot gevolg heeft, maar dat moet de 
patiënt zelf tot zich nemen, wat 
niet lukt als je in coma ligt.”  

De halve eeuw die sinds de lan-
cering van Animal Liberation ver-
streek, nodigt uit tot het opmaken 
van een balans. Is Singer optimis-
tisch gestemd over de voortgang 
van de ‘dierenbevrijding’ waartoe 
hij in 1975 opriep? Hij zegt: “Als 
ik naar de westerse landen kijk, de 
Europese Unie, het Verenigd Ko-
ninkrijk en zelfs de Verenigde Sta-
ten, ben ik gematigd optimistisch 

over de erkenning van dierenrech-
ten. Er is vooruitgang geboekt, 
maar er vinden nog steeds op grote 
schaal wreedheden plaats. In de 
meeste Afrikaanse landen, grote 
delen van Latijns- en Zuid-Ame-
rika, China en elders in Azië is de 
positie van dieren door de jaren 
heen verslechterd. Kippenvlees is 
relatief goedkoop en in alle eetcul-
turen buitengewoon populair. Er 
wordt nu dertig procent meer kip 
geconsumeerd dan veertig jaar ge-
leden. Omdat ze groter zijn dan 
bijvoorbeeld mussen of spreeuwen, 
beheersen kippen nu twee derde 
van alle ruimte die vogels inne-
men. Jaarlijks worden 74 miljard 
kippen geslacht, de verwachting is 
dat dit cijfer zal stijgen tot 85 mil-
jard in 2032.” 

“Wereldwijd zie je een ver-
schuiving van rood naar wit vlees. 
Volgens de Wereldvoedsel- en 
landbouworganisatie FAO worden 
per jaar 83 miljard zoogdieren en 
vogels geslacht. Landen met een 
hoog inkomen vertegenwoordigen 
16 procent van de wereldbevolking 
en 33 procent van de vleescon-

sumptie. In rijke landen stagneert 
de populariteit van vlees, die naar 
verwachting verder zal afnemen, 
terwijl in regio’s met een midden-
inkomen, zoals een groot deel van 
Azië en Latijns-Amerika, steeds 
meer vlees wordt gegeten. Mensen 
die uit armoede klimmen hebben 
de neiging om van een grotendeels 
plantaardig dieet over te stappen 
op meer dierlijke producten. Per-
soonlijk denk ik dat het gezonder is 
om helemaal geen vlees te eten, 
maar daar wordt verschillend over 
gedacht. In elk geval is het een 
misverstand dat het eten van kip of 
vis meer maatschappelijk verant-
woord zou zijn dan de consumptie 
van een rund of een varken. Van 
één koe kunnen 2500 mensen eten, 
uit een kip gaan vijf á zes porties. 
Ik hoop dat er meer aandacht komt 
voor het welzijn van vissen, waar-
van er jaarlijks 120 miljard worden 
gekweekt. Mijn grootste bezwaar 
tegen het eten van vlees is dat die-
ren in de bio-industrie een vreselijk 
leven hebben. Het fokken van 
pluimvee is erop gericht de dieren 
zo snel mogelijk te laten groeien. 
Ze ontwikkelen enorme borstpartij-
en, omdat vooral borstvlees waar-
devol is; na een paar weken kunnen 
ze niet meer op hun pootjes staan. 
Ze lijden chronisch pijn. Als men-
selijke baby’s even snel zouden 
groeien als plofkippen, wogen ze na 
twee maanden driehonderd kilo.” 

 

Even een vraagje tussendoor: 
kan Singer vanuit zijn joodse 
achtergrond misschien iets 

zeggen over de term ‘een holocaust 
voor dieren’ waarmee de militante 
vleugel van zijn achterban de bio-
industrie aanduidt? Zijn ouders 
vluchtten na de Anschluss in 1938 
vanuit Oostenrijk naar Australië, 
drie grootouders zouden het con-
centratiekamp niet overleven. Is 
het niet een tikje ongepast om het 
lot van dieren in de vleesindustrie 
te vergelijken met de verschrikkin-
gen die het Derde Rijk voor joden 
in petto had?  

“Ik heb geen moeite met het in 
dit verband gebruiken van het 
woord holocaust,” zegt hij. “De 
praktijken van de bio-industrie, die 
vind ik pas smakeloos. Mensen 
maken zich druk om de verkeerde 
misstanden. De Poolse schrijver 
Isaac Bashevis Singer vluchtte in 
1935 voor de nazi’s naar de Ver-
enigde Staten. In The Letter Writer 
merkte hij op dat dieren de mens-
soort als nazi’s mogen beschou-
wen, voor de dieren is het altijd 
Treblinka. Hij was niet alleen 
joods, maar ook vegetariër, dus hij 
had recht van spreken.” 

Singer ligt evenmin wakker van 
het Dierenbevrijdingsfront dat de 
titel van zijn bestseller kaapte voor 

het intimideren van pelsdierfok-
kers, beschadigen van bedrijfspan-
den en het loslaten van opgesloten 
nertsen die de vrije natuur zelden 
duurzaam overleefden. “Ach, dat 
was een tijdelijk verschijnsel. De 
harde kantjes zijn ervan af, ik ge-
loof niet dat enig Europees land 
nog wordt opgeschrikt door ge-
welddadige acties van dierenbe-
vrijders.” 

Omdat filosoof Singer er in zijn 
boek blijk van geeft dat hij het ge-

dachte-experiment niet schuwt, wil 
hij best vertellen welke lifestyle 
zijn voorkeur zou hebben als hij tot 
het dierlijke soort behoorde. Stél! 
Zou hij een gedomesticeerd be-
staan onder menselijk toezicht ver-
kiezen boven een leven in het wild? 
Hij: “Dat hangt ervan af. Als ik een 
hond of een kat was, zou ik liever 
huisdier zijn dan overgeleverd aan 
de vrije natuur. Heerlijk, een baasje 
dat goed voor je zorgt. Geen last 
van kou, regen, wind, vorst, honger 
en dorst. Bij ziekte zou een dieren-
arts me weer op de been helpen. Ik 
denk dat een hond die bij mensen 
woont over het algemeen beter af 
is dan een vos of een wolf die zich-
zelf in een bos moet zien te redden. 
Als eenzaam vogeltje in een kooi 
zou ik me diepongelukkig voelen, 
maar als goudvis in een kom zou ik 
blij zijn dat ik in schoon water mag 
rondzwemmen en dat ik op tijd te 
eten krijg.” 

 

 ‘Veel mensen worstelen met 
een vergelijkbaar dilem-
ma: valt een vrij bestaan 

vol onzekerheden te verkiezen 
boven de vastigheid die een baan, 
huwelijk en koophuis bieden? Dat 
verschilt per individu. Roofdieren 
zijn beter af dan de dieren waar zij 
op jagen. Het lijkt me voor geen 
enkel dier leuk om door een leeuw 
of tijger te worden verslonden, 
maar zo lang ze niet als prooi fun-
geren, leiden ze in de openlucht 
een heerlijk sociaal leven in 
groepsverband. Dat is ook wat 
waard. Afgelopen zomer was ik in 
Spanje getuige van een traditioneel 
stierengevecht. Een gruwelijk 
schouwspel natuurlijk, maar ik heb 
me laten uitleggen dat die stieren 
voordat ze de arena worden inge-
stuurd een fantastisch leven leiden 
met het allerlekkerste eten en de al-
lerbeste verzorging die een dier 
zich wensen kan. Veel dingen zijn 

minder eenduidig dan je denkt. Als 
het baasje ’s morgens vroeg de 
deur uitgaat en ’s avonds laat thuis-
komt, is er voor een hond weinig 
aan, ook al wordt ie voor de rest 
nog zo goed verzorgd. Een hond 
wil overdag spelen. Van alle gedo-
mesticeerde dieren is de kip er vol-
gens mij het beroerdst aan toe.”  

Dieren in het circus? “Niet 
doen,” vindt Singer. ‘Veel mensen 
genieten van het spektakel, maar 
vanuit het dier geredeneerd is er 
echt niets aan.” De dierentuin dan? 
“Daar was ik vroeger minder en-
thousiast over dan tegenwoordig. 
Vanuit educatief oogpunt vervullen 
ze een belangrijke functie. Er wer-
ken nu goed opgeleide experts die 
vanuit het belang van het dier han-
delen. Een aap in een dierenpark 
heeft doorgaans best een aange-
naam leven. Maar vergeet niet dat 
het hier om te verwaarlozen aantal-
len gaat. De paar duizend beesten 
in dierentuinen vallen in het niet 
bij de 74 miljard kippen waar we 
zojuist over spraken.”  

 

Of neem – ander stokpaardje 
van Singer – de gekwelde 
diersoorten die in laborato-

ria aan wetenschappelijke proeven 
werden onderworpen om de kwali-
teit van lippenstift, dagcrème of 
haarlak te verbeteren. “Gelukkig is 
dit soort proeven voor cosmetica in 
Europa tegenwoordig verboden. 
Om reacties uit te lokken heb ik 
wel eens geopperd in plaats van 
dieren mensen met een ernstig her-
senletsel voor dit soort experimen-
ten te gebruiken. Je zou de hogere 
cognitieve capaciteiten van de 
mens als argument kunnen aanvoe-
ren om ze niet aan dergelijk onder-
zoek bloot te stellen, maar dat gaat 
niet op bij een patiënt van wie de 
meeste hersenfuncties zijn uitge-
schakeld. Het enige dat dan over-
blijft is dat de mens van een hogere 
orde zou zijn dan het dier. Die 
proeven zijn te verdedigen als de 
baten opwegen tegen het leed dat 
dieren ondergaan. Ik kan me voor-
stellen dat je muizen opoffert aan 
het vooruitzicht dat een medicijn 
wordt ontwikkeld dat de levens van 
miljoenen kankerpatiënten redt.”  

Racisme, seksisme, dierenrech-
ten, slavernij, euthanasie, abortus – 
is het juist te veronderstellen dat 
dergelijke contemporaine thema’s 
in het brein van Peter Singer zijn 
versmolten tot één groot onder-
werp? “Jazeker,” zegt hij. “Het 
gaat allemaal om het uitbannen van 
onnodig lijden en om een basale 
vorm van morele gelijkheid. In 
mijn hart hoop ik natuurlijk dat er 
een dag komt waarop de mensheid 
het erover eens is dat je zonder 
vlees te eten ook gelukkig kunt 
worden.” 

Peter Singer  FOTO ANP/CAMERA PRESS/EAMONN MCCABE

‘Het gaat allemaal 
om het  
uitbannen van  
onnodig lijden’ 

‘Persoonlijk denk 
ik dat het gezonder 
is om helemaal 
geen vlees te eten’ 
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‘Een pacifist krijgt pas  gelijk als de oorlog voorbij is’

door MIRJAM BARTELSMAN 
 

‘Wij wijzen geen  
schuldige aan’ 

Henk Baars (1953),  
voorzitter Kerk en Vrede 

 ‘Er is één moment geweest dat ik op een 
ledenvergadering heb uitgeroepen dat 
we onszelf misschien beter konden op-

heffen. Maar daar kwam zo veel protest tegen, 
dat ik dat meteen heb ingetrokken. Wij zijn de 
oudste vredesorganisatie van Nederland, vol-
gend jaar vieren we ons eeuwfeest. We hebben 
meer dan duizend leden en we zien onszelf als 
het geweten dat bij veel meer mensen aanwezig 
is, maar waarnaar bijna niemand meer wil luis-
teren. Als ik in gezelschap zeg dat oorlogen ner-
gens toe leiden, dat onderhandelen meer 
oplevert dan vechten, is bijna iedereen het met 
me eens. En toch wordt een pacifistisch stand-
punt afgedaan als naïef en onrealistisch. 

Hamas richt een bloedbad aan in Israël. Maar 
inmiddels zijn er veel meer Palestijnen dan joden 
vermoord. Daar sta je dan als pacifist. Ik kan na- 
tuurlijk zeggen: heb uw vijand lief. Of: keer hem 
de andere wang toe. Daar luistert niemand meer 
naar. Als er een oorlog is uitgebroken, ben je als 
pacifist te laat. Dan is gebeurd waar je steeds 
voor gewaarschuwd hebt. Maar ik zal een prak-
tischer antwoord geven. Israël wil Hamas nu he-
lemaal uitschakelen. Dat is volstrekt onmogelijk, 
dat gaat nooit lukken; dat is pas echt onrealis-
tisch en naïef. De realiteit is dat deze strijd tot 
nog veel meer doden zal leiden, aan beide kanten. 
Het lijkt wel een sacraal geloof om te denken 
dat geweld als reactie op geweld de enige oplos-
sing is. Geweld is nooit een oplossing, nooit! 

Wij wijzen geen schuldige aan. Als je zegt 
dat je moet kijken naar de context van het con-
flict, naar de geschiedenis van deze oorlog, krijg 
je al woedende reacties van een deel van de 
joden in Nederland. Wij zeggen: probeer te be-
denken wat je wilt bereiken en handel daarnaar. 
Dan moet je wel tot de conclusie komen dat al-
leen aan de onderhandelingstafel resultaten kun-
nen worden bereikt. En dan moet je natuurlijk 
concessies doen. Er is nog nooit een oorlog  
beëindigd met de belofte dat al het veroverde 
gebied volledig wordt teruggegeven. 

Wat er nu in het Midden-Oosten moet ge-
beuren? Dat is een bizarre vraag aan een paci-
fist. Als de oorlog eenmaal is begonnen, is het 
voor een pacifist te laat. Geweld gebruiken is 
kennelijk te verleidelijk. De strijdende partijen 
hebben altijd te weinig inzicht in de oorzaak van 
conflicten; ze vergissen zich voortdurend in de 
omstandigheden en de culturen van de tegen-
stander en onderschatten de giftigheid van ideo-

logieën. Geschiedenis is snel vergeten. Pas als 
de oorlog voorbij is en duidelijk wordt wat het 
heeft gekost, krijgt de pacifist gelijk. 

Toen de PSP opging in GroenLinks, heb ik 
nog met een klein groepje geprobeerd om het 
pacifistische gedachtegoed te bewaren. Ik ben 
nog steeds lid, maar GroenLinks is een oorlogs-
zuchtige partij geworden. Vanaf het moment dat 
de partij instemde met militaire missies is het 
steeds verder bergafwaarts gegaan; helemaal 
sinds de samenwerking met de PvdA. Eigenlijk 
is de SP de enige partij die zich nog wel eens 
kritisch over wapenleveranties uitlaat.”  

 

 
‘De pacifistische beweging  
is inderdaad dood’ 
Daphne van der Werf (1970), hoofd 
Onderwijsbureau Sociale Wetenschappen 
aan de Universiteit van Amsterdam 

 ‘Waarom ben ik een pacifist? Dat vind 
ik een rare vraag. Iedereen is toch 
voor vrede? Dus de goede vraag is: 

waarom is bijna niemand in Nederland nog pa-
cifist? Of nog beter: waarom is er geen pacifisti-
sche partij meer? Al vanaf het moment dat ik 
mag stemmen, mis ik zo’n partij. Juist nu er op 
zo veel plekken in de wereld oorlog wordt ge-
voerd, nu er zo veel geweld wordt gebruikt, nu 
er zo veel mensen sterven, juist nu zie je dat die 
oorlogen niets oplossen. Oekraïne, Israël: overal 
een vicieuze cirkel van geweld.  

Nee, ik kom niet uit een pacifistisch nest. 
Mijn moeder had liever een kruisraket in de tuin 
dan een Rus in de keuken en mijn vader was 
van het CDA. Ik was puber in de jaren tachtig 
en ik koos waarschijnlijk bewust een andere 
weg dan mijn ouders. Helaas was ik er nog niet 
bij toen in 1981 ruim 400.000 mensen in Am-
sterdam demonstreerden tegen de plaatsing van 
kruisraketten, en twee jaar later in Den Haag 
nog 100.000 demonstranten meer. Ik neem aan 
dat de meeste demonstranten niet alleen tegen 
kernwapens waren, maar tegen alle wapens. Als 
je eenmaal met wapens een oorlog begint, wordt 
licht geschut al snel zwaarder geschut, en als 
verdedigingswapens niet helpen, gaat men over 
op aanvalswapens. Je kunt niet een beetje tegen 
oorlog en wapens zijn en ook niet een beetje pa-
cifist. Ik begrijp nog steeds niet waar al die 
mensen die toen de straat opgingen zijn geble-
ven. In 1982 had de PSP nog drie zetels. Waar 
zijn die mensen? Toen ik in 1989 voor het eerst 
mocht stemmen, bestond de PSP niet meer. Daar 
baalde ik echt van. Ik weet niet meer wat ik toen 
heb gestemd, ik denk GroenLinks, maar ik vond 
dat het pacifistische geluid daar al snel ver-
stomde. Ik was een enorme fan van Fred van der 

Spek; hij was van begin af aan tegen de vorming 
van GroenLinks. Vlak voor de verkiezingen van 
1986 moest hij plaats maken voor Andrée van 
Es en leek zijn politieke carrière voorbij. Dus 
toen ik hoorde dat hij bezig was met een nieuwe 
partij, heb ik me meteen gemeld. We hebben 
samen nog de nieuwe naam bedacht: PSP mocht 
niet meer, het werd PSP’92.  

In het begin hadden we nog redelijk veel 
aanhang, zeker vier- à vijfhonderd mensen. 
Daar zaten veel leden tussen die GroenLinks te-
leurgesteld hadden verlaten. Van der Spek vond 
het belangrijk dat we zo snel mogelijk weer po-
litiek zichtbaar werden en een zetel in de Kamer 
zouden krijgen. Daar was nog veel discussie 
over, want er waren toen nogal wat anarchisten 
onder de aanhang. We hebben overal aan mee-
gedaan. Eerst de verkiezingen voor de Tweede 
Kamer en voor de gemeenteraad in 1994; ik 
stond als nummer 1 op de lijst van Amsterdam. 
In 2007 hebben we ons vijftienjarige bestaan 
gevierd en in 2015 hadden we nog een lijst bij 
de Provinciale Statenverkiezingen en bij de Wa-
terschappen. Maar nergens haalden we een zetel.  

Daarna is de meeste aanhang afgehaakt. Ik 
ben al die tijd actief geweest, maar toen de club 
echt niets meer voorstelde, heb ik besloten dat 
ik beter iets anders kon gaan doen. Fred van der 
Spek heeft ooit in een interview gezegd dat het 
pacifistische gedachtegoed met hem zou ster-
ven. Hij overleed in 2017. Natuurlijk zijn er in 
Nederland nog een paar pacifisten, maar de pa-
cifistische beweging is inderdaad dood.” 

  

‘Op deze manier krijgen we 
een derde wereldoorlog’ 

Frans Saris (1942), natuurkundige, 
gepensioneerd directeur kerncentrale 
Petten. 

 

 ‘Je moet een pacifist geen commentaar vra-
gen tijdens een oorlog. Ik vind het net als 
iedereen gruwelijk, verschrikkelijk, af-

schuwelijk wat in het Midden-Oosten gebeurt. 
Ik zou er met een witte vlag willen staan en roe-
pen dat iedereen de wapens moet neerleggen. 
Pacifisme is bedoeld om oorlog te voorkomen. 
Die kansen zijn er geweest, maar nu is het te 
laat. 

Ik ben mijn hele leven al pacifist, maar te-
genwoordig zeg ik dat niet meer hardop, want 
dan word je gezien als een zonderling. Is de hele 
wereld gek behalve ik, of andersom? Als kind 
van tweeënhalf maakte ik op de arm van mijn 
oma mee dat in Amsterdam het gebouw van de 
Duitse Sicherheitsdienst werd gebombardeerd, 
het hoofdkwartier van de Gestapo, in wat nu de 
Gerrit van der Veenstraat heet. Wij moesten de 

schuilkelders in. Er werden in de straat ook 
woonhuizen geraakt. Er vielen 69 doden. De 
verschrikkingen van de oorlog heb ik toen al ge-
zien. Het dreunen van bommen, huilende men-
sen in de schuilkelder. Dat heeft diepe indruk 
gemaakt. In de jaren zestig heb ik meteen op de 
PSP gestemd. Later hoorde ik van mijn vrouw 
vreselijke verhalen over haar ervaringen in het 
Jappenkamp. Daarna maakte ik me als fysicus 
grote zorgen over de nucleaire wapenwedloop. 
Dat heeft allemaal grote invloed gehad op mijn 
visie op oorlog.  

Ik denk dat de algemene mening overheerst 
dat we ons veilig kunnen voelen dankzij onze 
bewapening. Militair is het Westen oppermach-
tig en dat maakt dat de meeste mensen zich vei-
lig voelen achter een schild van wapens. Maar 
het is juist andersom. Omdat de meeste mensen 
zich niet veilig voelen, gaan ze zich bewapenen. 
Je moet eens een bezoek brengen aan het mili-
tair museum in Soesterberg, Dan krijg je een 
rondleiding langs al het defensiemateriaal waar-
over we beschikken. Aan het eind van de expo-
sitie staat in bloedrode letters: het doel van 
oorlog is vrede. Dat is toch verschrikkelijk? 
Maar het is de westerse zienswijze. De werke-
lijke reden voor oorlogsvoering is macht.  

We zijn niet opgevoed met vrede; we zijn 
opgevoed met oorlog. In mijn tijd was er nog 
dienstplicht. Wij weten niet hoe je vrede moet 
maken, Waarom zijn daar geen discussies over? 
Jij zegt: ik ben na de Tweede Wereldoorlog ge-
boren en ik heb nog nooit een oorlog meege-
maakt. Dat zie je toch echt verkeerd. Het 
militarisme viert hoogtij. Nederland is al jaren 
in oorlog. Alleen noemen we het geen oorlog 
meer, maar missies. Libanon, Bosnië, Irak, So-
malië, Mali, Afghanistan, Libië, en dat zijn nog 
lang niet alle militaire missies waaraan Neder-
land sinds de Tweede Wereldoorlog heeft mee-
gedaan of nog steeds meedoet.  

Ik ben nooit actief geweest in de politiek, 
maar toen de PSP nog bestond, was dat mijn 
partij. Toen Femke Halsema fractievoorzitter 
was van GroenLinks, heb ik haar in een mail 
gevraagd hoeveel pacifisten er nog in haar frac-
tie zaten. Nooit een antwoord op gehad. 

En dan moeten we het natuurlijk nog hebben 
over de wapenleveranties aan Oekraïne. Ieder-
een, links en rechts, is ervan overtuigd dat  
Zelenski gesteund moest worden na de aanval 
van Rusland. Maar waarom was dat logisch? 
Toen Poetin in 2014 de Krim binnenviel, stuur-
den we geen wapens. Toen Poetin in 2022 Don-
bas binnenviel, stuurden we wapens. Is de 
situatie in Donbas nu beter dan in De Krim? 
Donbas is platgebombardeerd, onbewoonbaar. 
Wat is het einde?  

Ik vind dat het gevaar van een derde wereld-
oorlog zwaar wordt onderbelicht. De verdedi-
ging van mensen die voor wapenleveranties 
zijn, vind ik erg kortzichtig. Het was een illusie 
dat het een korte oorlog zou worden. Elke dag 
escaleert de oorlog verder. Miljoenen mensen 
worden het slachtoffer. Niemand kan deze oor-
log winnen, niemand kan deze oorlog verliezen. 
De Navo kan deze oorlog niet verliezen; daar-
voor zijn we te sterk; daarvoor hebben we te 
veel wapens, daardoor hebben we te veel macht. 
Maar ook Rusland kan de oorlog niet verliezen. 
Op het moment dat Poetin op zijn rug komt te 
liggen, gaat hij natuurlijk nucleaire wapens ge-
bruiken. En zo krijgen we als het op deze ma-
nier doorgaat een derde wereldoorlog.” 

Hoe het pacifisme  
verdween  
uit Nederland 

“Er bestaat geen goede oorlog en er be-
staat geen slechte vrede,” sprak Benjamin 
Franklin, een van de oprichters van de Ver-
enigde Staten, in 1775. Een citaat dat graag 
door pacifisten wordt aangehaald. Om de 
Amerikaanse onafhankelijkheid te bereiken 
werd kort daarna een oorlog gevoerd die vele 
tienduizenden levens kostte.  

De internationale geschiedenis kent weinig 
conflicten die zonder oorlog zijn opgelost. Be-
halve Groenland was geen land ter wereld 
nooit bij een oorlog betrokken. De gruwelijke 
beelden van oorlogsgeweld in het Midden-
Oosten en Oekraïne leiden slechts tot één con-
clusie: vrede is verder weg dan ooit. Toch zijn 
ze er nog: pacifisten die ervan overtuigd zijn 
dat wapens niets oplossen. Maar het zijn inmid-
dels eenzame individuen die er vaak liever het 
zwijgen toe doen uit angst voor gek te worden 
versleten.  

In Nederland telde de antimilitaristische be-
weging in 1917 25.000 leden. Na de Eerste 
Wereldoorlog waren de sociaaldemocraten het 
erover eens dat arbeiders zich nooit meer zo 
tegenover elkaar moesten laten uitspelen. Een 
petitie tegen de omstreden Vlootwet werd 
door twee derde van de bevolking onderte-
kend en leidde tot de val van het kabinet-Ruijs 
de Beerenbrouck. ‘Wij willen geen vloot. Wij 
willen geen bewapening! Heel de wereld 
krimpt nog van de gevolgen van den oorlog en 
wij zeggen: dát nooit meer!’  

In 1957 werd de PSP opgericht, de Pacifisti-
sche Socialistische Partij, die in de jaren zestig 
goed was voor vier zetels in de Tweede Kamer. 
In topjaar 1973 telde de partij 4871 leden, 
maar de populariteit nam geleidelijk af. Bij de 
verkiezingen in 1977 eindigde de PSP met lijst-
trekker Bram van der Lek met één zetel. Zijn 
opvolger Fred van der Spek deed het beter en 
scoorde in 
1981 en ’82 
drie zetels, An-
drée van Es, 
het laatste PSP-
boegbeeld, 
haalde in 1986 
één zetel. In 
1990 ging de 
PSP met de 
progressieve 
bondgenoten 
CPN, PPR en 
EVP verder als 
GroenLinks. De 
bezorgde ach-
terban die 
vreesde dat de 
roep om princi-
piële geweld-
loosheid zou 
verstommen 
op het Binnen-
hof, kreeg ge-
lijk: pacifisme 
in de politiek 
bestaat niet 
meer. 

14 december 1985: Fred van der Spek verlaat voortijdig het PSP-congres, omdat Andrée van Es is gekozen tot lijsttrekker.

Principieel afwijzen van elke vorm van geweld lijkt bijna niet meer vol te 
houden in een tijd waarin de wereld wordt opgeschrikt door terroristische 
aanslagen, raketaanvallen en oorlogsretoriek. Toch zijn ze er nog: idealisten die 
oprecht geloven in de kracht die het gebroken geweertje uitstraalt.  
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door NICO KUSSENDRAGER 
 

S
chijnbaar moeiteloos praatte 
G.B.J. Hiltermann – door zijn 
vrouw Sylvia Brandts Buys 

kortweg GBJ gedoopt, naar voor-
beeld van president Kennedy die 
JFK werd genoemd – voor de Avro 
van 1956 tot 1999 de wereld aan 
elkaar. “Behalve de spanningen 
binnen de Europese Gemeenschap 
blijft het onrustig in de Arabische 
wereld.” Eerst was hij op zondag-
middag na het nieuws van één uur 
te horen, later om ‘programmati-
sche redenen’ op een doorde-
weekse avond, wat uiteindelijk het 
einde van zijn rubriek betekende.  

Enige ijdelheid was Hilter-
mann, in het dagelijks leven hoofd-
redacteur van de Haagse Post, niet 
vreemd. Cabaretier Wim Kan vatte 
het zo samen: “En nu bespreekt mr. 
G.B.J. Hiltermann, hoofdredacteur 
van de wereld, de toestand bij de 
Haagse Post.”  

In linkse kringen werd wat 
neerbuigend gedaan over de 
rechtse wereldbeschouwer met zijn 
belerende, deftige taal, altijd ge-
kleed in maatpak en een overhemd 
met nadrukkelijke manchetten; al-
leen bij reizen naar verre landen 
hees hij zich in tropenkostuum. En 
links moest vooral niets van hem 
hebben vanwege zijn vriendschap-
pen met prins Bernhard en minister 
Joseph Luns, en zijn sympathie 
voor president Charles de Gaulle.  

Maar ook zijn bewondering voor 
Israël en zijn begrip voor de Apart-
heid in Zuid-Afrika vielen niet goed. 
Hoewel Hiltermann er meteen aan 
toevoegde dat in Israël de situatie 
van nu niet te vergelijken is met die 
van tweeduizend jaar geleden en er 
daarom een vergelijk met de Pales-
tijnen moest komen. Benjamin Ne-
tanyahu deed toen al in Hilter- 
manns ogen zijn uiterste best ‘het 
vredesproces om zeep te helpen’.  

Opmerkelijk is de uitleg hoe de ra-
diopraatjes tot stand kwamen. De 
een meent dat Hiltermann na een 
wandeling rond de studio zijn com-
mentaar min of meer spontaan uit-
sprak. De ander weet zeker dat de 
tekst wel degelijk op papier stond 
en dat hij die eerst aan zijn vrouw 
voorlas. Volgens een derde waren 
de commentaren helemaal niet 
live, maar werden ze om twaalf uur 

opgenomen, waarna Hiltermann 
met Sylvia naar de Fazantenhof in 
Lage Vuursche reed om daar met 
een transistorradio op tafel naar 
zijn eigen commentaar te luisteren, 
af en toe instemmend knikkend. 

Van sommige aan Hiltermann 
toegeschreven uitspraken weet je 
nooit meer of die helemaal waar 
zijn, maar ze zouden waar kúnnen 
zijn. “Graag zou ik u willen zeggen 

dat het kabinet-Den Uyl steeds 
meer dictatoriale neigingen begint 
aan te nemen. Helaas moet ik mij 
beperken tot het buitenland.” Of 
deze, opmerkelijk voor een als 
rechts bekendstaande buitenland-
duider: “Wie wonderen wil zien, 
hoeft niet naar de maan te reizen. 
Een kaartje naar China volstaat.” 
President Bill Clinton was volgens 
hem onnozel – het Witte Huis sid-
derde.  

 

E
en vooruitziende blik kan 
hem niet worden ontzegd. 
Hiltermann voorspelde de 

val van het communisme – ‘een tot 
mislukken gedoemd experiment’ – 
alsmede de nederlaag van de Ver-
enigde Staten in Vietnam – ‘gezien 
het hoge moreel van de Vietcong-
strijders’ – en het verloop van de 
Golfoorlog. Ook waarschuwde hij 
voor egocentrisme en materialisme 
waarvan de gevolgen ‘schromelijk 
worden onderschat’.  

Hiltermann voorspelde ook het 
einde der ideologieën, maar con-
stateerde tevens dat wij onze cul-
tuur weliswaar aan anderen hebben 
opgelegd, ‘maar met succes’.  

Buitenlandcommentatoren vor-
men een bijna uitgestorven ras. 
Destijds had je Henk Neuman 
(KRO), Anton Constandse bij de 
VPRO, en bij de Vara Meyer Sluy-
ser: “Een atoomoorlog op grote 
schaal lijkt meer dan ooit onver-
mijdelijk. Ik wens u smakelijk eten 
en goedenavond.” Tegenwoordig 
heb je ze niet meer. Behalve Ber-
nard Hammelburg van BNR dan.  

 
Nico Kussen-
drager (1950) 
was redacteur 
buitenland van 
Trouw en  
docent aan de 
Hogeschool 
Utrecht. 
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In de rubriek Achterwaarts! (de naam is ontleend aan de memoires van journalist  
Max Nord) kijken bekende en minder bekende mensen terug op episodes uit hun leven.  

Na de kinderzegen 
door ROGERIA BURGERS 

 

H
et was een stralende zondagmiddag, 
midden jaren vijftig, zonovergoten. We 
gingen naar de kerk van de Heilige Cor-

nelius in Beuningen, die vol met huilende, 
schreeuwende en soms ook uitgelaten kinderen 
was. We kwamen voor de kinderzegen, een jaar-
lijkse bijeenkomst om zingend en biddend de 
zegen te vragen van moeder Maria. Ouders gin-
gen met hun kinderen naar het altaar en elk kind 
kreeg een kruisje, een zegening. Daarna werd er 
nog wat nagepraat op het kerkhof met familie en 
vrienden. 

Daarna gingen we naar Druten, naar een 
achterneef van mijn vader, die een boerderij 
had. Mijn broer en ik droegen dezelfde kleren, 
hij een grijze broek en ik een grijs rokje, allebei 

een donkerblauw truitje met korte mouwtjes en 
bovenaan grijs-witte strepen – niet mooi, wel  
lelijk. Al vlug ging mijn broer het erf verkennen 
en liep ik een beetje doelloos rond. Mijn ouders 
zaten binnen aan de thee, er werd veel gelachen 
en mijn vader voerde de boventoon, een plezie-
rige zondagmiddag in een prettige ambiance. 
Plotseling kwam mijn broer huilend naar bin-
nen, hij was in zijn arm gebeten door een grote 
herdershond. Een goed begin van wat de kinder-
zegen zou moeten brengen!  

Hij kreeg een pleister op zijn arm en wij gin-
gen samen weer buitenspelen. Maar plotseling 
zakte ik weg in een donkere massa, een vieze 
bagger. Langzaam maar gestaag werd ik naar 
beneden gezogen, bijna was ik helemaal ver-
dwenen. Mijn broer schreeuwde, mijn vader 
kwam de deur uit snellen, de achterneef sprong 

uit het raam en net op tijd visten ze mij er 
samen uit, het druipende strontwater stond al 
aan mijn lippen. De stank was walgelijk. In de 
keuken stond een koperen pomp met zwengel, 
zoals wij thuis in de bijkeuken ook hadden, en 
ik werd ijlings onder de straal gezet, zonder dat 
lelijke rokje en truitje.  

De kinderzegen kreeg, al met al wel een heel 
andere dimensie. 

 
Rogeria Burgers (1950)  
was docente drama en 
maakt radiodocumentaires. 

Indische jongens in Den Haag 
door THEO VAN DER WACHT 

 

O
p het Geurt Volkertcollege 
in Den Haag werden wij in 
de jaren vijftig nog ouder-

wets afgericht, van braaf rondjes 
lopen in de pauze tot het tijdens de 
les systematisch opdreunen van 
jaartallen, naamvallen en de nodige 
rijtjes. Zo’n regime waarbij op de 
schooldansles swing en jive taboe 
werden verklaard en wij keurig ge-
scheiden van de meisjes gymnas-
tiek kregen.  

Kortom: de ideale voorberei-
ding van jongens tot toekomstig 
kanonnenvoer. Natuurlijk had zo’n 
opvoeding ook zijn voordelen, 
voor mij vooral dat ik nauwelijks 
huiswerk hoefde te maken, want 
wat ik echt weten moest, was er 
klassikaal al ingestampt.  

En toen ineens verschenen er 

allemaal Indische jongens; de 
meeste van hen wat ouder dan wij, 
wat kwam door de omstandigheden 
in toenmalig Nederlands-Indië, in 
die jaren verwikkeld in een bloe-
dige vrijheidsoorlog met de opstan-
dige inheemse bevolking.  

Doordat deze jongens niet al-
leen wat ouder waren, maar ook 
gepokt en gemazeld door wat ze 
hadden doorstaan, blies hun komst 
een verfrissend tropisch briesje 
door onze muffige en nuffige 
schoollokalen.  

Lang niet alle docenten en leer-
lingen konden met hun komst 
overweg. Om te beginnen was daar 
hun vocabulaire, met uitroepen als 
adoe en soedah, een exotische taal 
waarin ikzelf bijvoorbeeld werd 
aangeduid met pandjang (lange), 
en wat wij groot noemden heette 
bij hen besar.  

Dankzij zo’n Indische vriend pikte 
ik ook een en ander op uit de 
ideeën van Multatuli. Vooral diens 
talloze bewijzen voor de stelling 
van Pythagoras maakten op ons,  
alpha’s, grote indruk. En over  
Woutertje Pieterse waren wij het 
volledig eens: wat een schrijfkunst, 
wat een humor, wat een tijdsbeeld. 
Ach, die arme Kees de jongen, tot 
voor kort nog een voorbeeldige 
held werd hij plots verschoven 
naar het tweede, zo niet derde  
plan. 

 

I
n andere delen van Den Haag 
werden deze Indische jongens 
niet altijd even hartelijk bena-

derd. Ze kregen scheldwoorden als 
‘blauwe’ of Katjang naar hun 
hoofd, en kreten als ‘rot op naar je 
eigen land’. Het kwam soms zelfs 
tot knokpartijen.  

Maar zonder de meisjes te kort te 
willen doen: aan die Indische jon-
gens bewaar ik de beste herinnerin-
gen. Door hen kwam ik niet alleen 
in aanraking met smakelijke nasi 
koening en sateh ajam, maar ook 
met de tweespalt tussen Oost en 
West, zoals te lezen is in de novelle 
Oeroeg van Hella Haasse, en niet 
te vergeten met de wereld van 
tempo doeloe, die nostalgische, ko-
loniale Indische tijd. 

 
Theo van der Wacht (1935)  
was onder meer stuurman  

op de grote 
vaart,  
werkzaam op 
personeels- 
gebied en  
dichter. 

 
door PETER SCHRIJNDERS 

 

Z
ondags klonk in de keuken 
het gierende geluid van de 
fluitketel. Terwijl ma erheen 

rende, schoof pa in de huiskamer 
de stoelen tegen de muur om plaats 
te maken voor de zinken wastobbe. 
Als die met warm water was ge-
vuld, gingen Rudolf en ik er zo uit 
onze pyjama in. Vanaf de derde 
klas gingen we naar het School-
badhuis in de Amsterdamse Frede-
rik Hendrikstraat, een op een 
Tiroler vakwerkhuis lijkend ge-
bouwtje. Boven de ingang was een 
tegeltableau met de tekst ‘School 
Kinderbad’ en het jaartal 1901.  

We kregen van huis een hand-
doek, een stukje zeep en een was-
handje mee, dat we opgerold naast 
de schoolboeken in het vakje onder 
ons tafeltje legden. Om elf uur  
gingen we na het drinken van de 
schoolmelk op weg naar het bad-
huis, een kwartiertje lopen via de 
Westerstraat en de Lijnbaans-
gracht.  

Als we uit het kleedhok kwa-
men, stonden we in een ruimte 
waarin stoomwolken dreven; langs 
de achterwand was een granito 
goot met aan de wand geschroefde 
tussenschotten. Zo konden zo’n 
twintig kinderen afgescheiden  
van elkaar tegelijkertijd douchen. 
Het klaterende water was warm  

en voelde weldadig aan.  
Als de badmeester op zijn 

fluitje blies, wist je dat de kraan 
kort daarna dicht ging en je afge-
spoeld moest zijn. Als we terug 
naar de kleedruimte liepen, spoot 
hij de goot schoon en waggelde de 
volgende groep jongens naar de 
douches.  

 

O
p de Olympische Winter-
spelen van 1964 werd voor 
het eerst gerodeld. De beel-

den daarvan op de zwart-wit tv 
waren spectaculair en brachten een 
aantal van ons op het idee de goot 
in het badhuis te gebruiken als  
rodelbaan. Nadat je flink zeep op 
je billen en rug had gesmeerd, kon 
je na een krachtige afzet aan het 
tussenschot zowat de hele goot 
door glijden. Wie stond te douchen, 
kon maar beter aan de kant gaan 
als er ‘opzij!’ werd gegild. Je kon 
erop rekenen dat daarna een inge-
zeepte, op zijn rug liggende naakte 

jongen langs je voeten suisde.  
Nadat een klasgenootje keihard 

onderuit was gekegeld, was het 
met het rodelen gedaan. 

 
Peter Schrijn-
ders (1955) is 
fotograaf en 
muzikant. 

Rodelen 
op je rug 

Hoofdredacteur van de wereld  

Geen spat veranderd: het Schoolbadhuis aan de Frederik Hendrikstraat. FOTO PETER SCHRIJNDERS

1960: G.B.J. Hiltermann wacht tot hij in de lucht gaat. 
 FOTO ANP/NED. INSTITUUT VOOR BEELD EN GELUID
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Met de klimaatverandering 
gaat het niet goed. Met 
gedragsverandering 
trouwens ook niet. Er wordt 
weer evenveel gevlogen als 
voor de coronapandemie. 
De files worden langer en 
de biefstukken en 
sudderlapjes laten we niet 
staan.  

 
door NICO KUSSENDRAGER 

 

O
m gedrag te verande-
ren zijn er grofweg 
drie manieren: verbie-
den, verdienen en ver-
leiden. Als het goed- 

schiks niet werkt – en dat doet het –, 
dan maar kwaadschiks. Emeritus 
hoogleraar Frank Ankersmit zei het 
zo in Trouw: ‘Alleen met een eco-
dictatuur slaag je er misschien in 
om onder de anderhalve graad op-
warming te blijven en een klimaat-
ramp af te wenden. Als de mens 
wil overleven, is het nodig indivi-
duele vrijheden ondergeschikt te 
maken aan het algemeen belang.’  

Maar kan het? Nog afgezien 
van de handhaving van dit soort 
maatregelen, het maatschappelijk 
draagvlak is ver te zoeken. De co-
ronacrisis heeft het bewezen. De 
avondklok, de anderhalve meter, na 
enige tijd was de kritiek niet van 
de lucht. We zien de protesten al op 
Schiphol om de vliegvakantie op te 
eisen. Wie alleen op even dagen 
mag autorijden, stapt na verloop 
van tijd ook op die andere dag ach-
ter het stuur.  

Die grote woorden over kli-
maat, milieu en leefbaarheid, is dat 
niet gewoon een ordinair verlangen 
van betweterige activisten om an-
deren hun voorkeuren op te leggen. 
Toch? We moeten zeker allemaal 
vegetariër worden! Een ecodicta-
tuur is een glijdende schaal. Er be-
staan geen dictaturen die maar op 
één gebied harde maatregelen 
nemen. Een ecodictatuur is een 
dictatuur en niets anders.  

Verdienen dan, het in rekening 
brengen van de werkelijke kosten 
van producten, inclusief de schade 
voor klimaat en milieu, de trans-
portkosten en afvalverwerking. 
Niet langer een bos bloemen voor 
een paar euro en niet meer voor 
een paar tientjes naar Barcelona, 
groenten en zuivel voor de ‘echte’ 
prijs in de winkel. Volgens som-
mige milieuorganisaties zet alleen 
reële beprijzing zoden aan de dijk.  

Ook hier de vraag hoe haalbaar 
het is en hoe massaal de protesten 
zullen zijn. Bovendien zijn het de 
zwakste schouders die de zwaarste 
lasten dragen. Voor de een zal die 

paar euro meer niet veel uitmaken, 
voor de ander is het een hap uit de 
toch al smalle huishoudportemon-
nee. Bovendien, zeggen de critici 
van beprijzing, hoe bereken je die 
milieuschade? Voordat we het 
daarover eens zijn, zullen er heel 
veel vluchten van Schiphol ver-
trokken en bloemen verkocht zijn.  

 

Als je consumenten niet kunt 
dwingen om hun gedrag te 
veranderen en als ze er ook 

niet voor willen betalen, is het mis-
schien mogelijk de klant te verlei-
den. Als het is gelukt bontjassen uit 
het straatbeeld te krijgen en rokers 
van de nicotine af te helpen, zou 
het toch ook moeten lukken men-
sen tot ander gedrag aan te sporen 
als het gaat om milieu en klimaat. 
Grofweg zijn er twee verleidings-
manieren om gedrag te beïnvloe-
den: negatief en positief. Negatief 
is het domweg verbieden van re-
clame-uitingen, zoals dat eerder 
met alcohol en tabak gebeurde. De 
Heerlijk-helder-Heinekenadverten-
ties zijn allang uit de bladen ver-
dwenen, evenals de Marlboroman 
uit de bushokjes. Lukraak alcohol 
aanprijzen mag niet en onlangs 
kwam er ook een einde aan onge-
richte reclame voor online kans-

spelen. Dat moet toch ook kunnen 
met advertenties voor auto’s, verre 
reizen, fossiele brandstoffen.  

Ho, ho, reageerde hoofdredac-
teur Cees van der Laan van Trouw 
op een pleidooi van lezers van zijn 
krant. Iedere adverteerder is wel-
kom, behalve de adverteerder die 
zich niet houdt aan de richtlijnen 
van de Reclame Code Commissie. 
En waar leg je de grens? Bij bedrij-
ven die fossiele brandstoffen pro-
duceren, of moet je ook grote 
touroperators, luchtvaart- en  
cruisemaatschappijen meerekenen? 
Waar haalt de consument dan zijn 
informatie vandaan om een verre 
vakantie of reis te boeken? 
Google? 

 

En dan de positieve verleiding, 
ook wel nudging. De richt-
vlieg in het toilet zullen we 

niet noemen, wel bijvoorbeeld ‘an-
tropomorfe’ vuilniszakken (zakken 
met een gezichtje erop zodat ze niet 
zomaar worden weggesmeten) of 
een citroengeur rond containers die 
bewoners verleidt hun vuilniszak 
op correcte wijze te ‘deponeren’. 

‘Vader’ van de positieve verlei-
ding is Edward Bernays, neef van 
Sigmund Freud. Volgens het ver-
haal kwam Bernays op het idee van 

de ‘verleiders’ nadat oom Sigmund 
hem een van zijn boeken stuurde, 
als dank voor een doos sigaren. 
Bernays paste de theorie van de 
psychoanalyse en manipulatie van 
het onderbewustzijn vervolgens toe 
op het grote publiek. Het ging hem 
er niet om hoe goed producten 
waren, noch om de vraag of consu-
menten die producten nodig had-
den, het ging erom producten te 
verkópen. Daarvoor was het nodig 
de publieke opinie te beïnvloeden. 

Bernays was een ster in het aan 
de man brengen van producten 
waarvan de consument nog geen 
moment had bedacht dat hij ze 
nodig had. Naar eigen zeggen 
kreeg hij Amerikaanse vrouwen 
met reclames met sigaretten als fal-
lussymbolen aan het roken. Als het 
even niet lukte een product te ver-
kopen, speelde Bernays in op het 
‘schuldgevoel’ van de consument. 
Een alles-in-een bakpoeder was 
niet te slijten omdat het de eer van 
traditionele huisvrouwen te na was. 
Bernays kwam met een alles-in-
een bakpoeder waaraan alleen nog 
een ei moest worden toegevoegd. 
Het ei symboliseerde betrokken-
heid en zorg van moeder-de-vrouw. 
En het werkte.  

Over positieve verleiding ge-

De geëngageerde neutraliteit 
van Oostenrijk

De invasie van Oekraïne door 
Rusland heeft in Oostenrijk 
voor controverse gezorgd over 
de vraag of het land al dan niet 
neutraal moet blijven. In mei 
2022 heeft een groep van 
veertig militairen, 
zakenmensen en schrijvers 
opgeroepen tot een ‘open 
debat’ over deze kwestie.  

 
door MARK BLAISSE 

 

T
egen de achtergrond 
van de invasie zou het 
volgens het manifest 
‘onhoudbaar’ zijn neu-
traal te blijven, om niet 

te zeggen ‘gevaarlijk’, zoals dag-
blad Der Standard wist te melden. 
Er werd niet direct opgeroepen lid 
te worden van de Navo, zoals Fin-
land en Zweden besloten, maar uit-
gesloten werd het niet. Sindsdien 
verschijnen voortdurend polemie-
ken in de Oostenrijkse media over 
de toekomst van de buitenlandse 
politiek: moet Wenen wapens leve-
ren aan Oekraïne, militairen op 
Oostenrijkse bodem laten trainen, 
hulp bieden bij het ruimen van mij-
nen en mogen wapenleveranties 
via Oostenrijk lopen?  

Alleen de minuscule oppositie-
partij Neos (Nieuw Oostenrijk) is 
bereid de neutraliteit op te geven. 
Zeventig tot tachtig procent van de 
bevolking zou volgens dagblad Ku-
rier de status quo willen handha-
ven. Maar wat houdt die precies in? 
In de praktijk valt het met die neu-
traliteit namelijk wel mee. Straal-
jagers van Navo-landen mogen al 
decennia over Oostenrijks grond-
gebied vliegen en tijdens de eerste 
Irakoorlog, in 1991, kregen Ameri-
kaanse tanks toestemming door de 
Alpenrepubliek te rollen.  

Na de Tweede Wereldoorlog 
werd Oostenrijk in vier bezette 
zones opgedeeld, net als Duitsland, 
maar in tegenstelling tot het grote 
buurland kwam het niet tot een  
deling. Die werd vermeden dankzij 
de afspraak met de Sovjet-Unie dat 
Oostenrijk soeverein mocht wor-
den, op voorwaarde dat het neu-
traal zou blijven. Dit zogeheten 
‘memorandum van Moskou’ uit 
1955 leidde tot een staatsverdrag 
met de vier geallieerde bezetters en 
vervolgens tot de onafhankelijk-
heid. De federale constitutionele 
wet over de neutraliteit werd on-
dertekend, waarna de buitenlandse 
troepen het land konden verlaten.  

Duitsland had voor eenzelfde 
soort compromis kunnen kiezen. 
Stalin had in 1952 voorgesteld het 
land te herenigen, mits het beloofde 
neutraal te blijven. De CDU, toen 

de machtigste partij in West-Duits-
land, had daar wel oren naar, maar 
bondskanselier Konrad Adenauer 
ging er persoonlijk vóór liggen. Net 
als de Verenigde Staten wilde hij 
van Duitsland geen buffer maken 
tussen Oost en West, en in 1955 
bekrachtigde hij dat standpunt door 
zijn land lid te maken van de Navo.  

Adenauer verzette zich vervol-
gens tegen de oproep van de linker- 
vleugel van de CDU een planeco-
nomie in te voeren, naar Sovjetmo-
del. Sleutelindustrieën moesten ge- 
nationaliseerd worden in naam van 
het ‘christelijk socialisme’. Niks 
daarvan, vonden Adenauer en de 
geallieerden, die moesten juist in 
particuliere handen blijven, jammer 
genoeg vaak in die van voormalige 
nazi-aanhangers zoals de families 
Quandt (BMW), Porsche-Piëch 
(VW), von Opel, Krupp (staal) en 
Flick (mijnen.) Maar alles was voor 
Adenauer beter dan nationaliseren. 
(Veel verdachte familienamen ver-
dwenen al snel om plaats te maken 
voor merken waarachter zij zich 
konden verbergen, zoals Varta 
(voorheen Accumulation-Fabrik 
AG), Bayer, Agfa, Allianz, Telefun- 
ken, BASF, Siemens en IG Farben.)  

 

H
oe anders ging het toe in 
Oostenrijk. De nationalise-
ringswetten uit 1946 en 

1947 zorgden ervoor dat banken, 
de energiesector en de belangrijk-
ste fabrieken in staatshanden kwa-
men. Coöperaties en publiek eigen- 
dom spelen sindsdien een grote rol. 
Bijna de helft van alle gebouwen in 
Wenen is nog steeds in handen van 
woningcorporaties, in Berlijn is dat 
nog geen kwart. Neutraal blijven 
betekent voor Oostenrijk bewijzen 
dat ook een deel van het socialis-
tisch erfgoed wordt overgenomen 
en niet blind achter het Angelsak-
sisch kapitalisme wordt aangehob-
beld. Moskou te vriend houden is 
immers een belangrijk gegeven in 
de buitenlandse politiek, maar daar 
is het niet bij gebleven.  

De sociaaldemocraat Bruno 
Kreisky heeft er vrijwel in zijn 
eentje voor gezorgd dat Oostenrijk 
internationaal een rol is gaan spe-
len die vaak weinig met neutraliteit 
te maken heeft. Achtereenvolgens 
als staatssecretaris van Buitenlandse 
Zaken (1953-1959), minister van 
datzelfde departement (1959-1966) 
en bondskanselier (1970-1983) 
zorgde de immens populaire Kreis-
ky voor het slaan van verrassende 
bruggen naar vijanden van het Wes- 
ten. Hij reisde in de jaren zestig 
naar Roemenië, Bulgarije en Hon-
garije, terwijl zijn westerse collega’s 
die communistische landen meden 
als de pest. Kreisky zette zo de deur 

voor détente op een kier, waarna zijn 
goede vriend, de Duitse bondskan-
selier Willy Brandt, die deur verder 
zou opengooien. De Helsinki-  
akkoorden, die in 1975 de slotver-
klaring vormden van de Conferentie 
over Veiligheid en Samenwerking 
in Europa (mede op instigatie van 
de Sovjet-Unie) kwamen mede door 
Kreisky’s inspanningen tot stand. 
Hij was, net als enkele andere wes-
terse landen, voorstander van open 
lijntjes met de Oostbloklanden.  

Ook richting het Midden-Oosten 
verraste de Oostenrijker; hij om-
helsde de leider van de PLO, Yas-
ser Arafat, waardoor de Palestijnen 
ineens een serieuze gesprekspart-
ner voor vredesonderhandelingen 
werden, hetgeen weer zou resulte-
ren in de Oslo-akkoorden van 1993. 
En Kreisky knuffelde ook de om-
streden Libische leider Muhammar 
Khadaffi, en deed al dat geflirt heel 
bewust ook als jood. Wenen werd 
mede dankzij hem het centrum van 
tal van vredesonderhandelingen en 
pogingen de niet gealigneerde lan-
den te verbinden. 

Kreisky heeft van Oostenrijk 
een speler gemaakt die veel groter 
is dan de geringe oppervlakte van 
het land zou doen vermoeden. Hij 
verzette zich tegen het Oostenrijk-
se lidmaatschap van de Europese 
Unie, omdat hij vreesde dat de neu- 
traliteit dan toch echt ongeloof-
waardig zou worden. Dat was niet 
de overtuiging van zijn opvolger, 
Franz Vranitzki, eveneens een soci-
aaldemocraat, maar het duurde tot 
1995 voordat Wenen zich aansloot 
bij de EU. Brussel maakte aanvan-
kelijk bezwaren tegen het sterk ge-
nationaliseerde deel van de Oosten- 
rijkse economie en de daaruit 
voortvloeiende lage productiviteit, 
en bovendien waarschuwde het 
voor het opportunistische karakter 
van het kandidaat-land.  

Vranitzki en zijn opvolgers be-
loofden voluit mee te doen aan de 
gezamenlijke buitenlandse politiek 
en in geval van nood ook mee te 
vechten binnen de kaders van de 
Europese defensie. Rusland is hier 
vanzelfsprekend niet gelukkig mee, 
maar het heeft Oostenrijk geens-
zins weerhouden in de zowel-als-
politiek te geloven. Geen lid wor- 
den van de Navo, wel solidair strij-
den voor een Europa dat minder af-
hankelijk is van Amerika, en daar- 
mee de Russen tegemoet treden. In 
juni 2023 deed Oostenrijk intussen 
wel mee aan de luchtmachtoperatie 
Sky Shield van de Europese Navo-
landen. Een ‘geëngageerde neutra-
liteit’ wordt het tegenwoordige 
standpunt wel genoemd, waarbij 
veel opties worden opengehouden. 
Typisch Oostenrijks dus.  

sproken. Wie herinnert zich niet de 
avonturen van Joris Driepinter met 
zijn M-brigade: ‘Melk is goed voor 
elk’, ‘Ach moet het? Drie glazen 
melk per dag, dat doet ’t!’, ‘Melk, 
de witte motor’. 

 

Ook de verleidingen zijn niet 
zonder bezwaren. Waar ligt 
de grens tussen beïnvloe-

ding, indoctrinatie en propaganda? 
Is het verantwoord keuzes van bur-
gers zo te beïnvloeden? (Alsof dat 
nu niet gebeurt!). Een ander be-
zwaar is dat nudging doorgaans 
maar kort werkt. Verstokte automo-
bilisten nemen even het openbaar 
vervoer, maar pakken al snel weer 
de auto, vleeseters laten het bij een 
paar vega-uitstapjes en die zonva-
kantie is toch wel erg aanlokkelijk.  

Diepgravender is het bezwaar 
dat gedragsbeïnvloeding en ge-
dragsverandering de werkelijke 
oorzaken van klimaatverandering 
en milieuvervuiling verdoezelen. 
Een beter milieu begint niet bij de 
burger maar bij beleid. Nudging 
richt zich op het gedrag van indivi-
duen, terwijl een structurele aan-
pak van de problemen uitblijft. In 
jargon: een individueel frame, een 
I-frame, waar een systeemframe, 
een S-frame, nodig is. 

Een vliegtuig uit Nairobi vol Keniaanse bloemen wordt gelost op vliegveld Maastricht-Aachen om vervolgens in 11       vrachtwagens naar de veiling in  
Aalsmeer te worden gereden. FOTO ANP/HOLLANDSE HOOGTE/CHRIS KEULEN

Verbieden, verdienen, verleiden 
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‘’k Wou, verdomme, dat ik dit   geschreven had!’ 
Wat had Theo Thijssen, Do voor intimi,  
voor ogen met zijn boek – 
aanvankelijk feuilleton – Kees de 
jongen? En hoe werd het werk destijds 
ontvangen? Thijssens biograaf gaat 
erop in.  

 
door PETER-PAUL DE BAAR  
tekeningen PETER VAN HUGTEN 

 

W
at bedoelde Theo Thijssen met 
Kees de jongen en hoe schreef 
hij het? Zeker omdat dit onmis-
kenbaar zijn bekendste en vol-
gens velen zijn beste roman is, 

loont het de moeite daarop wat uitvoeriger in te 
gaan. Temeer omdat we hierover bij uitzonde-
ring ook Thijssen zelf aan het woord kunnen 
laten. In december 1988 openbaarde het literair-
historische tijdschrift Het Oog in ’t Zeil een brief 
van Thijssen aan zijn jonge vriend Henk van 
Laar, die hem gevraagd had om tips voor een le-
zing die Van Laar over het boek wilde houden. 
De brief is ongedateerd, maar door de zuinige 
Thijssen geschreven op de achterkant van 
Tweede Kamerstukken uit 1934. 

Inmiddels is ook een uitvoerig verslag opge-
doken in de Leeuwarder Courant van een bijeen- 
komst in de Friese hoofdstad waar Thijssen over 
het boek vertelde. Dat was op 20 februari 1931.  
 
De krant: ‘Mijn laatst uitgekomen boekwerk 
Kees de jongen, zoo begon spreker, is reeds in 
1908 ontstaan, n.l. in feuilletonvorm, tot ik het 
weer ter zijde legde tot 1921, om het daarna af 
te maken. Het is geen tendenzboek en wil niet 
anders zijn dan een zielstudie van een jongen. 
Een verhandeling over de fantasie van een 
knaap.’ 

Iedereen fantaseert, aldus Thijssen, kinderen 
voorop. De kleine kinderen wanen zich graag in 
een wereld van kabouters, prinsessen, ridders en 
draken. Als ze wat groter worden, knopen ze 
meer aan bij de realiteit, om van daaruit hun 
fantasie alsnog prettig op hol te laten slaan. 
Eenmaal volwassen weten ze door schade en 
schande dat de meeste fantasieën tegenvallen – 

al projecteren sommigen later hun eigen wens-
dromen weer op kinderen en kleinkinderen.  

‘Kees de jongen, de hoofdpersoon in het 
boek, een knaap van 11 à 12 jaar, heeft een rijke 
fantasie, en het is deze alleen waarover geschre-
ven wordt: de jongen van binnen. Toen het boek 
zijn lezers had gevonden, maakten deze zich 
van Kees verschillende voorstellingen.  

De een zag hem als een blonden knaap, een 
ander stelde hem zich voor als een jongen met 
donker uiterlijk, deze zag hem als een stevigen 
knaap, gene meende in hem een teer ventje te 
zien. Ik zelf had van zijn uiterlijk heelemaal 
geen voorstelling, ik zag zijn ziel en niets anders.  

Menigeen beweerde dat ik met Kees de jon-
gen mijn jeugdherinneringen had gepubliceerd. 
Niets is minder waar. Wel is het waar, dat ik den 
jongen heb laten leven in den tijd toen ik zelf 
een jongen was.  

Kees is een jongen uit een behoeftig gezin, 
hij is de oudste van de drie kinderen. Het gaat 
den menschen niet voordeelig, ze hebben te 
kampen met tegenspoed en ziekte, de vader is 
een t.b.c-lijder en sterft.  

Kees gaat over al de bezwaren heen, zijn 
fantasie helpt hem, maakt hem krachtig en stelt 
hem in staat de gevaren te negeeren en stuwt 
hem er boven uit, zijn optimisme verheft hem 
uit alle droefheid; hij staat sterk en forsch te 
midden van alle narigheid.  

Ik heb mij afgevraagd in welken vorm ik 
mijn verhaal zou gieten. Als een dagboek door 
hem zelf verteld, in brieven door hem zelf ge-
schreven. Daarbij stuitte ik op bezwaren. Men 
kan een knaap niet den stijl in taalvorm in de 
pen geven, die aan alle eischen voldoet, en 
daarom besloot ik over den jongen te schrijven, 
doch ook weer zoo, dat fantasie en werkelijk-
heid elkaar in het boek afwisselen.  

Ik wilde aanhalingsteekens en afgezaagde 
uitdrukkingen als: ‘hij zei. hij dacht, hij merkte 
op, hij bracht in het midden’ en dergelijke bana-
liteiten vermijden.  

De lezer zal daarmee geen moeilijkheden 
hebben; hij zal spoedig voelen wie er spreekt. 
Toch heb ik mij niet kunnen onthouden van het 
toepassen van een truc, n.l. daar waar ik het 
woord nu en dan anders gebruik, en het schrijf, 

zooals het uit een jongensmond komt.  
De lezer geruststellen zal werken – zal hem 

optimistisch stemmen en zich in staat stellen als 
Kees zich boven ellende en tegenspoed uit te 
werken.  

Kees negeert het gevaar – hij wil het niet er-
kennen; komt in opstand zelfs tegen zijn moeder 
(dit laatste als hij te bed ligt), hij zet de ramp 
om in een geluk, zal het lot weten te dragen, 
gaat zelfs zoo ver, dat hij zijn makkers voorbe-
reidt op iets moois, wat hij zelf eerst voor iets 
leelijks hield, geeft zich een looze opdracht 
waardoor hij alle narigheid wegwerkt.’ 

Na de pauze las Thijssen het hoofdstuk voor 
over hoe Kees steeds weer nieuwe reacties be-
denkt op de dreiging dat hij een ‘buisje’ krijgt 
aangemeten, gemaakt van een oude mantel van 
zijn opoe. ‘Meermalen klonk een heldere lach 
door de zaal, niet omdat het verhaal zoo grappig 
was, maar doordat men voelde, hoe zuiver de 
kinderziel was uitgebeeld, zoo echt, zoo onge-
kunsteld.’ 

 

Een paar dingen vallen op in Thijssens ver-
haal, omdat ze vaak geventileerde opinies 
over het boek ondermijnen. Ten eerste: 

het is een boek over een jongen, maar geen jon-
gensboek. Het is geschreven voor een volwas-
sen publiek. Ten tweede: het is niet bedoeld als 
socialistisch pamflet. Weliswaar wordt de verar-
ming van het gezin meelevend beschreven, 
maar dat is niet de hoofdzaak: het is Kees’ ‘ui-
terlijke geschiedenis’, nodig om zijn innerlijk 
leven een kader te geven. En ten derde is de 
roman geen autobiografie – al draaft Thijssen 
aantoonbaar door als hij beweert niets uit het 
verhaal zelf beleefd te hebben.  

Belangrijkste verschil: Do mocht wél ‘door-
leren’, Kees niet. Waarschijnlijk omdat Thijssen 
vooral de waarde van geestkracht tegen alle ver-
drukking in wilde laten zien.  

Ten slotte: kwam het School en Huis-verhaal 
integraal en identiek in het boek terecht? Ik 
vond geen enkel verschil – op één na. En dat is 
meteen wel saillant. In hoofdstuk 28 van het 
boek achtervolgt Kees na schooltijd stiekem 
Rosa op weg naar huis: ‘Nou, ze liep aardig 
hard en hij moest dus ook flink aan stappen. Bij 

de brug bleef-ie even wachten. Ze nam de vol-
gende gracht niet, ze sloeg linksaf de straat in! 
Die beroerde drukke Reestraat!’ Maar in School 
en Huis (28 oktober 1922, aflevering 70) is dat 
de Hartenstraat. En dáár vindt in de laatste afle-
vering ook hun afscheid plaats. Toch wel een 
kleine schok voor de Kees-lezers die de Ree-
straat, met letterkundige Kees Fens, als ‘de 
meest romantische straat van Nederland’ zien.  

Had Thijssen toen hij de eerste versie schreef 
Multatuli’s Woutertje Pieterse in zijn achterhoofd, 
die daar in de eerste episode van dát verhaal in 
de Hartenstraat stiekem een ridderroman koopt? 
Maar vooral: waarom maakte hij er in tweede 
instantie toch maar de Reestraat van? Om wat 
minder opzichtig naar Multatuli te verwijzen? Ik 
houd het erop dat Thijssen bij nader inzien de 
Reestraat ‘routetechnisch’ meer voor de hand 
vond liggen. Vanaf de Westermarkt richting De 
Pijp (waar Kees dan woont) wandelend is het 
verstandig de Prinsengracht te blijven volgen, 
en dan is de Hartenstraat een kleine omweg. 
‘Verhuisde’ Thijssen Rosa dáárom naar de Ree-
straat? We zullen het nooit weten.  

Niet alleen Rosa Overbeek hield van Kees; 
het bleek ook te gelden voor de meeste lezers van 
het boek. Al tijdens de publicatie in School en 
Huis kreeg Thijssen lof toegezwaaid, allereerst 
in het Haagse dagblad Het Vaderland, dat in fe-
bruari 1922 al voorspelde dat dit ‘een psycholo-
gische roman van betekenis lijkt te worden’. Al 
daags na de laatste aflevering reageerde Thijs-
sens partijgenoot Emanuel (Manus) Boekman, 
voor de SDAP lid van de gemeenteraad Amster-
dam: ‘Waarde Thijssen, Nu vandaag ’t 78e en 
laatste stuk van “Kees, de jongen” verschenen 
is, mag ’k je misschien vertellen, dat mijn vrouw 
en ik 77 weken lang op Zaterdag verlangend uit-
zagen naar het vervolg van wat wij gewoon 
waren geworden te noemen: “Thijs, de jongen”.’  

In januari 1923 volgde een korte krabbel van 
dr. C.P. (Piet) Gunning, zoon van de vooraan-
staande pedagoog/oud-schoolopziener en zelf 
rector van het Amsterdamsch Lyceum, waarop 
Thijssens tweede zoon Joop in september 1922 
was toegelaten. ‘Zeer geachte Heer, Een goed 
voornemen moet men ook ten uitvoer brengen. 
Daarom wil ik U bij dezen – zij het wat laat – nog 

eens mijn oprechte dank betuigen voor de heer-
lijke uren ons bezorgd met Kees, uw jongen! En 
– krijgen we niet nog een vervolg? Zijn leeftijd 
wordt er werkelijk niet minder interessant om!’  

Nadat Van Dishoeck het boek in juni 1923 
had uitgebracht,  begonnen de brieven opnieuw 
binnen te komen. En paar daarvan overleefden 
de weggooidrang van Thijssen en zijn kinderen. 
Zoals de brief d.d. 9 juli 1923 van de jonge Gro-
ningse dichter en essayist Herman Poort, wiens 
literatuurbloemlezing De bloeiende bongerd uit 
1915 zowaar door Thijssen in De Nieuwe School 
was geprezen. ‘En daar komt dit fijne boek van 
je, en daar staat me die Kees zonder flauwe kul 
van opgeschroefdheid, met zijn heroïeke fanta-
sieën en z’n leugentjes. [...] ’k Wou, verdomme, 
dat ik dit geschreven had!’  

De recensies waren vrijwel zonder uitzonde-
ring positief of méér dan dat, op een bespreking 
in de Haagsche Post na, waarin het een boek 
‘zonder groote kwaliteiten van stijl’ wordt ge-
noemd.  

 

Als boek over een kind was Kees de jon-
gen verre van uniek. Je kan eerder zeg-
gen dat er sinds de eeuwwisseling een 

kleine lawine van verhalen over kinderen ver-
schenen was. Die trend was al kleinschalig in-
gezet in de negentiende eeuw met Multatuli’s 
Woutertje Pieterse en De kleine Johannes van 
Frederik van Eeden – hoe weinig kinderlijk die 
Johannes ook was.  

Tot de twintigste-eeuwse klassiekers over 
kinderen (niet-kinderboeken) van vóór 1923 be-
hoorden Boefje (1901) van M.J. Brusse, Jaapje 
van Jac. van Looy (1917), De Witte van Ernest 
Claes (1920) en Het huisje aan de sloot van 
Carry van Bruggen (1921). Het lag voor de 
hand dat Kees de jongen met die boeken werd 
vergeleken – en die vergelijking viel voor Thijs-
sen bepaald gunstig uit. Waarbij het natuurlijk 
wel hielp dat een paar besprekers, zoals A.M. de 
Jong, Herman Poort en ‘Mr. Punch’ (Arie Pley-
sier) Thijssen persoonlijk kenden.  

Het merendeel van de recensenten vindt het 
boek beter dan de andere in dit genre. De Jong 
vindt Kees in Het Volk nóg beter dan Het huisje 
aan de sloot, omdat het ‘nóg zuiverder met de 

ogen van het kind gezien is, nóg zekerder met 
het hart van een kind gevoeld, nóg onmisken-
baarder gedacht met de hersens van een kind’. 
En anderen, zoals Herman Poort in De Opbouw, 
oordelen dat de onopgesmukte Kees overtuigen-
der is dan Van Looys geïdealiseerde Jaapje.  

Een deel van de recensenten, vooral in de op- 
voedingsbladen, roemt Thijssen vooral om het 
inzicht dat hij geeft in de ‘jongensziel’. Zijn on-
opgesmukte stijl komt veel minder aan de orde, 
maar dan wel positief. Het mooist geformuleerd 
door A.J. Luikinga in De Socialistische Gids van 
januari 1927: ‘Juist doordat Thijssen geen lite-
raire allures aanneemt, bereikt hij een letterkun-
dige kracht, welke hem mag worden benijd door 
menig auteur, die van elk zijner bladzijden den 
lezer toeroept: “Denk erom, ik ben literator”.’  

Vreemd genoeg wordt in de besprekingen 
nauwelijks gerept van de humor in Kees de jon-
gen. Die schuilt vooral in het contrast tussen de 
nuchtere werkelijkheid en Kees’ grootse, we 
mogen wel zeggen groteske dagdromen:  

Schaken was een fijn spel. Verscheidene be-
roemde schakers waren al gek geworden, zo’n 
spel als het was. De meester kon ook schaken. 
Deed het dikwijls met een vriend, die blind was. 
Dus schaken was wel iets bijzonders. [...]  

Hij daagde de meester uit. Versloeg hem. Toen 
de blinde. Kreeg ook op z’n zíel. Moest-ie met de 
meester mee naar een beroemde schaakspeler. 
Verloor-ie misschien eerst door z’n zenuwachtig-
heid. Maar de beroemde schaker, die er akelig 
bleek uitzag, keek toch raar op. Ze deden nóg 
een spelletje; won hij. De andere wou ’t voor de 
derde keer proberen – verloor wéér. Da’s geen 
gewone jongen, zei dan de beroemde schaker.  

En zo werd-ie bekend als schaker. Het enige 
waar-ie op passen moest, was niet gek te worden 
van al het denken. En hij zou nederig blijven en 
erg goed voor z’n moeder; en ronduit bekennen 
dat-ie van z’n vader ’t schaken geleerd had. En 
z’n allereerste schaakstukken – nog een prijs van 
school – die bewaarden-ie zuinig...  

 
Dit is een enigszins ingekort fragment uit  
Peter-Paul de Baars biografie Theo Thijssen 
(1879-1943) Schrijver, schoolmeester, socialist, 
uitgeverij Van Oorschot, € 39,50. 
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‘Wat was een som dan vaak een dor  ding, en wat was het krijt grof’ 
door PAUL ARNOLDUSSEN  

 

R
uim 35 jaar geleden be-
sloot Peter-Paul de 
Baar (1952) de biogra-
fie van Theo Thijssen 
te schrijven. De jonge 

historicus was wildenthousiast 
over Thijssens jeugdherinneringen 
In de ochtend van het leven. Hij las 
al zijn andere boeken, die man  
bleek niet alleen schrijver en on-
derwijzer te zijn geweest, maar ook 
socialistisch politicus en vakbonds-
man. Dat sprak hem als linkse jon-
gen aan. Ondertussen was De Baar 
ook tientallen jaren de bevlogen 
hoofdredacteur van het blad Ons 
Amsterdam. En hij moest, samen 
met anderen, nog een Thijssenmu-
seum oprichten en in stand houden. 
Maar zowaar, daar is ie dan: Theo 
Thijssen (1879-1943), schrijver, 
schoolmeester, socialist, 554 pagina 
dik, in prachtband. Is hij opge-
lucht?  “Nou… redelijk opgelucht. 
De persen draaien, maar de reacties 
moeten nog komen.” 

De belangstelling voor Thijssen 
beperkte zich lang tot sociaal- 
democratische en onderwijskrin-
gen. De Baar: “De eerste door-
braak naar een breder publiek was 
de uitgave van Kees de jongen als 
prismaboek, in 1952. Goedkoop, 
een hoge oplage. En toen kwam 
Gerben Hellinga in 1970 met zijn 
theaterbewerking en daarmee 
kreeg de avant-garde oog voor 
hem. De derde golf was te danken 
aan de bibliotheken, die in 2007 
met een voor iedereen op te halen 
uitgave van De gelukkige klas kwa-
men; een miljoen exemplaren zijn 
er verspreid.”  

Thijssen kon, dat is nieuw voor 
lezers die hem alleen uit zijn boe-
ken kennen, wat cynisch zijn. 
Daarvan zijn sterke staaltjes te vin-
den in zijn blad De nieuwe school 

waarvan hij redacteur was. Schrij-
ver en collega Jan Ligthart noemde 
hij ‘een Haagse roomsoes’ en de 
heren Hinse en Stamperius kregen 
over hun ‘vertelselboek’ onder uit 
de zak. Hij eindigde zijn bespre-
king met ‘de eenvoudige verzeke-
ring, dat het opstel van 36 grote 
bladzijden van de heren H. en St. 
kool is; soep; koolsoep! Koek, 
kletskoek: oude wijvenpraat; dilet-
tantengeleuter vol vergeefse deftig-
heid. Vooruit, kletsmajoortjes van 
auteurtjes, de school uit!’  

De Baar: “Bloemrijk schelden. 
Hij deed me aan W.F. Hermans 
denken. Hier is een emancipatori-
sche straatvechter aan het woord, 
zo iemand kon de jonge onderwij-
zersbeweging heel goed gebrui-
ken.”   

 

Dat Thijssen een groot schrij-
ver was, is inmiddels wel 
duidelijk. Een onderwijs-

vernieuwer was hij niet. ‘Wij heb-
ben in zo’n Montessoriklas (…)  
een middag doorgebracht en het 
unanieme oordeel van die leden 
der Kommissie, welke daarbij te-
genwoordig waren, was: Verschrik-
kelik,’ noteerde hij, overigens in 
een vernieuwende spelling die op 
school taboe was. Tegen instampen 
van de lesstof had hij geen enkel 
bezwaar. En de kinderen kregen er 
zelfs plezier in. In zijn eigen woor-
den: “Ik, jij, hij-wij, gij, zij-ik, jij, 
hij-wij, gij, zij. En precies op de 
maat van die dreun marcheerden 
we de treden af.” Ondertussen had 
hij een afkeer van ‘methodiekerij’ 
en ‘mensenredderige ondernemin-
gen’ als vegetarisme, dierenbe-
scherming, geheel- of seksuele 
onthouding en spiritisme, met 
name als ze zich met het onderwijs 
wilden bemoeien.   

De leraar moet zo veel mogelijk 
autonoom zijn, dat vond niet alleen 

hij, maar ook de Bond van Neder-
landsche Onderwijzers waarvan hij 
jarenlang hoofdbestuurder was. De 
perikelen in die bond krijgen ook 
volop De Baars aandacht. “Ik heb 
taaiheid daarbij proberen te vermij-
den, maar die bond was voor zijn 
levensloop essentieel en er is maar 
weinig over gepubliceerd. Wat me 
zo trof, was dat die vakbond zich 
druk maakte over zaken die tot op 
de dag van vandaag spelen. Het sa-
laris, maar ook gelijke kansen voor 
alle leerlingen, de bureaucratie, de 
verstikkende administratie. En de 
zelfstandigheid van de leraar voor 
de klas natuurlijk.”  

Thijssen wordt inmiddels be-

schouwd als een van de groten, 
maar mogen we het ook even heb-
ben over zijn wellicht wat minder 
prettige trekjes die niet verborgen 
blijven in de biografie? Als hij na 
de dood van zijn vrouw hertrouwt, 
meldt hij op de aankondiging van 
dat huwelijk zijn ouderlijk adres, 
terwijl hij daar natuurlijk al jaren 
niet meer woonde. Daarmee 
poetste hij toch min of meer zijn 
eerste vrouw weg. Een kleinbur-
gerlijk dingetje? Een feminist was 
hij bepaald niet, maar, vooruit, als 
Kamerlid hield hij wel warme plei-
dooien voor een gelijke betaling 
van onderwijzers en onderwijze-
ressen. Overigens, zegt De Baar, 

‘voerde hij prima het woord op on-
derwijsterrein, de rest van het poli-
tieke bedrijf interesseerde hem 
geen moer en het politieke spel al 
helemaal niet’. 

 

Hij schetste een enkele keer 
in een feuilleton wel een 
hoogst onprettig clichéma-

tig beeld van joden. ‘Daar schiet 
ineens een jodenmeneer op me af. 
He, zegt-ie, [...] watte mazzel dat 
ik je net tegenkom. [...] Is u nou 
meheer Prinzen, of is-’t-u niet me-
heer Prinzen? [...] Er was iets 
vochtigs in zijn manier van uit-
drukken.’ De Baar, die natuurlijk 
wist van zijn latere felle opstelling 

tegen discriminatie en zijn warme 
contacten met joodse (ex-)leerlin-
gen, schrok ervan. “Daar heb ik het 
nog over gehad met Hans Blom, 
oud-directeur van het Niod. Die 
neerbuigende clichés deelde Thijs-
sen met het grootste deel van zijn 
tijdgenoten. Het blijft erg onaange-
naam.” 

In de oorlog, hij was toen overi-
gens al zwak, verzette hij zich niet. 
Thijssen maakte deel uit van van 
de Amsterdamse SDAP-fractie 
toen de nazi’s al vroeg besloten dat 
joodse volksvertegenwoordigers de 
raad uit moesten. In de laatste frac-
tievergadering was het nauwelijks 
meer dan een agendapunt. De Baar 

in zijn boek: ‘We mogen alleen 
maar hopen dat hij na de fractie-
vergadering wél zijn gevoelens aan 
de uitgestotenen liet zien...’  

De Baar: “Hij kende zichzelf 
wel. In 1943, kort voor zijn dood, 
heeft een oud-collega hem horen 
zeggen: ‘Ik ben maar een man van 
niks! Alle lui die wat betekenen 
zijn al opgepakt.’ ” 

De Baar beschouwt zijn hoofd-
figuur als een typische social clim-
ber. “Hij straalde zelfvertrouwen 
uit, vond het heerlijk om in het 
openbaar te spreken als een soort 
Godfried Bomans, maar altijd was 
er die onzekerheid. Het taaie onge-
rief, zijn boek over die worsteling 
met zijn kleren, is ook te lezen als 
metafoor: de angst om door de 
mand te vallen. Hij was goudeer-
lijk toen hij in een interview zei: 
“We geloven geen van allen, dat 
we ’t zijn, maar we zijn ’t alle-
maal... bekrompen, kleine mensjes. 
We zijn allemaal zo reuze burger-
lijk, maar we zien ’t zelf niet.” 

Terug naar Thijssens pracht-
werk. Door dat gratis bibliotheek-
boek kent menigeen de beeld- 
schone laatste woorden van De ge-
lukkige klas: ‘M’n heerlijke, lieve, 
lastige stel, ik weet eigenlijk maar 
één ding: de jaar of wat dat ik jullie 
heb en dat jullie mij hebben, beho-
ren wij enkel maar een gelukkige 
klas te zijn. En de rest is nonsens 
hoor, al zal ik dat jullie nooit zeg-
gen.’ 

De Baar heeft een fraaie variant 
daarvan opgediept:  

‘Mijn klas was een klas geluk-
kigen en ik was een gelukkige 
meester. Ze begonnen verwaand te 
worden, m’n jongens en meisjes; 
en ze kregen praats; en de andere 
meesters schudden daar weleens 
hun hoofden over; en zetten er soms 
even eentje op hun nummer. En ik 
trok partij. ’t Was toch mijn klas? 

Het zal wel zo’n beetje op alle 
scholen zo gaan – en met alle 
hoogste klassen. 

Maar het was een klas gelukki-
gen; dat weet ik, die hun gelukkige 
meester was. En niemand kent ze 
zoals ik ze gekend heb. De meisjes 
hadden mooi haar en waren al zo 
groot; ze waren al zulke persoon-
tjes. Soms was het al een vreugde 
voor me, te zien hoe mooi er een 
liep naar het bord; en ik weet zeker 
dat er ook jongens wel wat van za-
gen. Wat was een som dan vaak een 
dor ding; en wat was het krijt grof. 

En daar zaten de jongens, met 
hun ernstige koppen. Ieder van hen 
wist een groot man te worden. Was 
een koning in eigen oog. Maar zei 
het niet, zei het nooit.’ 

 

Thijssen blijft door en door 
Nederlands. Er is wel een 
Engelse vertaling van Kees, 

maar dat was een Nederlands ini-
tiatief en heeft weinig weerklank 
gevonden. Wel verscheen er, eind 
jaren veertig notabene, een editie 
in het Maleis. Dat moet toen een 
gedurfd initiatief zijn geweest in 
Jakarta.  

Houdt Thijssen bij ons stand? 
De Baar: “Dat denk ik wel. Maar 
misschien ben ik wat overmoedig. 
Carmiggelt wordt amper meer ge-
lezen, Gerard Reve dreigt weg te 
zakken.”  

De biograaf zal altijd van Kees 
blijven houden: “De fantasieën van 
Kees, die had ik ook, ik redde me-
nigmaal mijn vriendinnetje van de 
verdrinkingsdood terwijl ik in wer-
kelijkheid nauwelijks kon zwem-
men. En net als Kees dwong ik 
mezelf tot merkwaardige dingen 
als het mijden van de gleuven tus-
sen de stoeptegels.” 

Heet dat tegenwoordig niet een 
dwangneurose? “Dan hebben een 
heleboel kinderen dwangneuroses.” 

Verschenen 
 
O, die jongen? Die heb ik ook gekend 
Verzen voor Kees, Rosa en Theo Thijssen 
Tekeningen Peter van Hugten  
 
Simon Carmiggelt kende ‘geen schrijver op deze wereld 
diede gaafheid van een jongen met zoveel meesterschap 
enzulk een touchante humor heeft weten weer te geven als 
de Jordaanse schoolmeester Theo Thijssen’. Hij had het 
over Kees de jongen, inmiddels honderd jaar oud. 
Er zijn maar weinig boeken die zoveel dichters inspireerden. 
Van Willem Wilmink tot Jan Boerstoel, van Sjoerd Kuyper tot 
Ingmar Heytze. Jurrian van Dongen in zijn in deze bundel 
opgenomen lied: ‘Kon hij Thijssen maar een dankbrief schrij-
ven…’ Dit boekje is een dankbrief uit vele pennen en één 
tekenstift. 
Dit Argusboek is te koop voor 19,99 euro bij de boekhandel 
of rechtstreeks bij uitg. De Kring, zonder verzendkosten. Ga 
naar uitgeverijdekring.nl/o-die-jongen-die-heb-ik-ook-gekend 

Kees aan de wand?  
 
Elf tekeningen maakte Peter van Hugten van 
Kees, en op twee verschijnt Rosa ook nog. Bijna 
allemaal te zien op de voorpagina en pagina 16 
en 17. Dachten we: Misschien fraaie afdrukken 
maken voor de Argus-lezers, genummerd en ge-
signeerd? Luxe prints voor pakweg 90 euro per 
stuk, of wat gewonere voor 40. We zijn er nog 
niet uit, dus dit is een peiling.  
Interesse? U bindt zich niet echt, hooguit mo-
reel. En wij kijken de kat ook even uit de boom, 
die verzendkokers alleen al…  
Laat van uw belangstelling blijken via een mailtje 
aan Irene@arguspers.nl. 

Gemiste kans  
 
Een opera van Louis Andriessen op een libretto 
van Annie M.G. Schmidt – wat een gemiste kans! 
Op 11 juli 1987 schreef de componist een brief 
aan de schrijfster: ‘Zeer geachte mevrouw Annie 
Schmidt, Enige tijd geleden belde [dirigent] Ro-
land Kieft mij op om te vragen of ik een kinder-
opera met u wilde schrijven. Wat had ik graag 
‘ja’ gezegd.’  
Schmidt was de gedroomde librettiste voor een 
opera over een van Andriessens favoriete boe-
ken, Kees de jongen. Andriessen in zijn brief aan 
Schmidt: ‘Daar moet je oud en wijs voor zijn, 
want hoe zou dat nou moeten? Twee niveaus? 
Twee orkesten? (…) En wie kan zoiets schrijven? 
U natuurlijk, dacht ik dan altijd.’ Helaas, de com-
ponist wordt op dat moment opgeslokt door zijn 
eerste grote muziektheaterwerk De Materie, dat 
in 1989 in première zou gaan. (K.J.) 

Expo Kees 
 
Nu te zien in het intieme Theo Thijs-
senmuseum, ooit de woning van de 
kleine dromer: de tentoonstelling 
100 jaar Kees de Jongen. Een ruime 
blik op het verhaal, de achtergrond 
ervan, maar ook de ontwikkelingen 
en versies die er in de loop der jaren 
bij zijn gekomen. Rondom de ten-
toonstelling is een nieuwe wandel-
tour uitgezet, te beluisteren met en 
zonder gids, op te halen in het mu-
seum. 
Theo Thijssen Museum,  
Eerste Leliedwarsstraat 16  
Amsterdam. Open donderdag  
t/m zondag 12.00-17.00 uur; 
tel. 020-420 71 19.

Peter-Paul de Baar FOTO VAN OORSCHOT Theo Thijssen  FOTO LITERATUURMUSEUM
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Robbert-Jan Henkes is een reus uit Kindervertalië

D
e plaatjes en tekstjes zijn op het on-
nozele af, maar dat móet juist: het 
kinderprentenboek Verhalen in 
plaatjes (Leningrad, 1937) was be-
doeld voor de allerkleinsten. Gele 

kuikens wandelen een oliebuis in en… worden 
pardoes zwart. Twee katten stoten hun neuzen, 
en het vogeltje tussen hen in… vliegt weg. Een 
jongen wil zwemmen en hangt zijn pet aan een 
tak… maar het is de hoorn van een koe en die 
loopt weg.  

De tekstjes zijn kort, simpel en rijmen. 
Omdat het boekje met veertig verhaaltjes des-
tijds verscheen onder de naam van de illustrator, 
Nikolaj Radlov, heeft het lang geduurd voordat 
bekend werd wie de dichters waren. Maar toen 
Robbert-Jan Henkes, die zich met zijn verkwik-
kende compilatie van Russische kindergedich-
ten Bij mij op de maan (2016) presenteerde als 
een reus uit Kindervertalië, ontdekte dat een van 
de auteurs Daniil Charms (1905-1942) moest 
zijn, was hij gegrepen.  

Charms, de absurdist die geen saaie zin kon 
schrijven en wiens vingervlugheid de lezer blijft 
verbluffen, is een favoriet van Henkes. Als ken-
ner denkt hij, al vertalende, te kunnen vaststel-
len welke versjes van Charms zijn en welke van 
een van de andere twee contribuanten, Nina 

Gernet en Natalja Dilaktorskaja. Wie wát heeft 
gemaakt, is niet op een andere manier te achter-
halen.  

Vier jaar geleden verscheen het verzameld 
werk van Charms bij Van Oorschot. Maar dat is 
dus niet de héle Charms. En hoe je diens ritmi-
sche spitsheid kunt ontdekken, dat laat Henkes 
zien met zijn vertaling, die tegelijk een komisch 
vertoog óver dat vertalen is, in Hé, waar zijn 
mijn kindjes? – dat zegt moeder kip die haar 
kuikens de oliebuis in heeft zien lopen, en drie 
geheel andere, want zwarte, vrindjes naar buiten 
ziet komen.   

Proberen het ritme en rijm van Charms te 
volgen, niet het plaatje navertellen, niet moralis-
tisch zijn, en iets maken dat op zichzelf kan 
staan: Henkes maakt er een project van, licht 
zijn keuzes toe en vergelijkt zijn vertaling met 
de Engelse, Duitse, Franse én met die van de 
kneuterige Hans ter Laan, die er in 1958 wel 
vroeg bij was met zijn vertaling.  

Dat ging dan zo. Twee koppige bokken sto-
ten tegen elkaar en vallen in het water. Ter Laan 
(1958): ‘Voorrang geven aan de ander/ Was de 
bokken niet naar de zin/ En toen vielen ze alle-
bei/ Hals over kop het water in.’ Vreselijk, aldus 
Henkes, dat er nu ook nog christelijke opvoed-
kunde bij komt: ‘Dat is geen gedicht meer, dat 

is een moreel heropvoedingskamp.’ Hij maakt 
ervan: ‘Twee bokken op de brug/ stoten stomp-
stomp-stomp./ Twee bokken van de brug/ vallen 
in de plomp.’  

Op die manier krijgen we een weldadig 
frisse vertaling plus verantwoording, van een-
voudige versjes en lieve plaatjes, perfect ver-
zorgd door de nieuwe uitgeverij M10 van de 
Doetinchemse meestervormgever Martien 
Frijns.  

Henkes verafschuwt uitroeptekens (zwakte-
bod), en dat is de enige reden dat ik daar niet 
mee afsluit. Anders had ik dat gedaan, en had er 
hier nu een gestaan.  

 
ARJAN PETERS 
 
Daniil Charms, Nina Gernet, Natalja  

Dilaktorskaja: Hé, waar 
zijn mijn kindjes? Nee, 
niet jullie, vrindjes, maar 
mijn echte kindjes!... 
Illustraties:  
Nikolaj Radlov. 
Vertaald en bezorgd 
door Robbert-Jan  
Henkes. 
M10 Boeken, € 25 

Groot worden op de veerboot van Texel 

I
n Imme Dros herken je met-
een de rasverteller: je begint 
aan haar boek en kunt niet 
meer ophouden met lezen. Je 
slaat pagina 100 op, of 200, 

en bent weer meteen verkocht, ge-
woon omdat je (zoals een kind aan 
wie een spannend verhaal verteld 
wordt) wil weten hoe het verder 
gaat, tot aan de slotzinnen over 
Oudeschild op Texel: ‘… al zou er 
niemand meer op het dorp wonen 
die mij nog kende, elke reis zal een 
omweg zijn naar hier en dat zal 
niet veranderen zo lang ik leef.’  

Ruim zestig jaar geleden trad 
Imme Dros (1936) met onder ande-
ren haar man Harrie Geelen op met 
het studentencabaret Sing Sing. Met 
hem werkte ze aan haar succesvolle 
televisieverhalen voor de jeugd: 
Oebele en Kunt u mij de weg naar 
Hamelen vertellen, meneer? Haar 
lijst van publicaties omvat niet 
minder dan 120 titels, veelal boe-
ken voor de jeugd, waaronder veel-
geprezen bewerkingen van Home- 
rus’ Odyssee en Ilias, en een boek 
over de opstand van de Georgiërs 
in 1945 die ze als kind op Texel 
meemaakte. Maar ook romans voor 
volwassenen, zoals Gisterland, 
over de vrouw van Shakespeare. 
Ze heeft nu haar Texelse trilogie, 
verschenen als drie losse boeken in 
1980, 1982 en 1993, bewerkt tot 
een samenhangend verhaal over 
coming of age op een eiland.    

Het speelt in de jaren voor 
1962, toen de veerboot naar ‘de 

overkant’ nog vertrok uit Oude-
schild en de overtocht drie kwartier 
duurde. Dat schiep een unieke so-
ciale omgeving voor jongeren die 
in Den Helder naar de middelbare 
school gingen, zoals Dros zelf, die 
het Helderse gymnasium doorliep. 
Ze maken tijdens de overtocht hun 
achterstallige huiswerk, er was 
zelfs een tijdlang een ‘studiehut’ 
aan boord, ze stellen elkaar op de 
proef, ze dagen elkaar uit en bele-
ven er hun jeugdliefdes.  

Die laatste vormen het patroon 

van dit boek: de vier vrouwen op 
wie de schuchtere, sociaal onhan-
dige Daan List achtereenvolgens 
verliefd wordt: eerst jarenlang 
Jetta, het stuk van de school met 
wie hij niet durft te vrijen, dan 
Welmoed, de volwassen en door de 
wol geverfde vriendin van zijn 
schilderleraar, vervolgens Liliane, 
de dito zuster van zijn buitenissige 
‘mentor’ Icarus, en ten slotte zijn 
buurmeisje Reina, van wie zijn 
moeder altijd al gezegd heeft dat ze 
‘echt een meisje is voor Daan’.  

Dit op de ondergrond van zijn ver-
knochtheid aan zijn vriend Wubbe. 
Die is van de taal, Daan van het 
beeld: hij is een begenadigd teke-
naar, al gelooft hij daar zelf niet in. 
Ze lijken met elkaar vergroeid te 
zijn, totdat Daan zich realiseert: 
“We kunnen elkaar niet alles meer 
zeggen zoals toen we zes waren of 
zestien.” En tegen het decor van 
Oudeschild, de dijk van de Wad-
denzee waarover je in je eentje 
gaat kuieren als het je allemaal 
even te veel wordt, de toren van de 
‘gewone’ en die van de katholieke 
kerk, de haven waar vissersschui-
ten afmeren, waar je kunt zwem-
men en waar de veerboot naar ‘de 
overkant’ vertrekt.  

 

Dros schrijft dit verhaal van 
een jeugd op Texel puntig, 
geestig en zonder sentimen-

taliteit: het stemt vanzelf al wee-
moedig. Eén minpuntje: Daans 
belevenissen als student zijn enigs-
zins over the top.   

 
JOHN JANSEN VAN GALEN 
 

Imme Dros: 
Elke reis is 
een omweg 
naar hier; 
Texelse  
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Schaep14,  
€ 23,99 

Als woede het wint van de lach

O
nder de ironische titel 
Het was maar een 
grapje behandelt neer-
landicus Ivo Nieuwen-
huis tien Nederlandse 

humorschandalen. Nieuwenhuis 
ziet die als incidenten waarbij iets 
komisch de aanleiding vormt voor 
heisa en gedoe. Jacobse en Van Es, 
de twee vrije Haagse jongens van 
Koot en Bie, verbasteren dit soort 
mediahypes tot hete hangtaboes.  

Uit het tijdvak 1956 tot 2021 
kiest Nieuwenhuis tien gevallen – 
liedjes, typetjes, spotprenten of 
scheldwoorden – waarin de woede 
het tijdelijk won van de lach. Vijf 
van de tien die hij onder de loep 
neemt, heeft hij, geboren in 1985, 
bewust meegemaakt. De media 
spelen altijd een hoofdrol: ze zijn 
voertuig dan wel mikpunt van de 
controversiële humoruitingen of ze 
blazen als belanghebbende ophef-
makelaars kleine vuurtjes aan tot 
uitslaande branden.  

Welke tien staaltjes van humor-
heibel vormen het staketsel van 
wat Nieuwenhuis zijn cultuurkriti-
sche mediageschiedenis noemt? In 
telegramstijl: 

1.1956 De Vara schrapt woorden 
als kontje, pokkekat en snot-

jong uit Annie Schmidts succes-
volle hoorspel De Familie 
Doorsnee.  

2.1965 Behoudende katholieken 
voelen zich gegriefd door de 

milde spot waarmee cabaretier 
Wim Sonneveld de zingende Frater 
Venantius op de televisie brengt 
met een gloria joechee-liedje van 
Michel van der Plas.  

3.1966 Omdat de Vara een per-
siflage van het interview van 

Mies Bouwman met de falende 
Amsterdamse burgemeester Van 
Hall afkeurt, stapt de redactie van 
Zo is het toevallig ook nog eens een 
keer op en valt voor dit satirische 
tv-programma na 22 afleveringen 
het doek. 

4.1972 In de anarchistische Ba-
rend Servet Show van Wim T. 

Schippers zit een sketch waarin ko-
ningin Juliana spruitjes kuist en 
kruist. 

5.1981 Van Kooten & De Bie 
laten hun te populaire vrije 

jongens Jacobse en Van Es een 
coup plegen op het Binnenhof die 
zij met de dood moeten bekopen. 

6.1992 In de ontregelende tv-
show De Schreeuw van de 

Leeuw bekt Paul de Leeuw bij 
wijze van practical joke een kind af 
om kinderexploitatie aan de kaak 
te stellen. 

7.2008 Cartoonist Gregorius 
Nekschot moet een nacht de 

cel in omdat zijn tekeningen – hij 
koppelt anale seks met dieren aan 
de islam – discriminerend zouden 
zijn. 

8.2018 Youp van ’t Hek verde-
digt zijn gebruik van het 

woord ‘pisnicht’. Paul de Leeuw, 
Paul Haenen en Erwin Olaf vinden 
dat dit niet meer kan. 

9.2020 Johan Derksen maakt in 
Veronica Inside een grap over 

rapper Akwasi, die bij een protest 
op de Dam gezegd heeft dat hij 
Zwarte Piet op zijn gezicht gaat 
trappen. 

10.2021 In een vlijmscherpe 
column in het tv-pro-

gramma van Eva Jinek laat cabare-
tier Martijn Koning weinig heel 
van de rechtse politicus Thierry 
Baudet, die de studio voortijdig 
verlaat. 

 

Heeft Nieuwenhuis hiermee 
de meest urgente humor-
schandalen te pakken? Dat 

valt zeer te betwijfelen. Zijn ijk-
punten – het moest gaan om artis-
tieke humor en de incidenten 
moesten iets blootleggen over een 
brede maatschappelijke kwestie – 
zijn daarvoor te weinig onderschei-
dend. Hij had beter op zoek kun-
nen gaan naar de grootste botsin- 
gen tussen normbevestiging en 
normdoorbreking. Dan had hij mis-
schien Frater Venantius ingeruild 
voor Beeldreligie (1964), de aan-
bidding van de televisie als nieuwe 
religie bij Zo is het toevallig ook 
nog eens een keer. En Phil Bloom, 
wereldwijd de eerste blote vrouw 
op televisie (1967), heeft er qua 
maatschappelijke controverse har-
der ingehakt dan het kontje in De 
Familie Doorsnee. In 1969 was hij 
vast op Gerard Reve en de Zange-
res zonder Naam gestuit, en in 
2000 mogelijk op de Weense Hitler- 
act van Rob Muntz.  

Nieuwenhuis typeert de frontale 

aanval van Martijn Koning op 
Thierry Baudet als ‘de grap die 
echt niet kon’. Ik prijs de moed van 
Koning, die een verwerpelijke po-
liticus met inzet van originele stijl-
middelen volkomen terecht keihard 
aanpakte. Jinek laat Koning ten on-
rechte vallen. 

Jammer is ook dat de Brabantse 
shockprofs Hans Teeuwen en Theo 
Maassen geen eigen hoofdstuk 
hebben gekregen. Het motief dat 
Nieuwenhuis daarvoor aanvoert, is 
dat hun harde sketches – anale seks 
met Beatrix en het likken van een 
kruisbeeld – maar niet controver-
sieel wilden worden. Maar hun 
verontrustende rol en betekenis in 
het Nederlandse humordebat zijn 
veel groter dan die van kunstenaars 
als Michel van der Plas of Grego-
rius Nekschot.  

Nieuwenhuis signaleert een te-
genstrijdigheid tussen humor als 
amorele vrijplaats en humor als ui-
ting van racisme of vernedering. 
Daarover heeft filosoof en eco-
noom John Stuart Mill (1806-
1873), wiens On Liberty onlangs in 
een nieuwe vertaling uitkwam, 
veel verstandigs te melden. Hij be-
argumenteert op overtuigende 
wijze waarom iedereen naar eigen 
inzicht moet kunnen denken en 
spreken. In het liberale gedachte-
goed van Mill (en zijn vrouw Har-
riet Taylor) zijn humorschandalen 
hoge uitzondering. We moeten 
praktisch alles kunnen zeggen wat 
we willen, zolang anderen daarvan 
ook mogen vinden wat ze willen. 
Je mag anderen geen schade berok-
kenen, maar je moet elkaar nooit 
het zwijgen op willen leggen.  

Ergernis rechtvaardigt geen 
morele dwang. Mills opvatting 
over de vrijheid van meningsuiting 

is, ook na dik anderhalve eeuw, 
nog steeds de best onderbouwde en 
de meest heilzame. Het schade- 
beginsel gaat niet over mensen die 
gekwetst zijn, maar over geweld-
dadig handelen. Wie zich gegriefd 
voelt, moet met de ander in debat 
gaan. Er moet een brede ruimte 
zijn voor onconventionele ideeën 
en uitingen, maar wie vrijheid wil, 
moet er ook blijk van geven open 
te staan voor maatschappelijke ver-
betering.  

 

In het kort: Youp van ’t Hek mag 
pisnichten omschrijven als 
nichten die tegen je aan zeiken, 

zolang Paul Haenen, alias dominee 
Gremdaat, dat als uiting van homo-
weerzin mag zien. Van ’t Hek geeft 
ruim baan aan de vrijheid van 
humor, Haenen stelt daar het be-
lang van tolerantie en emancipatie 
tegenover.  

 
JAN HAASBROEK 
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H
et is de vraag of Van Agt 
Casanova de cultstatus zou 
hebben verworven als de 

VPRO-radio het lied destijds niet 
had grijsgedraaid. Onbekende zan-
ger, onbekend label, simpele tekst, 
drie akkoorden, één minuut en 
twintig seconden – en dan toch 
vijfduizend singletjes verkopen. 
Pophistorici zijn het erover eens 
dat het hier het allereerste Neder-
landstalige punknummer uit de ge-
schiedenis betreft. Het bevat alle 
elementen waarmee het genre des-
tijds de brave burger de stuipen op 
het lijf joeg: seks, rauw, grof, onge-
nuanceerd.  

Op het hoesje stond een zwart-
wit foto van zanger Paul Tornado 
afgebeeld, die er met nerd-bril, 
voordeelkapsel, dasje en pullover 
met V-hals allerminst punk uitzag. 
Tuurlijk was daarover nagedacht. 
Verwarring scheppen was heel erg 
punk. 

Tegenwoordig grossiert oud- 
politicus Dries van Agt – 92 jaar 
alweer – in verlichte standpunten 
die zelfs de PvdA te ver gaan. Hij 
keerde zeer pro-Palestijns terug 
van de Gazastrook, waar Israël vol-
gens hem niets te zoeken heeft.  

In 1977 profileerde Van Agt 
zichzelf vanwege plechtstatig taal-
gebruik (in debatten verkoos hij 
‘gij’ boven ‘u’) en het door hem 
gelanceerde begrip ‘ethisch reveil’ 
als een karikatuur van een geko-
zene die zichzelf graag letterlijk 
roomser dan de paus mocht presen-
teren. Zijn verordonnering dat 
harde porno uitsluitend nog in 
zaaltjes met maximaal 49 stoelen 
vertoond mocht worden, werd uit-
gelegd als een staaltje jezuïtische 
hypocrisie: geen ja of nee, geen 
kool, geen geit. Ergerlijk, vond 
beeldend kunstenaar Paul Hajenius 
(1951) uit Enschede. Toevallig on-
derhield hij een leuk contact met 
kunstenaarscollectief De Ensche-
dese School, dat vanuit een oud 
schoolgebouw aan de Knalhutte-
weg nummer 13 vier keer per jaar 
een artistiek verantwoord verras-
singspakket met een boek, prent, 
beeldje of zelfbouwpakket aan 
tweehonderd abonnees rond-
stuurde. Alles was mogelijk, dus 
waarom in het kader van deze ‘mo-
derne kunst per PTT’ geen plaatje 
gemaakt? Hajenius ging aan de 
slag en bekommerde zich bij het 
schrijven van de tekst allerminst 
om het aanbrengen van enige nu-
ance. ‘Van Agt Casanova/ moet aan 
de macht/ Van Agt supernova/ de 
toekomst die lacht./ Van Agt wordt 
uw Führer/ een pornoheld/ de seks 
wordt obscuurder/ neuken kost 
geld.’ De woorden Führer en neu-
ken had hij opzettelijk in de tekst 
verwerkt omdat een punklied nu 

eenmaal choquerend en grof be-
hoort te zijn, zei hij. De kracht zat 
in het refrein, dat uitnodigde tot 
meezingen: ‘Het roomse mondje 
gaat van kwekkwekkwekkwek/ ’t 
Zuinig mondje gaat van kwek-
kwekkwekkwek/ ’t Roze mondje 
gaat van kwekkwekkwekkwek,’ et 
cetera. Hajenius mat zich voor de 
gelegenheid het pseudoniem Paul 
Tornado aan, zong in een geïmpro-
viseerde opnamestudio onder mu-
zikale begeleiding zijn lied en nam 
een afwachtende houding aan.  

De protestsong bleek de popu-
lariteit van Van Agt niet wezenlijk 
te schaden. Na een formatie die 
liefst 208 dagen duurde, trad in de-
cember 1977 het eerste kabinet-
Van Agt aan.  

Het kunstenaarscollectief bracht 
het plaatje uit op het ad hoc-label 
De 1000 Idioten Records, ervan 
uitgaand dat er vast duizend idio-
ten zouden zijn die dit wilden 
kopen. De grap liep uit de hand: na 
de succesvolle single was er vraag 
naar méér leuke liedjes. Er werd 
een echte platenuitgeverij uit de 
grond gestampt, die de naam ver-
anderde in Idiot Records, omdat 
het om veel meer dan duizend 
exemplaren ging.  

De carrière van Paul Tornado 
als punkartiest kwam niet echt van 
de grond – hij maakte wel nog de 
zijdelings opgemerkte eepee Pis-
sig! – maar het label overleefde 
alle scepsis en zou nog jaren suc-
cessen scoren met platen van muzi-
kanten als Fay Lovsky, Mathilde 
Santing en band De Gigantjes.  

 
RUDIE KAGIE 
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Rĳmen  
 
Wat kan het een genot zijn om te kunnen rijmen, 
neem nou bij demonstraties: ‘M.E. weg ermee!!’, 
‘Studenten tegen rente!’, ‘Nee, die CO2!’,  
of in een liefdesbriefje: ‘Tijmen, blijf toch bij me’, 
  
aanstonds met Sinterklaas weer ‘denken’ over ‘schenken’, 
of ‘paardendrol ‘op ‘waardevol’, gewoon als grap, 
of ‘herfst’ op ‘het driewerfst’, voor zoiets moest je knap  
én Drs. P zijn om dat te bedenken. 
 
Rijmen is goud om je poëtisch uit te drukken… 
Alleen op ‘zilver’ gaat het, vrees ik, echt nóóit lukken. 
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Bloemen 

B
ouquinistes die carrière heb-
ben gemaakt in het boeken-
vak zijn zeldzaam. Wie op 

de kademuren langs de Seine zijn 
nering uitbreidde met een tweede 
boekenkist, was bij wijze van spre-
ken al ambitieus, en met drie een 
ondernemer. Er zijn enige uitzon-
deringen. Joseph Gilbert pakte het 
meteen groot aan en vestigde zich 
in 1886 op de Quai Saint-Michel 
met vier boîtes. Twee jaar later gaf 
hij die op om een winkel met een 
echte voordeur te starten aan de 
Boulevard Saint-Michel. Onder de 
naam Gibert Joseph is dat nog 
steeds de grootste boekhandels-
keten van Parijs. Ook François-
Noël Thibault maakte de oversteek 
van de kade naar de linkeroever. Hij 
noemde zijn winkel aan de Quai 
Voltaire Librairie de France, en zijn 
zoon nam een deel van die naam 
op in zijn auteursnaam: Anatole 
France. In 1921 werd hem de No-
belprijs voor literatuur toegekend. 

Van de handelaren die altijd op 
de kade zijn gebleven, is Charles 
Dodeman de meest legendarische. 
Boekenliefhebbers noemen hem in 
hun memoires graag ‘de Napoleon 
van de kades’. Niet omdat hij vijf 
kramen bestierde, maar omdat hij 
bekend stond als grootlezer. De 
overlevering wil dat hij een klant 
soms vroeg om over een weekje 
terug te 
komen, zodat 
hij het boek 
ondertussen 
nog kon 
lezen. Die 
klant kreeg 
dan korting. 
Overdag 
praatte hij 
liefst met zijn 
vrienden en 
klanten over 
boekenzaken, 
maar ook met 
de daklozen 
die op de la-
gere kade, be-
neden zijn 
boekenstalle-

tjes, hun onderkomen hadden, de 
clochards.  

Lezen deed hij liefst na werk-
tijd op vierhoog in zijn apparte-
ment in de Rue Verneuil ‘met oude 
boeken, kostbare bibelots, etsen, 
schilderijen’. Een verslaggever 
concludeerde dat Dodemans werk-
nacht veel zwaarder was dan zijn 
werkdag. De neerslag van die 
nachtelijke lectuur bundelde Dode-
man in Le journal d’un bouquiniste 
(1922). Daarnaast schreef hij 
volkstheater en kluchten, en elk 
jaar een lichtvoetige roman die, 
zoals dat heette, gretig aftrek vond. 
Zijn belangrijkste werk is Le Long 
des Quais (1920), de beste ge-
schiedschrijving over de bouqui-
nistes tot dan toe, en nooit meer 
verbeterd noch aangevuld. 

Charles Dodeman werd begra-
ven op 2 januari 1935. In Neder-
land werd zijn verscheiden onder 
de aandacht gebracht door het 
Nieuwsblad voor den Boekhandel. 
Daarin lezen we dat zijn collega-
bouquinistes bloemen naar de Rue 
Verneuil brachten. En dat hij nog 
een betere bijnaam had: ‘de Hero-
dotus van de kades’. En mooier is 
ook dat er op zijn graf bloemen 
werden neergelegd door zijn bene-
denburen, de clochards. 

 
ED SCHILDERS

Jubileum met 25 
wereldpremières  

H
et Ruysdael Kwartet viert 
het 25-jarige bestaan met 
25 wereldpremières van 

Nederlandse componisten. De 
korte composities, tot stand geko-
men in nauwe samenwerking met 
het kwartet, duren tussen de één en 
drie minuten. Na de eerste uitvoe-
ring in Den Bosch tijdens het festi-
val November Music worden 
video’s van Eric de Clercq van de 
composities op YouTube gezet. 

Het jubileumproject met muzi-
kale versies van beknopte literaire 
vormen als haiku’s, puntdichten of 
epigrammen herinnert aan Zes sym-
fonische epigrammen van Willem 
Pijper, gecomponeerd ter gelegen-
heid van het veertigjarige bestaan 
van het Concertgebouworkest. Wil-
lem Mengelberg dirigeerde het 
slechts zeven minuten durende ge-
heel voor het eerst op 12 april 
1928, daarna klonk het geliefde 
werk nog 42 keer. De zes delen in 
verschillende tempi, van grave tot 
pesante, maestoso, verwijzen naar 
Valerius’ lied O Nederland, let op 
uw saeck. 

Nu is in de Top 25 vol afwisse-
ling vaak de Hollandse schilder Sa-
lomon van Ruysdael uit de Gouden 
Eeuw een voor de hand liggende 
inspiratiebron. Maar ook ruimte, 
sterren, lyriek, minimal music, mi-
crotonaliteit, jazz en wereldmuziek 
komen aan de orde. Die brede 
scoop past zeer bij het in binnen- 
en buitenland succesvolle Ruys-
dael Kwartet, bestaande uit de vio-
listen Joris van Rijn en Emi Ohi 
Resnick, altviolist Gijs Kramers en 

cellist Michael Müller. Ze spelen 
repertoire dat reikt van Haydn, de 
uitvinder van het strijkkwartet, tot 
eigentijdse componisten. De Top 
25 presenteert een stand van zaken 
in de Nederlandse muziekhistorie 
in de vroege 21ste eeuw.  

 
KASPER JANSEN 
 
Ruysdaels Top 25: tijdens  
November Music: 10 november 
12.30 uur, Willem Twee Toonzaal, 
Prins Bernardstraat 4, Den Bosch. 
Vanaf 26 oktober staat elke don-
derdag een nieuwe video op 
YouTubekanaal. 
 

Dankbare  
sollicitant 

T
oen de film Il Posto (Het 
baantje, 1961) van de Itali-
aanse regisseur Ermanno 

Olmi een jaar na de bekroning in  

Venetië Nederland bereikte – het 
Leidsepleintheater – reageerde 
Volkskrant-recensent Bob Bertina 
zeldzaam lyrisch. ‘Wanneer de 
filmkunst, niet alleen die van onze 
tijd maar meer nog die welke altijd 
van waarde zal blijken te zijn, maar 
iets voor u betekent, mag u deze 
eminente film níet overslaan.’ Tikje 
kreupele zin, maar dat zal door 
haastig enthousiasme zijn gekomen.  

Het verhaal van de heel rustige 
zwart-witfilm is snel verteld. Verle-
gen jongen van een jaar of zestien 
uit een dorpje vlak bij Milaan 
zoekt een baantje in de stad, solli-
citeert bij een kantoor en wordt na 
een pijnlijke, vernederende selec-
tieprocedure aangenomen als loop-
jongen. Dat valt wat tegen, maar na 
een paar maanden heeft hij de 
vooral door zijn ouders geambi-
eerde bureaubaan voor het leven te 
pakken. Er is een hoogst voorzich-
tige lieftallige flirt met een mede-
sollicitante, maar die loopt op niks 
uit. Wat heet, ook zij wordt aange-
nomen, ze vraagt of hij ook naar 
het kerstfeest voor het personeel 
komt, en als hem dat na veel 
moeite lukt, blijkt zij er niet te zijn. 
Dat partijtje met dat hopeloze, de-
primerende feestprogramma gaat 
ook door merg en been. 

De acteurs waren allemaal ama-
teurs. Dat dat niet opvalt, zal de 
verdienste van Olmi zijn geweest. 

Nogal bizar: De toen vijftienja-
rige hoofdrolspeler Sandro Panseri 
speelde daarna nog in een niemen-
dalletje en had voor de rest van zijn 
leven een kantoorbaan bij de firma 
Edison, waar de film ook was op-
genomen. Hij stierf, slechts een 
paar Italiaanse kranten meldden 
het, 11 april dit jaar. In Milaan. Hij 
is Olmi altijd dankbaar gebleven. 

 
PAUL ARNOLDUSSEN 
 
Il Posto, op Netflix. 
 

Ontmoetingen in  
het Hibiyapark 

I
n de novelle Park Life van de 
Japanse schrijver Shuichi Yos-
hida lijkt iedereen de plaats van 

een ander in te nemen. De schuch-
tere hoofdpersoon met wie we in 
zijn kantoorpauzes veelvuldig door 
het Hibiyapark in Tokio lopen, 
woont tijdelijk in het appartement 
van vrienden en past daar op huis-
aapje Lagerfeld. In zijn eigen ap-
partement logeert zijn moeder, die 
hem eens per jaar bezoekt. Ze zien 
elkaar terloops.  

De enige vaste plek lijkt het 
bankje in het Hibiyapark, boven de 
rotswand met uitzicht op de Har-
tenvijver. Daar zit een vrouw met 
een beker Starbuckskoffie in de 
hand. Zij blijkt de man al vaak ge-
observeerd te hebben op het bankje 
onder de zwarte den waar hij zijn 
lunchpauze doorbrengt. 

Maar ze ontmoeten elkaar pas 
echt – op z’n Japans dan, met de 
nodige afstandelijkheid – in de 
metro die onverwachts stilvalt. Ze 
wisselen min of meer per ongeluk 
enkele woorden over een adverten-
tie van het Japans Netwerk voor 
Orgaantransplantatie met de tekst: 
‘Ook na uw dood leeft er iets 
voort. Dat is uw wil.’ Ook organen 
kunnen dus van plaats verwisselen.  

 

Z
e zien elkaar daarna regel-
matig op het bankje boven 
de rotswand. Alles heel af-

wachtend en met veel subtiel  
understatement. Ze observeren 
vooral. Elkaar en de mensen in het 
park. Zoals de oudere man die al-
maar bezig is een rode ballon aan 
een touwtje op te laten. Met kleine 
scheutjes komen we iets meer over 
de hoofdpersoon en zijn niet-spon-
tane leven te weten. Hij werkt bij 
een bedrijf dat sterk geurende bad-
gels verkoopt, maar het gaat vooral 
over z’n pauzes; hij heeft ooit in 
zijn jeugd een slapend meisje voor-
zichtig gekust, via een app maakt 
zijn alter ego reizen naar Europa, 
en hij is soms bang dat andere 
mensen zijn dagdromen kunnen 
zien. Als hij een week zijn mail 
niet controleert, zijn er twee be-
richten, waarvan een van de reis-
app die laat zien dat hij Florence 
bezoekt. 

Met de vrouw op het bankje 
blijft het aftasten. Ze praten over 
noedels van honderd procent zui-
vere boekweit. Maar wat ze doen 
voor de kost durven ze niet te 
delen, laat staan dat ze aan het eind 
van het verhaal, als hun wegen 
zich definitief lijken te scheiden, 
elkaars naam weten. Vervreem-
dend, maar erg mooi. 

 
MICHAJA LANGELAAN 
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Yoshida:  
Park Life 
Vertaling: Luk 
van Haute 
Zirimiri Press, 
€ 20,50 

 

Still uit Il Posto.

Het Ruysdael Kwartet: (vlnr) Michael Müller, Gijs Kramers, Emi Ohi Re-
snick en Joris van Rijn. FOTO RUYSDAELKWARTET Charles Dodeman; detail prentbriefkaart (ca 1920).



W
aarom ik Stacy 
Schiffs biografie 
van Véra Nabokov 

uit de kast had gepakt, weet 
ik niet, maar toen ik bij haar 
las dat Vladimir Nabokov in 
Glorie (1932) niet zijn eigen 
vlucht uit Rusland, maar die 
van Véra heeft beschreven, 
lag de volgende stap voor de 
hand. 

Al in hoofdstuk 2 van 
Glorie (in 1973 gekocht en 
gelezen) gaat de blikken 
koektrommel open, waarvan 
ik me herinner dat ik me 

hem vijftig jaar geleden 
goed kon herinneren uit 
mijn eigen kindertijd. Net 
als in die uit Glorie zaten de 
begeerlijkste koekjes bo-
venin en at je je langzaam 
maar onherroepelijk naar de 
‘derderangs baksels’ on-
derin.  

Fijn om een herinnering 
te delen met de kleine Vo-
lodja, maar er blijkt meer te 
zijn. In hoofdstuk 5 maakt 
Nabokov het heel waar-
schijnlijk dat hij zich tijdens 
zijn verblijf op de Krim, in 
1919, op het strand bezig-

hield met het zoeken van 
zeeglas, ‘lichtgroene, door 
de zee gepolijste glasscher-
ven’, die hem herinneren 
aan zijn kindertijd. Van zee-
glas had ik 1973 geen weet 
en dat is me dus ontgaan, 
zoals ook het boek over pa-
pegaaien dat een van de 
hoofdpersonen van Glorie 
heeft geschreven, aan mijn 
aandacht ontsnapt zal zijn.  

Mijn eigen plannen voor 
een papegaaienboek kwa-
men pas in 1995 en begon-
nen met de Lieve Lorre uit 
Singapore, weet ik nog. Wat 
me toen al wel aansprak was 
de man die zijn fiets ‘met 
één trapper omlaag tegen de 
stoeprand had geparkeerd’, 
waarna de fiets, uiteraard, 
omvalt. Hier is sprake van 
een onvervalst ‘vergeten ge-
baar’, en die spaar ik al zo-
lang ik me herinner.  

Schuin tegenover de 
deur van ons huis ligt trou-
wens de laatste fietstegel 
van de stad, geheel verge-
ten, onbruikbaar bovendien, 
want de gleuf waarin je 
voorwiel past, zit vol zand. 
Maar een zakmes zou won-
deren doen. “Kijk,” zouden 
de mensen zeggen als ze 
mijn fiets daar zagen staan, 
“zo kan het dus ook.” 

 
GUUS LUIJTERS 
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Heksen in 
overvloed op 
het net, maar 
dit is toch wel 
een heel fijne. 
Het botjescol-
lier, het gebit: 
overtuigend.  
De marionet 
dateert uit de 
jaren dertig, 
porselein, al-
thans de zicht-
bare delen – we 
kleden haar niet 
uit. Verdere  
informatie  
ontbreekt. 
Zoekterm op  
catawiki.com:  
Antieke  
marionetpop 
heks  
Bod op  
3 november  
11 uur: 2 euro. 
Sluit  
14 november 
20.50 uur. 
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I
n het onlangs verschenen boek 
National dish – around the 
world in search of food, history 

and the meaning of home gaat Anya 
von Bremzen in diverse steden op 
zoek naar iconische gerechten als 
pot-au-feu, ramen, pizza en tapas. 
Ze beschrijft een optreden van 
Maria Zakharova, woordvoerster 
van het Russische ministerie van 
Buitenlandse Zaken: ‘Deze blonde 
Poetinaanhangster hield een dron-
ken tirade over de bietensoep 
borsjtsj, die zou toebehoren aan 
één volk, één nationaliteit, name-
lijk de Russen.’ Ze nam de woor-
den nazisme en xenofobie in de 
mond. Ik bekeek op YouTube het 
filmpje. Volgens mij was Zakha-
rova helemaal niet dronken.  

Aanleiding voor het gekrakeel 
was de in 2022 genomen beslissing 
van Unesco om de Oekraïense 
borsjtsj op de lijst van immaterieel 
erfgoed te zetten, als essentieel on-
derdeel van het Oekraïense fami-
lie- en gemeenschapsleven. De 
toenmalige Oekraïense minister 
van Cultuur Oleksander Tkatsjenko 
was opgetogen: “Wij hebben de 

borsjtsjoorlog gewonnen en zullen 
ook de andere oorlog winnen. Oe-
kraïne zal het recept delen met alle 
beschaafde landen en zelfs met on-
beschaafde landen, zodat die ten-
minste iets lichts, smakelijks en 
Oekraïens hebben.”  

Een eigenaardige mededeling. 
Borsjtsj wordt in heel veel variaties 
gegeten in onder andere Rusland, 
Polen, Litouwen, Moldavië en Oe-
kraïne. In Von Bremzens Please to 
the table (1990) staat een Oekraï-
ens recept voor een ‘maaltijd-
borsjtsj’ met bonen en appel, en 
voor een snelle vegetarische variant 
van haar Russische moeder Larissa.  

De in Moskou geboren Von 
Bremzen emigreerde op zesjarige 
leeftijd met haar moeder naar de 
Verenigde Staten. In Traditional 
Ukrainian cookery (1984) meldt 
Savella Stetsjishin dat borsjtsj dé 
nationale soep van het land is en 
dat er allerlei soorten worden ge-
maakt: in de lente met zuring en 
het jonge blad van bieten, in de 
winter bijvoorbeeld met kool en 
paddenstoelen. De soep heeft altijd 
een lichtzure smaak dankzij het 

van kvas, citroensap, rabarbersap 
of azijn. Je serveert er altijd (zure) 
room bij. In dit kookboek begint 
het betreffende hoofdstuk met een 
sprookje over het ontstaan van de 
Oekraïense borsjtsj. Een ronddwa-
lende soldaat dan wel een honge-
rige zigeuner klopt aan bij een 
arme, oude boerin en vraagt om 
eten. Ze zegt dat ze niets in huis 
heeft. De zigeuner vraag om een 
bijl, die hij in een pan kokend 
water legt. Hij proeft en zegt dat de 
soep goed smaakt, maar nog lek-
kerder wordt van wat zout, ui en 
groenten. Die krijgt hij en hij stopt 
ze in de pan. Hij proeft weer – nu 
is de soep perfect, hij mist alleen 

nog wat vet en varkensvlees. Hij 
haalt de bijl eruit en voegt vet en 
vlees toe. De boerin is dolblij. Zij 
heeft een nieuwe soep leren maken 
met slechts een bijl als ingrediënt. 
Wie haastig een soep maakt met 
dingen die toevallig voorhanden 
zijn, noemt die voortaan ‘zigeuner-
bijlsoep’. Een recept voor een su-
persnelle borsjtsj.  

1 fles bietensap (3/4 liter) 
2 paddenstoelenbouillonblokjes 
100 g champignons, in plakjes 
handje fijngesneden witte kool 
2 lente-uitjes, in ringen  
1/2 eetl. dille 
scheutje citroensap 
125 ml (Engelse) clotted cream 

Breng het sap aan de kook. Laat de 
kool daarin een paar minuten 
zachtjes koken. Doe de overige in-
grediënten, behalve de room, in de 
soep. (Voor een dikkere soep: voeg 
2 à 3 gepureerde gekookte bieten 
toe.) Schep de soep in borden. 
Voeg een flinke lepel clotted cream 
toe – veel lekkerder dan de inhoud 
van Nederlandse roompotjes.  

 
ANNE SCHEEPMAKER  

 Klein 
 Geluk

Maria Zakharova op YouTube.

Koektrommel 

Ook de borsjtsjoorlog woedt voort


