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Zoveel

Zoveel strijd met alle gruwelen van dien,
zoveel slachtoffers die jij zou willen helpen,
zoveel tranen die je graag had willen stelpen,
zoveel beelden die je nooit had willen zien,

zoveel blinde haat en bruut geweld en bloed,
zoveel hels lawaai om steeds weer van te schrikken,
zoveel levenslust die sterft onder je blikken

en zo weinig wat er dan nog iets toe doet,

zoveel om je hevig over op te winden...
En maar twijfelen wat je ervan moet vinden.
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Netanyahu is de vader van Hamas

door SALOMON BOUMAN

jaren tachtig de oprichting van Hamas in

Gaza aangemoedigd en getolereerd als
tegenwicht voor de PLO van Yasser Arafat. ‘Ver-
deel en heers’ was en bleef het idee tot 7 okto-
ber 2023. Het uitgangspunt van Likoed was dat
verdeeldheid tussen Hamas in Gaza en de PLO
op de Westelijke Jordaanoever de stichting van
een Palestijnse staat in de weg zou staan. Netan-
yahu heeft het vaak gezegd: “Er is geen Pales-
tijnse partner,” doelende op de ideologische te-
genstelling tussen Hamas en Fatah, de
dominerende partij in de PLO.

Moshe Ahrens, de Likoedminister van De-
fensie in 1983-1984, staat aan de bron van de
‘heers en verdeel’-strategie, ten tijde van door
Fatah uitgevoerde terroristische aanslagen op
zeventien bloeiende nederzettingen in het zuide-
lijke deel van Gaza.

De invalide islamitische geestelijke leider
sjeik Ahmed Yassin kreeg van minister Ahrens
toestemming rond de moskeeén in Gaza een
sociaal netwerk op te zetten: dienstverlening aan
behoeftigen en armen in Gaza. De Israélische
veiligheidsdiensten hadden niet in de gaten dat
Ahmed Yassin koos voor verzet tegen de Israéli-
sche nederzettingenpolitiek in Gaza. De ogen in
Israél gingen pas open toen de eerste Hamas-
aanslagen in Gaza plaats vonden. Hoewel Hamas

D e nationalistische Likoedpartij heeft in de

en Fatah ideologisch van elkaar verschillen ten
opzichte van een oplossing van het Israélische-
Palestijns conflict, vochten beide organisaties
tegen de Israélische bezettingsmacht in Gaza.

Terwijl Yasser Arafat in het akkoord van
Oslo in 1993 een grote stap zette in de richting
van erkenning van Israél binnen de grenzen van
voor 1967, kon Yassin zich niet verzoenen met
het bestaan van een joodse staat in het islamiti-
sche Midden-Oosten. Voor hem was de hand-
tekening van Arafat onder het Oslo-akkoord met
Rabin verraad aan de Palestijnse zaak.

druk van het Palestijnse verzet de strook

van Gaza volledig te ontruimen, inclusief
de ontmanteling van zeventien nederzettingen en
het terughalen van tegen de tienduizend kolonis-
ten. Hij schijnt ervan uit te zijn gegaan, dat het
door het Oslo-akkoord in het leven geroepen Pa-
lestijns zelfbestuur in Ramallah onder Yasser Ara-
fat het ontstane machtsvacuiim in Gaza zou op-
vullen. Een jaar later, in 2006, won Hamas de
verkiezingen in Gaza. Het Palestijnse zelfbe-
stuur werd met bloedig geweld door Hamas uit
Gaza verdreven.

Netanyahu is van 1996-1999 en van 2009 tot
nu premier geweest van rechtse regeringen. In
die rol heeft hij zelfs bij grote militaire invallen
in Gaza na raketbeschietingen door Hamas van-
uit Gaza nooit een serieuze poging gedaan

Premier Ariel Sharon besloot in 2005 onder

Hamas te vernietigen. Hij bleef trouw aan de
‘verdeel en heers’-doctrine om de stichting van
een Palestijnse staat op Judea en Samaria, de
westelijke oever van de Jordaan, te voorkomen.
Palestijnse eenheid zou politiecke en diplomatie
kracht geven aan het Palestijnse streven naar
een onafhankelijke Palestijnse staat. Daarom
heeft Netanyahu Hamas in leven gehouden. Hij
stond toe dat Qatar honderden miljoenen dollars
in de wederopbouw van Gaza pompte na een
grote Israélische inval aldaar in 2008, waarbij
grote schade werd toegebracht aan de infrastruc-
tuur. De dollars uit de schatkist van Qatar wer-
den gebruikt voor de bouw van kilometerslange
Hamastunnels. Ook stond Netanyahu toe dat da-
gelijks duizenden Palestijnse arbeiders werkten
in de Israélische bouw en landbouw.

De analist Adam Raza schreef op 20 oktober
in Haaretz: ‘Gedurende tien jaar heeft Netanyahu
de hand gehad in de groeiende militaire en poli-
tiecke macht van Hamas. Het is Netanyahu die van
de terroristische organisatie Hamas met weinig
middelen een soort halve staat heeft gemaakt.’

r is in Israél intussen geen millimeter po-
E litieke en psychologische ruimte om in de

gegeven emotionele stand van zaken aan
territoriale ruimte voor de Palestijnen te denken,
ook al probeert de pro-Israélische Amerikaanse
president Joe Biden de gedachte aan een twee-
statenoplossing levend te houden.
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n 2023 werd het menens.

Kiezer op drift, het vertrou-

wen in de politiek daalde
zienderogen.

Loopt het democratisch be-
stel op zijn laatste benen? De
gezaghebbende Britse politico-
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John Jansen van Galen, redac-
teur van de veertiendaagse
opiniekrant Argus vroeg het
aan historici met gezag en
enige andere specialisten.
Gelukkig ontbraken de optimis-

Democratie in de rui

Vincent Mentzel/ Nog altijd de Stones

ijn wilde jaren zestig op de
Rotterdamse Academie van
Beeldende Kunsten waren

de jaren van het grote ontdekken.
Van het Eiland van Dordrecht kwam
ik iedere dag met de sneltrein naar
Rotterdam, ff zwaaien naar de leuke
meisjes die achter het glazen loket
kaartjes verkochten, en daarna van
het Centraal Station door de oude
binnenstad, of wat daarvan over was,
naar de academie lopen.

Die wandeling door het Oude
Westen met andere in het zwart ge-
klede aspirant-kunstenaars was vaak
vol verrassingen. Vrouwen hingen
uit het raam en kletsten met elkaar,
de borsten op een kussentje en de
armen eroverheen gevouwen. ‘Werk-
schuw tuig!” werd er soms geroepen,
en als je iets terugriep kon er zomaar
een emmer water uit het raam naar
beneden gekieperd worden. De dap-

bij de ingang een ademtest afnemen.
En te laat komen was er ook niet meer
bij.

Muziek was en bleef een belang-
rijk element op de academie. De af-
tandse piano in de hal werd veel-
vuldig bespeeld. En op een school-
reisje met de bus naar een museum
hoorde ik tot mijn verbazing mijn
buurman ineens met de radio meezin-
gen: “I can't get no satisfaction.” Ach-
teloos antwoordde hij op mijn vraag
van wie dat nu weer was: “Ah joh, de
Stones.” Die muziek is nooit meer uit
mijn hoofd verdwenen.

Hoe mooi was het om later de
Stones te kunnen fotograferen in
Ahoy in Rotterdam, of het Zuiderpark
in Den Haag. Satisfaction gaf het
zeker, en nu, zestig jaar later, zijn de
mannen nog steeds niet uitgespeeld en
luister ik met enorme weemoed naar
de onovertroffen stem van Jagger en
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loog David Runciman meende
al in 2018 dat de democratie te
gronde gaat, restte slechts de
vraag: hoe?

In Nederland is de demo-
cratie net honderd jaar oud, ze
kreeg haar voltooiing in 1922
toen de vrouwen voor het eerst
mochten stemmen. Is revitalise-
ring nog mogelijk?

Dit Argusboek is te koop
voor 17,50 euro bij de
boekhandel of rechtstreeks
bij uitgever De Kring
zonder verzendkosten.

Ga naar
uitgeverijdekring.nl/
achterdocht

John Jansen van Galen

in gesprek met
Maarten van Rossem. Beatrice de Graaf,
Carla van Baalen. Sarah de Lange,

Piet de Rooy. James Kennedy.
Frank Ankersmit, Henk te Velde,
Gerrit Voerman, Rem ivg Aerts
en Alexander Hendriks

persten onder ons mompelden wat terug.

Nonchalant met een peukje in de mondhoek
wandelden we verder, langs beroemde cafés als
De Fles met barman Oom Tom, tegenover café
Hensepeter aan de ’s-Gravendijkwal waar het
verkeer onderlangs naar de Maastunnel raasde.
Enkele huizen verder woonde de allerberoemd-
ste tv-omroepster van Nederland, Karin Kraay-
kamp. Plechtig hielden wij halt in de hoop een
glimp van haar, bij voorkeur natuurlijk in och-
tendjas, op te vangen.

De kunstacademie bevond zich toen nog nabij
de kruising van de Maastunnel en de Rochus-
senstraat. Daar begon onze dag. Tussen de mid-
dag droomden wij van kunst, toekomst en
elkaar, luisterend naar rock’n roll en jazz. De la-
tere directeur van de academie, Pierre Janssen,
had in zijn wijsheid besloten dat het uit moest
zijn met de losbandige levensstijl op de school.
Verhoudingen tussen leraren en leerlingen
waren uit den boze, kroegbezoek tussen de mid-
dag was verboden — de directeur kon je zomaar

de ruige weemoed in hun muziek. Niets veran-
derd en nog steeds onverwoestbaar.

Weer loop ik door het Oude-Westen van Rot-
terdam, met een back to the sixties-gevoel, en
verwacht weer de mooie Rotterdamse vrouwen
uit de ramen te zien hangen. Dit keer heb ik
‘oortjes’ in en ik luister naar een nummer dat
doet denken aan de jaren zestig en zeventig:
Sweet Sounds Of Heaven, van hun weergaloze,
ouderwets aandoende nieuwe album Hackney
Diamonds.

‘Laat de oudjes nog geloven dat ze jong zijn’

door FRANK VAN DIJL

The Rolling Stones lopen, om
het zacht uit te drukken, al
een tijdje mee. Wij ook trou-
wens. Dus als we het nieuwe album
Hackney Diamonds opzetten, ver-
gelijken we dat niet alleen met wat
we van vroeger kennen, maar be-
seffen we ook dat we niet meer de
dertienjarigen zijn die zich door
Satisfaction omver lieten blazen.

Zo moeten we tegelijkertijd vast-
stellen dat de Stones, zeg Mick
Jagger (80) en Keith Richards
(bijna 80), zelf ook niet meer de
bad guys zijn die onze ouders
schrik aanjoegen. Na zestig jaar
rock-"n-roll moeten ze er ook eens
tussenuit, even weg van de stad
met haar sirenes en haar gek-
makende menigte naar een plek
waar geen telefoon is, alleen het
geroep van een uil (Dreamy skies).

Jagger heeft dan al gesmeekt om
niet boos op hem te zijn (4ngry) en
om hem te vertellen dat je liever
sterft dan zonder hem te leven (Get
Close). Hij beklaagt zich dat hij al-
leen nog een verhaal is dat je ver-
telt (Depending On You) en dat je
hem, als hij een hond was, nog een
schop na zou geven ook (Bite My
Head Off).

Het wordt alleen maar erger.
‘Waarom laat je me niet met rust?’

vraagt Jagger in track zeven aan
een naamloze zij die zijn nummers,
zijn codes, zijn sleutels en zijn te-
lefoon heeft gepikt (Mess It Up).
‘Als ik je een vinger geef, neem je
mijn hele hand,” klaagt de zanger
in Driving Me Too Hard.

at is er gebeurd sinds
Under My Thumb?
Ik parafraseer: ‘Onder de

duim/ Het meisje dat mij ooit in

de steek liet/ Zoals ze precies doet
wat ik zeg/ Ik heb haar onder de
duim/ Ze is het liefste huisdier ter
wereld’ — dat is een wereld van
verschil met de vrouwen die Mick
Jagger op Hackney Diamonds tot
wan-hoop drijven; je zou bijna
zeggen: die hém onder de duim
hebben.

Voor het eerst lijken de Stones
vatbaar voor de tijd. Je hoefde ze
maar aan te zetten (Start Me Up)

of daar gingen ze weer, toen ze
veertig waren alsof ze twintig
waren, toen ze zestig waren alsof
ze... goed, net iets in de twintig
waren.

Nu ze tachtig zijn, blikken ze
terug, zoals in Whole Wide World.
‘Overal waar ik kijk/ zijn herinne-
ringen aan mijn verleden./ De sme-
rige flat in Fulham/ De geur van
seks en gas.” (De nagebouwde
Londense flat aan 102 Edith Grove

maakt deel uit van de tentoonstel-
ling Unzipped die nog tot en met
21 januari te zien is in het Gronin-
ger Museum.)

Misschien hadden ze in hun be-
gindagen inderdaad het gevoel dat
de hele wereld tegen hen was,
maar dat is uiteindelijk toch meer
dan goed gekomen. Alleen is be-
roemd zijn kennelijk ook niet alles:
in hetzelfde nummer wordt gespro-
ken over tralies, over camera’s en

bewakers. Ja, dan wil je er wel
eens uit.

n het gospelachtige Sweet
Sounds of Heaven komt de aap

uit de mouw: ‘Laat de oudjes
nog geloven/ dat ze jong zijn.” Zo
heeft Hackney Diamonds melan-
cholische trekjes die we van de
Stones niet eerder hoorden, alles
op muziek die klinkt als... eh... de
goeie ouwe Stones.
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D66 puf, puf

door TOM PAUKA

et verkiezingscongres van
HD66 in Apeldoorn heeft

zich weer eens uitvoerig
beziggehouden met het raadsel van
het verdwijnpunt. “Het grote pu-
bliek moet ons weer ontdekken,”
zei voormalig partijleider Boris
Dittrich. Inderdaad, 24 zetels in de
Tweede Kamer (op één na de
grootste fractie) en nu vijf tot
negen procent in de peilingen. Dat
was mild en sympathiek van Boris,
de partij moest herontdekt worden.
Was gewoon ch... een beetje ver-
geten. Uit het zicht geraakt.

Boris zei niet dat het allemaal de
schuld was van Sigrid Kaag, maar
dat was wel wat de congresgangers
in meerderheid dachten. Eerst boek-
te Sigrid, toen we weinig meer over
haar wisten dan dat ze een interna-
tionaal diplomaat was geweest, een
schitterend resultaat in de Kamer-
verkiezingen van 2021. En nu dus
een vertrek, definitief, teleurgesteld
in de politiek en in Nederland, en
bij de congresgangers voorname-
lijk een gevoel van opluchting ach-
terlatend, pfff, nou eh... Rob Jetten
dan maar, op hoop van zegen.

D66 heeft, net als iedere andere
partij, zowel een officiéle als een
diepere bestaansreden. De officiéle
is de sociaalliberale gedachtelijn,
daarover een andere keer. De die-
pere bestaansreden is, dat het aan-
hangen van D66 bijdraagt aan de
persoonlijke status, dat wil in dit
geval zeggen: men is geen egoist

Drie aanvoerders van D66 op het partijcongres: (vinr) Jan Terlouw, Rob

Jetten en Sigrid Kaag.

(VVD) en men is ook niet van de
straat (PvdA). Wat men aanhangt
is iets beters. Deze status hoeft niet
per se gerealiseerd te worden door
waardering op te roepen bij ande-
ren, het gaat ook (en misschien
vooral) om het eigen mensbeeld.

it is (beste Sigrid) waar alle
Daanvoerders van D66 uitein-

delijk hun Waterloo hebben
gevonden: ze waren bij hun op-
komst de ideale persoon met wie je
op een terras gezien wilde worden
(“Hé, ik zag je op een terrasje met
Hans van Mierlo, ik wist niet dat je
die kende...”) en de partij nam af-
scheid van ze op het moment dat
het gedaan was met hun publieke
aantrekkelijkheid. Zo verging het
Hans van Mierlo, die in februari
1967 de partij met de (toen) histo-

FOTO ANP/PHIL NIJHUIS

rische zege van zeven zetels in de
Kamer introduceerde, maar al snel
politiek vergrijsde en opgevolgd
werd door een nieuwe potentiéle
publiekslieveling, Jan Terlouw, die
nooit helemaal uit de schaduw van
Van Mierlo kwam en dan ook op-
gevolgd werd door... Van Mierlo.
Voor nog één keertje.

D66 gaat de verkiezingen in
met een bekwaam politicus die
geen toevoeging is aan de status
wanneer men met hem gezien
wordt op een terras. Aanhanger te
zijn van hem, dat draagt niet bij
aan het mensbeeld, het interne
noch het openbare. Sorry, ik kan
even niet op je naam komen, maar
iedereen weet wie ik bedoel. Het
gaat er dus niet om dat je bekender
moet worden, iedere poging daar-
toe knaagt aan je kans op succes.

Riskante baarden bij

door ARNO BORNEBROEK

od heeft een baard, net als
Gzijn zoon Jezus. Helemaal

zeker weten we het niet,
maar in stripverhalen en films dra-
gen zij, evenals andere bijbelse fi-
guren, een baard. Baard en religie
gaan goed samen. Kijk naar de
Grieks- en Russisch-orthodoxe
geestelijken, zij dragen baarden.
Ook bij de moslims is de baard een
uiting van vroomheid. Bij de ortho-
doxe joden is het niet anders, de
pijpenkrullen omlijsten de bebaarde
gezichten. Het valt daarom op dat
de paus zich dagelijks scheert.
Dragen christenen geen baarden?

Zij zouden wel moeten, de Bij-

bel verbiedt het scheren, kunnen
we lezen in Leviticus 19:27: ‘Gij
zult de hoeken uws hoofds niet
rond afscheren, ook zult gij de
hoeken uws baards niet verder-
ven.” Niet bijwerken, recht naar be-
neden laten groeien dus, een ruwe,
op het oog betrekkelijk onver-
zorgde baard. Precies zoals we het

bij diverse orthodox-gelovigen
zien. Behalve bij de christenen.

Maar bij de Gereformeerde Ge-
meenten in Nederland, een klein
bevindelijk gereformeerd kerk-
genootschap met ruim twintigdui-
zend leden, nemen ze de Bijbel op
dit punt niet letterlijk. Integendeel,
dit kerkgenootschap sprak zich uit
tegen gezichtsbeharing. Een zon-
dagse scheerplicht voor de kerk-
gang. In de podcast ‘Dick en Daniél
geloven het wel’ van het Neder-
lands Dagblad geeft ouderling Lau-
rens van der Tang uitleg. Het getob
over de baarden en snorren ont-
stond in de jaren zeventig; het werd
gezien als een uiting van ‘wereld-
gelijkvormigheid’. Het leidde tot
ergernis ‘als je demonstratief met
een baard de kerk inkomt’.

De tijden mogen veranderen, de
ergernis bij de gelovigen is geble-
ven. Nog steeds zijn er velen die er
aanstoot aan nemen als een be-
baarde medegelovige bij de doop-
vont staat of aanschuift bij het
avondmaal. En bijbels gezien is het

de SGP

niet goed om anderen tot aanstoot
te zijn, legt Van der Tang uit. Feit
is dat het baarddispuut al een halve
eeuw sluimert bij de refo’s en tot
ongenoegen van velen er met enige
regelmaat een bebaard hoofd in de
kerkbanken opduikt. Vandaar dat
een synodebesluit in juni 2023 hier
een einde aan wil maken. Mannen
met baard of snor mogen niet deel-
nemen aan kerkelijke plechtighe-
den als doop, avondmaal en
huwelijk, en kerkelijke functies als
diaken, ouderling of dominee zijn
uitgesloten.

Blijft over de politiek. Bij het
bekendmaken van de SGP-lijst
voor de komende Tweede Kamer-
verkiezingen blijken drie van de
eerste vijf kandidaten, uiteraard
mannen, een baard te hebben! Bij
nadere bestudering van de foto’s
lijkt dit mee te vallen. Het zijn
geen woeste Leviticusbaarden,
maar keurig getrimde hipsterbaard-
jes. Maar toch, zal dit stemmen
kosten, zal het baarddispuut weer
oplaaien?

Meloni’s
druppel
is slechts
water

door RICUS VAN DER KWAST

e breuk van de aartsconser-
D vatieve Italiaanse premier

Giorgia Meloni met schob-
bejak Andrea Giambruno veroor-
zaakte tot ver buiten de lands-
grenzen beroering. Het zat al lan-
ger niet lekker tussen de lompe en
ontrouwe televisiejournalist en de
politica. Gelekte opnames van
wangedrag van Giambruno tegen
vrouwelijke medewerkers gaven
het laatste zetje dat nodig was om
de relatie te beéindigen.

Dat Meloni het nieuws via X
bekendmaakte, was geheel in lijn
met haar communicatiestijl. Ze
sloot haar tweet af met een passage
die volop de aandacht trok. In een
PS had ze het namelijk niet meer
over haar ex, maar richtte ze zich
tot haar politieke tegenstanders.
Wie gedacht had haar te beschadi-
gen, luidde haar boodschap, moest
weten dat de druppel weliswaar
mag hopen de steen aan te tasten,
maar de steen blijft altijd steen, ter-
wijl de druppel slechts water is.

Raadselachtig en poétisch, luid-
den reacties in het buitenland. Een
enkeling zal aan schoollatijn heb-
ben gedacht, anderen zullen spon-
taan Ordinary Love van U2 zijn
gaan neurién: The sea throws rocks
together/ But time leaves us polished
stones.

In Itali€ klonk haar metafoor
veel vertrouwder. La goccia scava
la pietra is er wijdverbreid. Het is
de helft van een uitdrukking die
zijn oorsprong heeft in het Grieks,
een gevleugeld gezegde werd in
het Latijn en er onder anderen bij
Lucretius, Ovidius en Tibullus in
verschillende varianten terug-
keerde. Gutta cavat lapidem/ Non
vi, sed saepe cadendo. De druppel
holt de steen uit, niet met zijn
kracht, maar door te blijven vallen.
De aanhouder wint, zou je in het
Nederlands zeggen.

Nu komt het rare: Meloni heeft
het verkeerd om. Want hoe je het
ook bekijkt, het voortdurend val-
lende water wint altijd. Mits je
daar de tijd voor neemt. Maar zo
lang wil Meloni niet wachten, lijkt
het. Het vooruitzicht van een gepo-
lijste of door de druppels aangevre-
ten steen zou haar PS kunnen
verklaren. Zou ze aan opstappen
denken? Het klinkt ineens plausi-
bel. Tempus omnia revelat (de tijd
onthult alles), wisten de Romeinen
al.

Peter van Hugten

ZWEVENDE KIEZER

Samen

n 2015 stond voor het eerst
Ihet woord ‘laadpaal’ met de

betekenis ‘oplaadpaal’ in de
Grote Van Dale. En wie bij ‘op-
laadpaal’ kijkt, leest daar: paal
met oplaadstation voor het opla-
den van de accu van een elek-
trisch voertuig. Als ‘laadpaal’
eenmaal is geintroduceerd in
deze betekenis, zijn er natuurlijk
allerlei mogelijkheden voor uit-
breiding. Zo kwam de ‘laad-
paalklever’ in het nieuws als de
onverlaat die te lang met zijn
voertuig een parkeerplek bij een
laadpaal bezet. Vervolgens ver-
schijnt de laadpaalkleversboete,
daarna volgt de laadpaalklevers-
boete-inning, terwijl laadpaalkle-
versboete-inningsproblemen er
nog een
schepje

TAAL "

doet.
Dan is
het nog niet eens afgelopen; ‘ana-
lyse’ zou er bijvoorbeeld nog
achter kunnen.

Het Nederlands telt ongeveer
275.000 woorden en het grootste
deel daarvan zijn samenstellin-
gen. Zo bevat de Grote Van Dale
maar liefst 65 samenstellingen
met als eerste lid ‘laad’, van laad-
bak tot laadwiel.

Nieuwe woorden worden
vaak gretig in nieuwe samenstel-
lingen gebruikt. Van havermelk

ging het bijvoorbeeld al gauw via
de verfoeide havermelkelite naar
de havermelkelitelevensstijl. Of
dat woord de Van Dale zal halen
valt overigens te betwijfelen.

et Duits is berucht om
Hzijn samenstellingen. Wat

in het Nederlands rode
wijn is, heet bij onze oosterburen
(ook weer een samenstelling)
Rotwein. Maar er zijn veel meer
voorbeelden, zoals Kopfkissenbe-
zug (kussensloop), Fahrkartenau-
tomat (kaartjesautomaat) en Miet-
nebenkostenvorauszahlung (voor-
uitbetaling van bijkomende kos-
ten bij de huur). Drie- en meer-
delige samenstellingen worden in
het dagelijks gebruik trouwens
vaak gesplitst. Zo zullen Duitsers
eerder Dinner auf einer Kreuz-
fahrt auf der Donau zeggen in
plaats van Donaukreuzfahrtdinner.

Daartegenover kent het En-

gels veel minder samenstellin-
gen. Een woord dat in het
Nederlands een samenstelling is,
zoals kantoorbaan, bestaat in het
Engels meestal uit twee losse
woorden: office job. Soms staat
er een koppelteken tussen twee
woorden: house-owner en
window-cleaner. Mogelijk be-
schikken Engelsen van oudsher
over een laag woordsamenstel-
lingsincasseringsvermogen.

RENE APPEL

Joran is geen engeltje

door RUDIE KAGIE

u Joran van der Sloot voor een
NAmerikaanse rechtbank heeft

bekend dat hij inderdaad de
moordenaar is van de in 2005 op Aruba
verdwenen Natalee Holloway, kunnen
zes paperbacks bij het oud papier. De
inhoud van drie kilo drukwerk over
deze cold case is achterhaald.

Vader Dave Holloway kwam in
2006 met Aruba: The Tragic Untold
Story of Natalee Holloway and Corrup-
tion in Paradise (256 p.). Een jaar later
volgde moeder Beth Holloway met het
even dikke Loving Natalee; a Mother's
Testament of Hope and Faith. Hetzelfde
jaar rolde De zaak-Natalee Holloway
van de pers, het door ghostwriter Zvez-
dana Vukojevic opgetekende relaas van
Joran van der Sloot: Mijn eigen verhaal
over haar verdwijning op Aruba (351 p.).
In 2008 publiceerde Patrick van der
Eem in samenwerking met E.E. Byars
Hoe ik Joran van der Sloot aan het pra-
ten kreeg (320 p.). In 2010 verscheen
van de Telegraaf-journalisten John van
den Heuvel en Bert Huisjes Jorans
moordmysteries (200 p.). En in 2013
sloten Wim van der Pol en Vincent Ver-

weij af met Dossier Holloway. Gehei-
men uit het politiearchief (284 p.). De
top van deze boekenberg is ongetwij-
feld niet bereikt: er is reden voor geac-
tualiseerde herdrukken.

Het succesvolste was het autobio-
grafische exposé dat Vukjevic noteerde.
Het manuscript circuleerde via literair
agent Paul Sebes langs vier uitgevers,
waarna hoogste bieder Luitingh-Sijt-
hoff uitpakte met 15.000 exemplaren.
De beoogde herdruk kwam er nooit,
omdat, naar uitgeefster Marga de Boer
in 2008 aan NRC liet weten, de inhoud
‘gedateerd’ was: “Misschien komt er
later in een ander stadium, als er meer
bekend is in de zaak, een herziene of
aangevulde editie.” Bij de passages die
in een herdruk zouden moeten worden
aangepast, is het voorwoord van Joran
inbegrepen: ‘Ik ben geen engeltje,
maar ik heb niets illegaals gedaan en ik
ben beslist geen moordenaar. Ik ben
een doorsnee jongen, ik heb emoties en
gevoelens zoals iedereen.” Hetgeen
moeder Anita van der Sloot in de publi-
catie van Van den Heuvel en Huisjes
kon bevestigen: “Hij was een lief jo-
chie, die gek op dieren en zijn oma
was. Vrolijk, open. Hij is geleidelijk de

weg kwijtgeraakt. Het ging sluipend.”

Zvezdana Vukojevic (1978) signa-
leerde dat de zaak-Natalee disproporti-
oneel veel aandacht kreeg (waarbij ze
even vergat wat haar bijdrage aan deze
mediahype was): “Zou er net zo veel
ophef zijn ontstaan als Natalee een arm
Afro-Amerikaans meisje uit Chicago
was geweest?” De kranten schreven
maar raak, vond ze: “Natalee werd
neergezet als een onschuldig maagde-
lijk meisje, Joran als een verwend joch
dat gokte, maar Natalee begon tijdens
haar verblijf op Aruba al om tien uur
’s ochtends met alcohol.”

De website van investigative repor-
ter Zvezdana Vukojevic verschaft een
imposant overzicht van haar publici-
taire prestaties. Ze oogstte waardering
voor haar in 2019 verschenen boek
over Radovan Karadzic, de tot levens-
lang veroordeelde oud-president van de
Bosnische Serviérs, maar geen woord
over haar frue crime met Van der Sloot.
Hoe kijkt ze op dit schrijfavontuur
terug? Het ontbreekt de auteur aan lust,
7o mailt ze, om op die vraag in te gaan.
Ze geeft geen interviews naar aanlei-
ding van dat boek — laat Joran zelf zijn
verhaal maar vertellen.
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Weten wij veel wat
een dakloze lekker vindt

door MARK BLAISSE

ij de deur van de opvang
B aan de Amsterdamse

Marnixstraat stonden
twee daklozen te wachten. “Is
er vandaag vlees?” “Ja, er is
vandaag vlees, we maken Ame-
rikaanse meatballs.” “Huh, wat
zijn dat?”

We, dat zijn vier vrijwilli-
gers die, onder aanvoering van
Danny, een Amerikaanse Am-
sterdammer, voor zestig daklo-
zen gingen koken. Stichting
Het Stoelenproject maakt dage-
lijks gebruik van vrijwilligers
die de boodschappen doen, een
voedzame maaltijd met groen-
ten of sla bereiden en een toetje
verzinnen. Weten wij veel wat
een dakloze lekker vindt...
Straks worden we nog uitgeflo-
ten.

Het meatballs-met-spaghetti-
recept komt uit The New York
Times en is voor vier personen.
Voor zestig man hebben we dus
vijftien keer de hoeveelheden
die in het recept worden aanbe-
volen nodig. Kan niet moeilijk
zijn. Twaalf kilo gehakt, twin-
tig pakken pasta, dertig blikken
tomaten, tien zakken Parme-
zaan, vijftien liter volle yoghurt
aangevuld met een liter room,
kaneelpoeder, zakken met ap-
pels en peren die even gestoofd
moeten worden voordat ze
door de yoghurt gaan. En dan
nog uien, knoflook, boter, olie,
azijn, stokbroden, peterselie,
basilicum en niet te vergeten
vegetarische balletjes, want er
zitten kieskeurige daklozen bij,
is ons verteld.

rie grote supermarktzak-
D ken, twee kleinere voor

de kwetsbare inkopen
en vier tot de rand gevulde kar-
tonnen dozen zouden volgens
Danny gemakkelijk op twee
fietsen vervoerd kunnen wor-
den. Dat was iets te optimis-
tisch, wisten we bij de uitgang.
Gelukkig had een van ons een
auto in de buurt staan. Golftas
opzijgeschoven, en hup.

Toen de spullen op de stalen
werktafels waren uitgestald —
we hadden de beschikking over
een professionele keuken — ble-
ken we veel te veel vlees te
hebben en slechts voor tien man
geraspte kaas. Verder ontbraken
twaalf eieren, de uien hadden
voorgesneden moeten zijn, er
was veel te weinig knoflook en
sla ingeslagen en er bestond
twijfel of twintig pakken pasta
voldoende zou zijn. Een van ons

Verboden zich 2onder
edelijt dosl op b
howden (2.18 APY)

De ingang van het Stoelenproject.

dus terug naar de supermarkt.
Samen koken, ja gezellig. De
enige vrouw in het gezelschap
nam de leiding. Delegeren in
een keuken betekent rekenen
op de discipline en nauwkeu-
righeid van het team. Maar dat
team bleek geen grote aanleg te
hebben als souschefs. Knof-
lookbrood werd letterlijk geno-
men: flinke brokken look en
een klodder boter tussen het
stokbrood en dan de oven in.
Maar ja, hoe lang? Toen rook
de hele keuken vulde, wist de
chef genoeg. Ze ging zoveel
mogelijk zelf doen. Danny
wilde wel uien snijden, maar
snee in plaats daarvan bijna een
vingerkootje eraf. Pleister. Ro-
gier zat zo geconcentreerd ap-
pels en peren in blokjes te
snijden dat hij niet hoorde dat
het schijfjes moesten zijn. Zelfs
slagroom kloppen bleek een
kunst; ineens was het boter.

ertig liter water en vele
Dkilo’s spaghetti afgieten

is vrijwel ondoenlijk
zonder je te branden. De meat-
balls hadden met de extra

eieren zo’n kleffe constitutie

FOTO ANP/DINGENA MOL

gekregen dat er geen balletjes
van te maken viel. Dan dienen
we maar bolognese op, maar
daar zit geen ei in. Het werd
dunne drab die gelukkig wel
goed smaakte.

Intussen tikte de tijd door.
Om zes uur moest het eten op
tafel staan, dat waren de daklo-
zen gewend. Stress in de keu-
ken zorgt voor een vieze, gladde
vloer, mislukte slasaus, geen
tijd om het fruit te stoven, irri-
tatie over en weer. Rogier
durfde op het laatst geen pan of
mes meer aan te raken. Afwas-
sen zonder borstel, nauwelijks
afwasmiddel en water dat of
koud of kokend was. Niets
werd ons bespaard.

e pleister van Danny
Dbleef ergens in de saus

achter, maar daar
kwamen we pas later achter.
We kregen een staand applaus
toen we om half acht vertrok-
ken. Ook van degenen die
eigenlijk niet meer konden
staan.

Thuis smaakte het gebak-

ken biefstukje toch even heel
anders.

De achter-
buurvrouw

p een foto in de buurtapp zie
Oik onze jongste poes. ‘Van

wie is deze kat? Zit in mijn
tuin. Wil ik niet.” Het appje is van
een achterbuurvrouw. Zus kijkt met
verbaasde ogen in de lens. Per app
vraag ik of ze wil dat ik de poes op
kom halen. Het hoeft niet. ‘Ik heb
haar de poort al uit gewerkt.’

Een paar weken later. Dezelfde
buurvrouw spreekt mijn man aan. Ze
weet dat we grote verbouwingsplan-
nen hebben en stelt voor dat we eens
bij haar komen kijken. Belangrijkste
bezienswaardigheid: de wc onder de
trap. Oorspronkelijk zit die meteen
bij de voordeur, maar bij haar dus
niet meer.

Mijn man vraagt of ik wil gaan.
“Doe maar, dat is goed voor de ver-
houdingen,” moedigt hij me aan.
Even later loop ik langs een
boeddhabeeld en een tuinposter met
een vlinder naar haar voordeur. Ik

/MIVE

bel aan, er schuift een gordijntje bij
de voordeur omhoog en ik kijk in de
ogen van de buurvrouw.

“Ik begreep dat jullie al ver-
bouwd hebben?” vraag ik. Ze wijst
naar mijn rubberlaarzen. “Ik heb
geen zin in vieze tegels. Even uit-
doen.” In het huis ruikt het naar ei.
De achterbuurman staat in de keu-
ken. Ik zie dat er voor twee personen
gedekt is. De placemats naast elkaar,
gericht naar de televisie die bij de
tafel hangt.

De buurvrouw trekt de deur open
van de nieuwe wc. “Ga gerust even
zitten.” Er zit iets dwingends in haar
stem. Terwijl ik op de pot zit, kijkt
ze me verwachtingsvol aan. “Mooi,”
zeg ik.

“Nog even over jullie poes,” be-
gint ze dan. “Onze hond gaat blaffen
van katten.” Ik knik. “Ja, dat doen
ze.” De vrouw zucht en loop alvast
naar de voordeur. Ik sta op van de
pot. “Ik weet dat jij schrijft, maar ik
doe ook iets creatiefs. Ik film haak-
steken. En heel vaak, als ik net lek-
ker bezig ben, begint het blaffen.”

Ik wurm me in mijn te krappe
laarzen. “Ik zal het tegen de poes
zeggen,” antwoord ik. “Ja, doe dat,
want Choco en ik worden er hele-
maal gestresst van.” Achter haar ver-
schijnt een klein bruin keffertje. “Je
kunt de poes ook een bandje omdoen
dat een elektrische schok geeft als ze
de tuin uit loopt,” zegt ze.

Choco blaft hard. Ik glimlach, en
terwijl ik me omdraai zeg ik: “Ik heb
gehoord dat ze die ook voor hondjes
hebben.”

MIJKE POL

Derksen, Lubach of Verstappen for president?

zingsprogram. Dat had hij
beter kunnen laten. Het echte
program van Omtzigt is: Omtzigt.

1 Omtzigt publiceert zijn verkie-

Verenigd Links wil de koning

weg hebben. Vroeger hadden
monarchisten daar de kachel mee
aangemaakt, maar het koningshuis
heeft nog sterker aan populariteit
ingeboet dan links. Oranjeklanten
joegen ons indertijd de stuipen op

2 Waar blijft de Oranjefurie?

het lijf: als de koningin weg moet,
wie wordt dan tot president verko-
zen? Schrikbeeld: Joseph Luns,
toen de populairste politicus. En
nu? Johan Derksen, Arjen Lubach,
Max Verstappen?

Wouter Sloekers, redacteur
3 van BKB, een ideéel publici-

teitsbureau, hoogst verguld in
College Tour een vraag te hebben
mogen stellen (er waren er elthon-
derd ingediend!!), door de redactie
van het programma op de huid te
zijn gezeten om zijn vraag — is hij
wel in staat tot samenwerken? —
om te buigen naar de vraag: of de
man premier wil worden. “Kon
Twan Huys met het antwoord sco-
ren.” Maar Omtzigt ontweek de
vraag.

Volgens politicoloog Joop
4 van den Berg (PvdA) kunnen

BBB en Nieuw Sociaal Con-
tract de politiek fundamenteel ver-
nieuwen. Als jongen, geboren te
Bartlehiem — denk: Elfstedentocht,
bruggetje — bewonderde hij Carl
Romme, leider van de Katholieke
Volkspartij, hoewel hij aan diens
teksten geen touw kon vastknopen.
Nu snapt hij waarom: de KVP be-
stond uit ver uiteenliggende stro-
mingen en Romme hield de boel
met zijn ondoorgrondelijkheid juist
bij elkaar. Sindsdien is veelvormig-
heid binnen partijen bedolven
onder fractie- zo niet kadaverdisci-
pline. De laatste levendige interne
partijdiscussie dateert van 2011,
toen het CDA met Geert Wilders in
zee wilde. Van den Berg hoopt dat
BBB en NSC de kans te baat

nemen weer openheid en debat in
hun partijen te bevorderen. Is er
meteen minder drang naar ver-
splintering.

Nederland? Op Java Post re-

leveert Bert Immerzeel dat de
meeste Indische Nederlanders
rechts stemmen en hun belangen
politiek laten behartigen door PVV
of FvD, wat vast te maken heeft
met de Indische roots van de beide
lijsttrekkers. Zelf komt Immerzeel
via de Stemchecker lichtelijk ont-
hutst bij D66 uit.

De Stemwijzer staat online!
6 Een Argus-hoofdredacteur

wordt als second best verwe-
zen naar LEF. Lef? De partij heeft
haar wortels in Emmen en staat
gratis openbaar vervoer voor,
alsmede ‘terug naar 0 graden’.
Lijsttrekker Danié€l van Duijn zet
op YouTube uiteen ‘hoe jij rust en
ontspanning vindt met dertien
soorten tijd’. Hierop stemmen?

5 Een zijpad: wat kiest Indisch

viervoud van een koude ker-

mis thuis. A.) reporters mop-
peren dat ze zijn verkiezings-
program in slechts zeven minuten
moesten lezen, terwijl hijzelf bij
ministers altijd aandringt op ruime
leestijd. B.) Na Op! ontploft Omt-
zigt achter de schermen omdat de
presentator bekendmaakte dat hij
had geéist een secondant te mogen
meebrengen naar de talkshow (al
was zijn team daarvan vooraf op de
hoogte). C) Volgens Tom-Jan
Meeus (Machtige Tijden, NRC)

7 Oef! Pieter Omtzigt komt in

S0cClIAAL

- Zonder Pieter poster

komt Omtzigt nu op voor de fiscale
Bedrijfsopvolgingsregeling (BOR)
voor familiebedrijven, waaruit veel
giften naar politicke partijen
vloeien en die hij jarenlang be-
streed; inmiddels is een invloed-
rijke BOR-lobbyist van de VVD
naar NSC overgestapt. En D): voor
een lange lijst wensen in Omtzigts
program is, meldt hoogleraar eco-
nomie Raymond Gradus (VU) in
Trouw, geen financiéle dekking.
Lijkt verdorie wel op het ‘gratis

bier’ dat Caroline van der Plas voor
de voeten werd geworpen, sugge-
reert Argus, en Gradus beaamt dit
telefonisch: “In verkiezingstijd
zijn partijen nu eenmaal sterk in
cadeautjes uitdelen, maar van Omt-
zigt zou je meer soliditeit verwach-
ten.” Bovendien stelt NSC volgens
Gardus ‘terecht dat Rutte-1V op de
pof geleefd heeft’, zodat vanwege
de Europese norm voor het begro-
tingstekort de uitgaven met tien
miljard omlaag zouden moeten,
maar meldt de partij niet hoe. Dat
Omtzigt zijn program niet laat
doorrekenen door het Centraal
Planbureau is wellicht te billijken,
zegt de hoogleraar, maar ‘het stelt
teleur dat een degelijke, transpa-
rante financiéle paragraaf erin ont-
breekt’.

Niettemin wint Omtzigt die-
zelfde week drie zetels in de peilin-
gen.

Waar bleef het gegeven, aan-
8 vankelijk wel gemeld, dat

Thierry Baudet werd gesla-
gen (‘bult’) met een opvouwbare

e Opvouwbar; ﬁplu

paraplu? Maakt dat het erger of
minder erg?

Het zaaltje van Spui25 in
9 Amsterdam zit vol studenten,

het thema is Voting in turbu-
lent times, de discussie weten-
schappelijk, de voertaal Engels,
zoals usance is op de universiteit
(waar Omtzigt paal en perk aan wil
stellen). Politicoloog Tarik Abou
Chad uit Oxford bestrijdt dat de
zogenoemde ‘afgehaakten’ (copy-
right: René Cuperus, Josse de
Voogd) politiek nauwelijks meetel-
len. Ze worden meer dan ooit ver-
tegenwoordigd, zowel rechts als
links! Ga maar na: AfD, de aan-
hang van Meloni en Melenchon,
Zwedendemocraten, PVV, e tutti
quanti. Staan zij daarmee politiek
buitenspel? Valt ook nogal mee:
die partijen hebben immers indirect
grote invloed op middenpartijen,
die hun oren naar hen laten hangen
omdat anders hun kiezers weglo-
pen naar zulke ‘flankpartijen’ —
nuisance value heette dat vroeger.

Voorzitter prof. Jan Willem
Duyvendak stelt het afnemende
vertrouwen in ons politieke stelsel
aan de orde en wordt prompt te-
gengesproken door politicoloog
Matthijs Rooduijn: weliswaar

- Matthijs Rooduijn

neemt het vertrouwen in partijen
en politici inderdaad af, maar niet
het vertrouwen in het politicke sys-
teem. Ga maar na: zo gauw de on-
vrede over de politiek de pan
uitrijst, richten Nederlanders om de
democratie te herstellen subiet
maar liefst twee nieuwe partijen op
die samen goed zijn voor veertig
van de 150 zetels. En Omtzigt
veroverde zijn populariteit nog

wel juist als serieus Kamerlid, met
een voorkeur voor ‘de inhoud’ en
zonder ‘loze leuzen’! “Het ging
hem niet om de poppetjes, zei

hij. Nu staat hij toch met zijn hoofd
op alle affiches van NSC. Maar dat
is logisch, want het gaat zijn kie-
zers om hem, ze stemmen op
hem.”

Voor Rooduijn zie ook:
1 O Stuk Rood Vlees, onover-

troffen website voor actu-
ele politicologie, met onder meer
zijn (en Simon Otjes’) Plaatjes van
de electoraatjes. Daar leer je bij-
voorbeeld dat de kiezers van Bau-
det ‘vele malen jonger’ zijn dan die
van Eerdmans, dat wil zeggen ge-
middeld 47 tegen 55 jaar, maar ook
‘vaker eenzaam’.

A propos: hoe te stem-
1 1 men? Vorige keren Volt en

Partij voor de Dieren ge-
stemd, telkens de eerste vrouw op
de lijst, die echter beide keren in
het ongerede raakte. Bij Volt werd
Niliifer Giindogan om vooralsnog
onopgehelderde redenen uit de par-
tij geknikkerd, bij de PvdD ont-
popte de eerste vrouw, fractie-
voorzitter en lijsttrekker, zich als
nare controlfreak. De vereenvou-
digde versie van KiesKompas (met
hulp van ‘Steffie’) brengt uw chro-
niqueur bij D66 en ChristenUnie.
Hoe nu?

JOHN JANSEN VAN GALEN
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Liever huisdier dan overgeleverd aan de vrije natuur

Filosoof Peter Singer
herschreef zijn bestseller
die ten grondslag lag aan de
dierenrechtenbeweging. Hij
is gematigd optimistisch. ‘Er
is vooruitgang geboekt,
maar er vinden nog steeds
op grote schaal wreedheden
plaats.

door RUDIE KAGIE

oor een moraalfilosoof

die in 1999 door The

Guardian werd uitge-

roepen tot ‘de gevaar-

lijkste man ter wereld’
tuurt Peter Singer (1946) onverant-
woord laconiek naar het scherm
van zijn computer. De Australische
hoogleraar bio-ethiek resideert op
een eerste verdieping in het uitge-
strekte universitaire complex van
Princeton, twee uur met de trein
vanuit New York. Er zijn geen be-
veiligingsmaatregelen, er is zelfs
geen balie waar een receptionist
bezoekers verwelkomt. Na het
openduwen van een massieve
voordeur begint een eenzame
zwerftocht door een doolhof van
gangen en gangetjes aan het eind
waarvan het professorale vertrek
zich in een zijvleugel bevindt. De
begroeting is hartelijk. “Ik betwij-
fel of ik nog steeds de gevaarlijkste
man op aarde ben,” zegt Singer
met een lachje dat van alles kan
betekenen. Hij wijst uitnodigend
op de lege fauteuil tegenover hem.
“Sorry, ik heb mijn positie van ge-
vaarlijkste man ter wereld onlangs
moeten afstaan aan Vladimir Poe-
tin.”

Aanleiding voor het gesprek is
de grondig herziene herdruk van de
klassieker Animal Liberation, waar-
mee Singer in 1975 opzien baarde.
(Van de nieuwe versie verschijnt
pas volgend jaar september een
vertaling bij uitgeverij De Geus.)
De bestseller was destijds, zoals
het omslag van de Amerikaanse
editie met gevoel voor understate-
ment vermeldt, a philosophical
bombshell en ontketende een we-
reldwijde beweging die opkomt
voor de rechten van het dier.

Dierenvriend (en veganist) Sin-
ger poneerde de stelling dat het
dier er evenals de mens recht op
heeft pijnvrij door het leven te
gaan, onder relatief prettige om-
standigheden, zonder het risico om
slachtoffer te worden van bar-
baarse martelpraktijken. Onder-
hand is dat een open deur, maar
vijftig jaar geleden wezen econo-
men, veeboeren, pluimveehouders,
supermarkten en niet te vergeten
consumenten de auteur nog een-
drachtig terecht. Dankzij de mo-

Peter Singer

derne vleesindustrie kon ook de
gewone man zich een biefstukje
veroorloven, was de gedachte. Dat
het er in slachthuizen, grootscha-
lige pluimveehouderijen en vee-
fokbedrijven weinig zachtzinnig,
zeg maar gerust: beestachtig aan
toegaat, was algemeen bekend.
Singer wierp tegen dat het een mis-
vatting is om het dier ondergeschikt
te maken aan de superieure mens.
Zijn oproep om mensenrechten op
&¢én lijn te stellen met dierenrech-
ten was menigeen te radicaal.

Om het nog wat ingewikkelder
te maken voegde de filosoof eraan
toe dat het recht om gevrijwaard te
blijven van pijn wat hem betreft
geen recht op leven impliceert. De
aanwezigheid van een redelijk toe-
komstperspectief is voor hem het
criterium om het bestaan te mogen
voortzetten — een visie die hem be-
halve tot ‘de invloedrijkste nog le-
vende filosoof” (The New Yorker)
ook tot een hoogst omstreden we-
tenschapper en ‘de gevaarlijkste
man ter wereld’ maakte.

Zijn benoeming in 1999 tot
hoogleraar bio-ethiek in Princeton

was voor uitgever, presidentskandi-
daat en miljardair Steve Forbes
reden zijn jaarlijkse miljoenendo-
natie aan deze universiteit in te
trekken. Singer moest zich op zijn
eerste werkdag door een haag van
demonstranten worstelen om zijn
kamer te bereiken. Er werd be-
weerd dat als het aan hem lag ern-
stig gehandicapte baby’s, zwakken
van geest en dementerende bejaar-
den gerust een kopje kleiner

‘Persoonlijk denk
ik dat het gezonder
is om helemaal
geen vlees te eten’

mogen worden gemaakt — een op-
merkelijk standpunt voor een hu-
mane dierenvriend die volschiet
zodra het leed in megastallen ter
sprake komt. “Ja, dat werd ervan
gemaakt,” verzucht Singer, “maar
ik heb nergens gezegd of geschre-
ven dat we kwetsbare groepen de

dood moeten injagen. Mijn plei-
dooi om de rechten van het dier se-
rieus te nemen krijgt tegenwoordig
meer handen op elkaar dan een
halve eeuw geleden, maar mijn
ideeén over abortus en euthanasie
worden in grote delen van dit land
en elders in de wereld nog steeds
dubieus gevonden. Ook als de pa-
tiént daar om vraagt, mogen artsen
in de Verenigde Staten bij ondraag-
lijk lijden de laatste levensfase niet
met het toedienen van een injectie
beéindigen. In sommige Ameri-
kaanse staten mogen artsen nu een
medicijn verstrekken dat de dood
tot gevolg heeft, maar dat moet de
patiént zelf tot zich nemen, wat
niet lukt als je in coma ligt.”

De halve eeuw die sinds de lan-
cering van Animal Liberation ver-
streek, nodigt uit tot het opmaken
van een balans. Is Singer optimis-
tisch gestemd over de voortgang
van de ‘dierenbevrijding’ waartoe
hij in 1975 opriep? Hij zegt: “Als
ik naar de westerse landen kijk, de
Europese Unie, het Verenigd Ko-
ninkrijk en zelfs de Verenigde Sta-
ten, ben ik gematigd optimistisch
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over de erkenning van dierenrech-
ten. Er is vooruitgang geboekt,
maar er vinden nog steeds op grote
schaal wreedheden plaats. In de
meeste Afrikaanse landen, grote
delen van Latijns- en Zuid-Ame-
rika, China en elders in Azié is de
positie van dieren door de jaren
heen verslechterd. Kippenvlees is
relatief goedkoop en in alle eetcul-
turen buitengewoon populair. Er
wordt nu dertig procent meer kip
geconsumeerd dan veertig jaar ge-
leden. Omdat ze groter zijn dan
bijvoorbeeld mussen of spreeuwen,
beheersen kippen nu twee derde
van alle ruimte die vogels inne-
men. Jaarlijks worden 74 miljard
kippen geslacht, de verwachting is
dat dit cijfer zal stijgen tot 85 mil-
jard in 2032.”

“Wereldwijd zie je een ver-
schuiving van rood naar wit vlees.
Volgens de Wereldvoedsel- en
landbouworganisatie FAO worden
per jaar 83 miljard zoogdieren en
vogels geslacht. Landen met een
hoog inkomen vertegenwoordigen
16 procent van de wereldbevolking
en 33 procent van de vleescon-

sumptie. In rijke landen stagneert
de populariteit van vlees, die naar
verwachting verder zal afnemen,
terwijl in regio’s met een midden-
inkomen, zoals een groot deel van
Azi€ en Latijns-Amerika, steeds
meer vlees wordt gegeten. Mensen
die uit armoede klimmen hebben
de neiging om van een grotendeels
plantaardig dieet over te stappen
op meer dierlijke producten. Per-
soonlijk denk ik dat het gezonder is
om helemaal geen vlees te eten,
maar daar wordt verschillend over
gedacht. In elk geval is het een
misverstand dat het eten van kip of
vis meer maatschappelijk verant-
woord zou zijn dan de consumptie
van een rund of een varken. Van
één koe kunnen 2500 mensen eten,
uit een kip gaan vijf 4 zes porties.
Ik hoop dat er meer aandacht komt
voor het welzijn van vissen, waar-
van er jaarlijks 120 miljard worden
gekweekt. Mijn grootste bezwaar
tegen het eten van vlees is dat die-
ren in de bio-industrie een vreselijk
leven hebben. Het fokken van
pluimvee is erop gericht de dieren
zo snel mogelijk te laten groeien.
Ze ontwikkelen enorme borstpartij-
en, omdat vooral borstvlees waar-
devol is; na een paar weken kunnen
ze niet meer op hun pootjes staan.
Ze lijden chronisch pijn. Als men-
selijke baby’s even snel zouden
groeien als plofkippen, wogen ze na
twee maanden driehonderd kilo.”

ven een vraagje tussendoor:
Ekan Singer vanuit zijn joodse

achtergrond misschien iets
zeggen over de term ‘een holocaust
voor dieren” waarmee de militante
vleugel van zijn achterban de bio-
industrie aanduidt? Zijn ouders
vluchtten na de Anschluss in 1938
vanuit Oostenrijk naar Australié,
drie grootouders zouden het con-
centratiekamp niet overleven. Is
het niet een tikje ongepast om het
lot van dieren in de vleesindustrie
te vergelijken met de verschrikkin-
gen die het Derde Rijk voor joden
in petto had?

“Ik heb geen moeite met het in
dit verband gebruiken van het
woord holocaust,” zegt hij. “De
praktijken van de bio-industrie, die
vind ik pas smakeloos. Mensen
maken zich druk om de verkeerde
misstanden. De Poolse schrijver
Isaac Bashevis Singer vluchtte in
1935 voor de nazi’s naar de Ver-
enigde Staten. In The Letter Writer
merkte hij op dat dieren de mens-
soort als nazi’s mogen beschou-
wen, voor de dieren is het altijd
Treblinka. Hij was niet alleen
joods, maar ook vegetariér, dus hij
had recht van spreken.”

Singer ligt evenmin wakker van
het Dierenbevrijdingsfront dat de
titel van zijn bestseller kaapte voor

het intimideren van pelsdierfok-
kers, beschadigen van bedrijfspan-
den en het loslaten van opgesloten
nertsen die de vrije natuur zelden
duurzaam overleefden. “Ach, dat
was een tijdelijk verschijnsel. De
harde kantjes zijn ervan af, ik ge-
loof niet dat enig Europees land
nog wordt opgeschrikt door ge-
welddadige acties van dierenbe-
vrijders.”

Omdat filosoof Singer er in zijn
boek blijk van geeft dat hij het ge-

‘Het gaat allemaal
om het

uitbannen van
onnodig lijden’

dachte-experiment niet schuwt, wil
hij best vertellen welke lifestyle
zijn voorkeur zou hebben als hij tot
het dierlijke soort behoorde. Stél!
Zou hij een gedomesticeerd be-
staan onder menselijk toezicht ver-
kiezen boven een leven in het wild?
Hij: “Dat hangt ervan af. Als ik een
hond of een kat was, zou ik liever
huisdier zijn dan overgeleverd aan
de vrije natuur. Heerlijk, een baasje
dat goed voor je zorgt. Geen last
van kou, regen, wind, vorst, honger
en dorst. Bij ziekte zou een dieren-
arts me weer op de been helpen. Tk
denk dat een hond die bij mensen
woont over het algemeen beter af
is dan een vos of een wolf die zich-
zelf in een bos moet zien te redden.
Als eenzaam vogeltje in een kooi
zou ik me diepongelukkig voelen,
maar als goudvis in een kom zou ik
blij zijn dat ik in schoon water mag
rondzwemmen en dat ik op tijd te
eten krijg.”

¢ eel mensen worstelen met
N / een vergelijkbaar dilem-
ma: valt een vrij bestaan
vol onzekerheden te verkiezen
boven de vastigheid die een baan,
huwelijk en koophuis bieden? Dat
verschilt per individu. Roofdieren
zijn beter af dan de dieren waar zij
op jagen. Het lijkt me voor geen
enkel dier leuk om door een leeuw
of tijger te worden verslonden,
maar zo lang ze niet als prooi fun-
geren, leiden ze in de openlucht
een heerlijk sociaal leven in
groepsverband. Dat is ook wat
waard. Afgelopen zomer was ik in
Spanje getuige van een traditioneel
stierengevecht. Een gruwelijk
schouwspel natuurlijk, maar ik heb
me laten uitleggen dat die stieren
voordat ze de arena worden inge-
stuurd een fantastisch leven leiden
met het allerlekkerste eten en de al-
lerbeste verzorging die een dier
zich wensen kan. Veel dingen zijn

minder eenduidig dan je denkt. Als
het baasje ’s morgens vroeg de
deur uitgaat en ’s avonds laat thuis-
komt, is er voor een hond weinig
aan, ook al wordt ie voor de rest
nog zo goed verzorgd. Een hond
wil overdag spelen. Van alle gedo-
mesticeerde dieren is de kip er vol-
gens mij het beroerdst aan toe.”

Dieren in het circus? “Niet
doen,” vindt Singer. ‘Veel mensen
genieten van het spektakel, maar
vanuit het dier geredeneerd is er
echt niets aan.” De dierentuin dan?
“Daar was ik vroeger minder en-
thousiast over dan tegenwoordig.
Vanuit educatief oogpunt vervullen
ze een belangrijke functie. Er wer-
ken nu goed opgeleide experts die
vanuit het belang van het dier han-
delen. Een aap in een dierenpark
heeft doorgaans best een aange-
naam leven. Maar vergeet niet dat
het hier om te verwaarlozen aantal-
len gaat. De paar duizend beesten
in dierentuinen vallen in het niet
bij de 74 miljard kippen waar we
zojuist over spraken.”

fneem — ander stokpaardje
Ovan Singer — de gekwelde

diersoorten die in laborato-
ria aan wetenschappelijke proeven
werden onderworpen om de kwali-
teit van lippenstift, dagcréme of
haarlak te verbeteren. “Gelukkig is
dit soort proeven voor cosmetica in
Europa tegenwoordig verboden.
Om reacties uit te lokken heb ik
wel eens geopperd in plaats van
dieren mensen met een ernstig her-
senletsel voor dit soort experimen-
ten te gebruiken. Je zou de hogere
cognitieve capaciteiten van de
mens als argument kunnen aanvoe-
ren om ze niet aan dergelijk onder-
zoek bloot te stellen, maar dat gaat
niet op bij een patiént van wie de
meeste hersenfuncties zijn uitge-
schakeld. Het enige dat dan over-
blijft is dat de mens van een hogere
orde zou zijn dan het dier. Die
proeven zijn te verdedigen als de
baten opwegen tegen het leed dat
dieren ondergaan. Ik kan me voor-
stellen dat je muizen opoffert aan
het vooruitzicht dat een medicijn
wordt ontwikkeld dat de levens van
miljoenen kankerpatiénten redt.”

Racisme, seksisme, dierenrech-

ten, slavernij, euthanasie, abortus —
is het juist te veronderstellen dat
dergelijke contemporaine thema’s
in het brein van Peter Singer zijn
versmolten tot één groot onder-
werp? “Jazeker,” zegt hij. “Het
gaat allemaal om het uitbannen van
onnodig lijden en om een basale
vorm van morele gelijkheid. In
mijn hart hoop ik natuurlijk dat er
een dag komt waarop de mensheid
het erover eens is dat je zonder
vlees te eten ook gelukkig kunt
worden.”



Hoe het pacifisme
verdween
uit Nederland

“Er bestaat geen goede oorlog en er be-
staat geen slechte vrede,” sprak Benjamin
Franklin, een van de oprichters van de Ver-
enigde Staten, in 1775. Een citaat dat graag
door pacifisten wordt aangehaald. Om de
Amerikaanse onafhankelijkheid te bereiken
werd kort daarna een oorlog gevoerd die vele
tienduizenden levens kostte.

De internationale geschiedenis kent weinig
conflicten die zonder oorlog zijn opgelost. Be-
halve Groenland was geen land ter wereld
nooit bij een oorlog betrokken. De gruwelijke
beelden van oorlogsgeweld in het Midden-
QOosten en Oekraine leiden slechts tot één con-
clusie: vrede is verder weg dan ooit. Toch zijn
ze er nog: pacifisten die ervan overtuigd zijn
dat wapens niets oplossen. Maar het zijn inmid-
dels eenzame individuen die er vaak liever het
zwijgen toe doen uit angst voor gek te worden
versleten.

In Nederland telde de antimilitaristische be-
weging in 1917 25.000 leden. Na de Eerste
Wereldoorlog waren de sociaaldemocraten het
erover eens dat arbeiders zich nooit meer zo
tegenover elkaar moesten laten uitspelen. Een
petitie tegen de omstreden Vlootwet werd
door twee derde van de bevolking onderte-
kend en leidde tot de val van het kabinet-Ruijs
de Beerenbrouck. ‘Wij willen geen vloot. Wij
willen geen bewapening! Heel de wereld
krimpt nog van de gevolgen van den oorlog en
wij zeggen: dat nooit meer!’

In 1957 werd de PSP opgericht, de Pacifisti-
sche Socialistische Partij, die in de jaren zestig
goed was voor vier zetels in de Tweede Kamer.
In topjaar 1973 telde de partij 4871 leden,
maar de populariteit nam geleidelijk af. Bij de
verkiezingen in 1977 eindigde de PSP met lijst-
trekker Bram van der Lek met één zetel. Zijn
opvolger Fred van der Spek deed het beter en
scoorde in
1981 en ‘82
drie zetels, An-
drée van Es,
het laatste PSP-
boegbeeld,
haalde in 1986
één zetel. In
1990 ging de
PSP met de
progressieve
bondgenoten
CPN, PPR en
EVP verder als
Groenlinks. De
bezorgde ach-
terban die
vreesde dat de
roep om princi-
piéle geweld-
loosheid zou
verstommen
op het Binnen-
hof, kreeg ge-
lijk: pacifisme

in de politiek
bestaat niet
meer.
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‘Een pacifist krijgt pas gelijk als de oorlog voorbij is

Principieel afwijzen van elke vorm van geweld lijkt bijna niet meer vol te
houden in een tijd waarin de wereld wordt opgeschrikt door terroristische
aanslagen, raketaanvallen en oorlogsretoriek. Toch zijn ze er nog: idealisten die
oprecht geloven in de kracht die het gebroken geweertje uitstraalt.

door MIRJAM BARTELSMAN

‘Wij wijzen geen
schuldige aan’

Henk Baars (1953),
voorzitter Kerk en Vrede

¢ E r is één moment geweest dat ik op een

ledenvergadering heb uitgeroepen dat

we onszelf misschien beter konden op-
heffen. Maar daar kwam zo veel protest tegen,
dat ik dat meteen heb ingetrokken. Wij zijn de
oudste vredesorganisatie van Nederland, vol-
gend jaar vieren we ons eeuwfeest. We hebben
meer dan duizend leden en we zien onszelf als
het geweten dat bij veel meer mensen aanwezig
is, maar waarnaar bijna niemand meer wil luis-
teren. Als ik in gezelschap zeg dat oorlogen ner-
gens toe leiden, dat onderhandelen meer
oplevert dan vechten, is bijna iedereen het met
me eens. En toch wordt een pacifistisch stand-
punt afgedaan als naief en onrealistisch.

Hamas richt een bloedbad aan in Israél. Maar
inmiddels zijn er veel meer Palestijnen dan joden
vermoord. Daar sta je dan als pacifist. Ik kan na-
tuurlijk zeggen: heb uw vijand lief. Of: keer hem
de andere wang toe. Daar luistert niemand meer
naar. Als er een oorlog is uitgebroken, ben je als
pacifist te laat. Dan is gebeurd waar je steeds
voor gewaarschuwd hebt. Maar ik zal een prak-
tischer antwoord geven. Israél wil Hamas nu he-
lemaal uitschakelen. Dat is volstrekt onmogelijk,
dat gaat nooit lukken; dat is pas echt onrealis-
tisch en naief. De realiteit is dat deze strijd tot
nog veel meer doden zal leiden, aan beide kanten.
Het lijkt wel een sacraal geloof om te denken
dat geweld als reactie op geweld de enige oplos-
sing is. Geweld is nooit een oplossing, nooit!

Wij wijzen geen schuldige aan. Als je zegt
dat je moet kijken naar de context van het con-
flict, naar de geschiedenis van deze oorlog, krijg
je al woedende reacties van een deel van de
joden in Nederland. Wij zeggen: probeer te be-
denken wat je wilt bereiken en handel daarnaar.
Dan moet je wel tot de conclusie komen dat al-
leen aan de onderhandelingstafel resultaten kun-
nen worden bereikt. En dan moet je natuurlijk
concessies doen. Er is nog nooit een oorlog
be€indigd met de belofte dat al het veroverde
gebied volledig wordt teruggegeven.

Wat er nu in het Midden-Oosten moet ge-
beuren? Dat is een bizarre vraag aan een paci-
fist. Als de oorlog eenmaal is begonnen, is het
voor een pacifist te laat. Geweld gebruiken is
kennelijk te verleidelijk. De strijdende partijen
hebben altijd te weinig inzicht in de oorzaak van
conflicten; ze vergissen zich voortdurend in de
omstandigheden en de culturen van de tegen-
stander en onderschatten de giftigheid van ideo-

14 december 1985: Fred van der Spek verlaat voortijdig het PSP-congres, omdat Andrée van Es is gekozen tot lijsttrekker.
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logieén. Geschiedenis is snel vergeten. Pas als
de oorlog voorbij is en duidelijk wordt wat het
heeft gekost, krijgt de pacifist gelijk.

Toen de PSP opging in GroenLinks, heb ik
nog met een klein groepje geprobeerd om het
pacifistische gedachtegoed te bewaren. Ik ben
nog steeds lid, maar GroenLinks is een oorlogs-
zuchtige partij geworden. Vanaf het moment dat
de partij instemde met militaire missies is het
steeds verder bergafwaarts gegaan; helemaal
sinds de samenwerking met de PvdA. Eigenlijk
is de SP de enige partij die zich nog wel eens
kritisch over wapenleveranties uitlaat.”

‘De pacifistische beweging

is inderdaad dood’

Daphne van der Werf (1970), hoofd
Onderwijsbureau Sociale Wetenschappen
aan de Universiteit van Amsterdam

¢ aarom ben ik een pacifist? Dat vind

\ )‘ / ik een rare vraag. ledereen is toch

voor vrede? Dus de goede vraag is:

waarom is bijna niemand in Nederland nog pa-
cifist? Of nog beter: waarom is er geen pacifisti-
sche partij meer? Al vanaf het moment dat ik
mag stemmen, mis ik zo’n partij. Juist nu er op
zo veel plekken in de wereld oorlog wordt ge-
voerd, nu er zo veel geweld wordt gebruikt, nu
er zo veel mensen sterven, juist nu zie je dat die
oorlogen niets oplossen. Oekraine, Israél: overal
een vicieuze cirkel van geweld.

Nee, ik kom niet uit een pacifistisch nest.
Mijn moeder had liever een kruisraket in de tuin
dan een Rus in de keuken en mijn vader was
van het CDA. Ik was puber in de jaren tachtig
en ik koos waarschijnlijk bewust een andere
weg dan mijn ouders. Helaas was ik er nog niet
bij toen in 1981 ruim 400.000 mensen in Am-
sterdam demonstreerden tegen de plaatsing van
kruisraketten, en twee jaar later in Den Haag
nog 100.000 demonstranten meer. Ik neem aan
dat de meeste demonstranten niet alleen tegen
kernwapens waren, maar tegen alle wapens. Als
je eenmaal met wapens een oorlog begint, wordt
licht geschut al snel zwaarder geschut, en als
verdedigingswapens niet helpen, gaat men over
op aanvalswapens. Je kunt niet een beetje tegen
oorlog en wapens zijn en ook niet een beetje pa-
cifist. Ik begrijp nog steeds niet waar al die
mensen die toen de straat opgingen zijn geble-
ven. In 1982 had de PSP nog drie zetels. Waar
zijn die mensen? Toen ik in 1989 voor het eerst
mocht stemmen, bestond de PSP niet meer. Daar
baalde ik echt van. Ik weet niet meer wat ik toen
heb gestemd, ik denk GroenLinks, maar ik vond
dat het pacifistische geluid daar al snel ver-
stomde. Ik was een enorme fan van Fred van der

Spek; hij was van begin af aan tegen de vorming
van GroenLinks. Vlak voor de verkiezingen van
1986 moest hij plaats maken voor Andrée van
Es en leek zijn politieke carriére voorbij. Dus
toen ik hoorde dat hij bezig was met een nieuwe
partij, heb ik me meteen gemeld. We hebben
samen nog de nieuwe naam bedacht: PSP mocht
niet meer, het werd PSP’92.

In het begin hadden we nog redelijk veel
aanhang, zeker vier- a vijthonderd mensen.
Daar zaten veel leden tussen die GroenLinks te-
leurgesteld hadden verlaten. Van der Spek vond
het belangrijk dat we zo snel mogelijk weer po-
litiek zichtbaar werden en een zetel in de Kamer
zouden krijgen. Daar was nog veel discussie
over, want er waren toen nogal wat anarchisten
onder de aanhang. We hebben overal aan mee-
gedaan. Eerst de verkiezingen voor de Tweede
Kamer en voor de gemeenteraad in 1994; ik
stond als nummer 1 op de lijst van Amsterdam.
In 2007 hebben we ons vijftienjarige bestaan
gevierd en in 2015 hadden we nog een lijst bij
de Provinciale Statenverkiezingen en bij de Wa-
terschappen. Maar nergens haalden we een zetel.

Daarna is de meeste aanhang afgehaakt. Ik
ben al die tijd actief geweest, maar toen de club
echt niets meer voorstelde, heb ik besloten dat
ik beter iets anders kon gaan doen. Fred van der
Spek heeft ooit in een interview gezegd dat het
pacifistische gedachtegoed met hem zou ster-
ven. Hij overleed in 2017. Natuurlijk zijn er in
Nederland nog een paar pacifisten, maar de pa-
cifistische beweging is inderdaad dood.”

‘Op deze manier krijgen we
een derde wereldoorlog’

Frans Saris (1942), natuurkundige,
gepensioneerd directeur kerncentrale
Petten.

gen tijdens een oorlog. Ik vind het net als

iedereen gruwelijk, verschrikkelijk, af-
schuwelijk wat in het Midden-Oosten gebeurt.
Ik zou er met een witte vlag willen staan en roe-
pen dat iedereen de wapens moet neerleggen.
Pacifisme is bedoeld om oorlog te voorkomen.
Die kansen zijn er geweest, maar nu is het te
laat.

Ik ben mijn hele leven al pacifist, maar te-
genwoordig zeg ik dat niet meer hardop, want
dan word je gezien als een zonderling. Is de hele
wereld gek behalve ik, of andersom? Als kind
van tweeénhalf maakte ik op de arm van mijn
oma mee dat in Amsterdam het gebouw van de
Duitse Sicherheitsdienst werd gebombardeerd,
het hoofdkwartier van de Gestapo, in wat nu de
Gerrit van der Veenstraat heet. Wij moesten de

¢ l e moet een pacifist geen commentaar vra-

schuilkelders in. Er werden in de straat ook
woonhuizen geraakt. Er vielen 69 doden. De
verschrikkingen van de oorlog heb ik toen al ge-
zien. Het dreunen van bommen, huilende men-
sen in de schuilkelder. Dat heeft diepe indruk
gemaakt. In de jaren zestig heb ik meteen op de
PSP gestemd. Later hoorde ik van mijn vrouw
vreselijke verhalen over haar ervaringen in het
Jappenkamp. Daarna maakte ik me als fysicus
grote zorgen over de nucleaire wapenwedloop.
Dat heeft allemaal grote invloed gehad op mijn
visie op oorlog.

Ik denk dat de algemene mening overheerst
dat we ons veilig kunnen voelen dankzij onze
bewapening. Militair is het Westen oppermach-
tig en dat maakt dat de meeste mensen zich vei-
lig voelen achter een schild van wapens. Maar
het is juist andersom. Omdat de meeste mensen
zich niet veilig voelen, gaan ze zich bewapenen.
Je moet eens een bezoek brengen aan het mili-
tair museum in Soesterberg, Dan krijg je een
rondleiding langs al het defensiemateriaal waar-
over we beschikken. Aan het eind van de expo-
sitie staat in bloedrode letters: het doel van
oorlog is vrede. Dat is toch verschrikkelijk?
Maar het is de westerse zienswijze. De werke-
lijke reden voor oorlogsvoering is macht.

We zijn niet opgevoed met vrede; we zijn
opgevoed met oorlog. In mijn tijd was er nog
dienstplicht. Wij weten niet hoe je vrede moet
maken, Waarom zijn daar geen discussies over?
Jij zegt: ik ben na de Tweede Wereldoorlog ge-
boren en ik heb nog nooit een oorlog meege-
maakt. Dat zie je toch echt verkeerd. Het
militarisme viert hoogtij. Nederland is al jaren
in oorlog. Alleen noemen we het geen oorlog
meer, maar missies. Libanon, Bosnié, Irak, So-
mali€, Mali, Afghanistan, Libi€, en dat zijn nog
lang niet alle militaire missies waaraan Neder-
land sinds de Tweede Wereldoorlog heeft mee-
gedaan of nog steeds meedoet.

Ik ben nooit actief geweest in de politiek,
maar toen de PSP nog bestond, was dat mijn
partij. Toen Femke Halsema fractievoorzitter
was van GroenLinks, heb ik haar in een mail
gevraagd hoeveel pacifisten er nog in haar frac-
tie zaten. Nooit een antwoord op gehad.

En dan moeten we het natuurlijk nog hebben
over de wapenleveranties aan Oekraine. leder-
een, links en rechts, is ervan overtuigd dat
Zelenski gesteund moest worden na de aanval
van Rusland. Maar waarom was dat logisch?
Toen Poetin in 2014 de Krim binnenviel, stuur-
den we geen wapens. Toen Poetin in 2022 Don-
bas binnenviel, stuurden we wapens. Is de
situatie in Donbas nu beter dan in De Krim?
Donbas is platgebombardeerd, onbewoonbaar.
Wat is het einde?

Ik vind dat het gevaar van een derde wereld-
oorlog zwaar wordt onderbelicht. De verdedi-
ging van mensen die voor wapenleveranties
zijn, vind ik erg kortzichtig. Het was een illusie
dat het een korte oorlog zou worden. Elke dag
escaleert de oorlog verder. Miljoenen mensen
worden het slachtoffer. Niemand kan deze oor-
log winnen, niemand kan deze oorlog verliezen.
De Navo kan deze oorlog niet verliezen; daar-
voor zijn we te sterk; daarvoor hebben we te
veel wapens, daardoor hebben we te veel macht.
Maar ook Rusland kan de oorlog niet verliezen.
Op het moment dat Poetin op zijn rug komt te
liggen, gaat hij natuurlijk nucleaire wapens ge-
bruiken. En zo krijgen we als het op deze ma-
nier doorgaat een derde wereldoorlog.”
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In de rubriek Achterwaarts! (de naam is ontleend aan de memoires van journalist
Max Nord) kijken bekende en minder bekende mensen terug op episodes uit hun leven.

Rodelen
op je rug

ondags klonk in de keuken
Z het gierende geluid van de

fluitketel. Terwijl ma erheen
rende, schoof pa in de huiskamer
de stoelen tegen de muur om plaats
te maken voor de zinken wastobbe.
Als die met warm water was ge-
vuld, gingen Rudolf en ik er zo uit
onze pyjama in. Vanaf de derde
klas gingen we naar het School-
badhuis in de Amsterdamse Frede-
rik Hendrikstraat, een op een
Tiroler vakwerkhuis lijkend ge-
bouwtje. Boven de ingang was een
tegeltableau met de tekst ‘School
Kinderbad’ en het jaartal 1901.

We kregen van huis een hand-
doek, een stukje zeep en een was-
handje mee, dat we opgerold naast
de schoolboeken in het vakje onder
ons tafeltje legden. Om elf uur
gingen we na het drinken van de
schoolmelk op weg naar het bad-
huis, een kwartiertje lopen via de
Westerstraat en de Lijnbaans-
gracht.

Als we uit het kleedhok kwa-
men, stonden we in een ruimte
waarin stoomwolken dreven; langs
de achterwand was een granito
goot met aan de wand geschroefde
tussenschotten. Zo konden zo’n
twintig kinderen afgescheiden
van elkaar tegelijkertijd douchen.
Het klaterende water was warm

Geen spat veranderd: het Schoolbadhuis aan de Frederik Hendrikstraat.

en voelde weldadig aan.

Als de badmeester op zijn
fluitje blies, wist je dat de kraan
kort daarna dicht ging en je afge-
spoeld moest zijn. Als we terug
naar de kleedruimte liepen, spoot
hij de goot schoon en waggelde de
volgende groep jongens naar de
douches.

p de Olympische Winter-
spelen van 1964 werd voor

het eerst gerodeld. De beel-

den daarvan op de zwart-wit tv
waren spectaculair en brachten een
aantal van ons op het idee de goot
in het badhuis te gebruiken als
rodelbaan. Nadat je flink zeep op
je billen en rug had gesmeerd, kon
je na een krachtige afzet aan het
tussenschot zowat de hele goot
door glijden. Wie stond te douchen,
kon maar beter aan de kant gaan
als er ‘opzij!” werd gegild. Je kon
erop rekenen dat daarna een inge-
zeepte, op zijn rug liggende naakte
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jongen langs je voeten suisde.

Nadat een klasgenootje keihard
onderuit was gekegeld, was het
met het rodelen gedaan.

Peter Schrijn-
ders (1955) is
fotograaf en
muzikant.

Indische jongens in Den Haag

door THEO VAN DER WACHT

p het Geurt Volkertcollege
Oin Den Haag werden wij in

de jaren vijftig nog ouder-
wets afgericht, van braaf rondjes
lopen in de pauze tot het tijdens de
les systematisch opdreunen van
jaartallen, naamvallen en de nodige
rijtjes. Zo’n regime waarbij op de
schooldansles swing en jive taboe
werden verklaard en wij keurig ge-
scheiden van de meisjes gymnas-
tiek kregen.

Kortom: de ideale voorberei-
ding van jongens tot toekomstig
kanonnenvoer. Natuurlijk had zo’n
opvoeding ook zijn voordelen,
voor mij vooral dat ik nauwelijks
huiswerk hoefde te maken, want
wat ik echt weten moest, was er
klassikaal al ingestampt.

En toen ineens verschenen er

allemaal Indische jongens; de
meeste van hen wat ouder dan wij,
wat kwam door de omstandigheden
in toenmalig Nederlands-Indié, in
die jaren verwikkeld in een bloe-
dige vrijheidsoorlog met de opstan-
dige inheemse bevolking.

Doordat deze jongens niet al-
leen wat ouder waren, maar ook
gepokt en gemazeld door wat ze
hadden doorstaan, blies hun komst
een verfrissend tropisch briesje
door onze muffige en nuffige
schoollokalen.

Lang niet alle docenten en leer-
lingen konden met hun komst
overweg. Om te beginnen was daar
hun vocabulaire, met uitroepen als
adoe en soedah, een exotische taal
waarin ikzelf bijvoorbeeld werd
aangeduid met pandjang (lange),
en wat wij groot noemden heette
bij hen besar.

Dankzij zo’n Indische vriend pikte
ik ook een en ander op uit de
ideeén van Multatuli. Vooral diens
talloze bewijzen voor de stelling
van Pythagoras maakten op ons,
alpha’s, grote indruk. En over
Woutertje Pieterse waren wij het
volledig eens: wat een schrijfkunst,
wat een humor, wat een tijdsbeeld.
Ach, die arme Kees de jongen, tot
voor kort nog een voorbeeldige
held werd hij plots verschoven
naar het tweede, zo niet derde
plan.

werden deze Indische jongens

niet altijd even hartelijk bena-
derd. Ze kregen scheldwoorden als
‘blauwe’ of Katjang naar hun
hoofd, en kreten als ‘rot op naar je
eigen land’. Het kwam soms zelfs
tot knokpartijen.

In andere delen van Den Haag

Maar zonder de meisjes te kort te
willen doen: aan die Indische jon-
gens bewaar ik de beste herinnerin-
gen. Door hen kwam ik niet alleen
in aanraking met smakelijke nasi
koening en sateh ajam, maar ook
met de tweespalt tussen Oost en
West, zoals te lezen is in de novelle
Oeroeg van Hella Haasse, en niet
te vergeten met de wereld van
tempo doeloe, die nostalgische, ko-
loniale Indische tijd.

Theo van der Wacht (1935)
was onder meer stuurman

r op de grote
vaart,
werkzaam op
personeels-
gebied en
dichter.

Na de kinderzegen

door ROGERIA BURGERS

et was een stralende zondagmiddag,
Hmidden jaren vijftig, zonovergoten. We

gingen naar de kerk van de Heilige Cor-
nelius in Beuningen, die vol met huilende,
schreeuwende en soms ook uitgelaten kinderen
was. We kwamen voor de kinderzegen, een jaar-
lijkse bijeenkomst om zingend en biddend de
zegen te vragen van moeder Maria. Ouders gin-
gen met hun kinderen naar het altaar en elk kind
kreeg een kruisje, een zegening. Daarna werd er
nog wat nagepraat op het kerkhof met familie en
vrienden.

Daarna gingen we naar Druten, naar een
achterneef van mijn vader, die een boerderij
had. Mijn broer en ik droegen dezelfde kleren,
hij een grijze broek en ik een grijs rokje, allebei

een donkerblauw truitje met korte mouwtjes en
bovenaan grijs-witte strepen — niet mooi, wel
lelijk. Al vlug ging mijn broer het erf verkennen
en liep ik een beetje doelloos rond. Mijn ouders
zaten binnen aan de thee, er werd veel gelachen
en mijn vader voerde de boventoon, een plezie-
rige zondagmiddag in een prettige ambiance.
Plotseling kwam mijn broer huilend naar bin-
nen, hij was in zijn arm gebeten door een grote
herdershond. Een goed begin van wat de kinder-
zegen zou moeten brengen!

Hij kreeg een pleister op zijn arm en wij gin-
gen samen weer buitenspelen. Maar plotseling
zakte ik weg in een donkere massa, een vieze
bagger. Langzaam maar gestaag werd ik naar
beneden gezogen, bijna was ik helemaal ver-
dwenen. Mijn broer schreeuwde, mijn vader
kwam de deur uit snellen, de achterneef sprong

uit het raam en net op tijd visten ze mij er
samen uit, het druipende strontwater stond al
aan mijn lippen. De stank was walgelijk. In de
keuken stond een koperen pomp met zwengel,
zoals wij thuis in de bijkeuken ook hadden, en
ik werd ijlings onder de straal gezet, zonder dat
lelijke rokje en truitje.

De kinderzegen kreeg, al met al wel een heel
andere dimensie.

Rogeria Burgers (1950)
was docente drama en
maakt radiodocumentaires.

Hoofdredacteur van de wereld

door NICO KUSSENDRAGER

chijnbaar moeiteloos praatte
S G.B.J. Hiltermann — door zijn

vrouw Sylvia Brandts Buys
kortweg GBJ gedoopt, naar voor-
beeld van president Kennedy die
JFK werd genoemd — voor de Avro
van 1956 tot 1999 de wereld aan
elkaar. “Behalve de spanningen
binnen de Europese Gemeenschap
blijft het onrustig in de Arabische
wereld.” Eerst was hij op zondag-
middag na het nieuws van één uur
te horen, later om ‘programmati-
sche redenen’ op een doorde-
weekse avond, wat uiteindelijk het
einde van zijn rubriek betekende.

Enige ijdelheid was Hilter-
mann, in het dagelijks leven hoofd-
redacteur van de Haagse Post, niet
vreemd. Cabaretier Wim Kan vatte
het zo samen: “En nu bespreekt mr.
G.B.J. Hiltermann, hoofdredacteur
van de wereld, de toestand bij de
Haagse Post.”

In linkse kringen werd wat
neerbuigend gedaan over de
rechtse wereldbeschouwer met zijn
belerende, deftige taal, altijd ge-
kleed in maatpak en een overhemd
met nadrukkelijke manchetten; al-
leen bij reizen naar verre landen
hees hij zich in tropenkostuum. En
links moest vooral niets van hem
hebben vanwege zijn vriendschap-
pen met prins Bernhard en minister
Joseph Luns, en zijn sympathie
voor president Charles de Gaulle.

Maar ook zijn bewondering voor
Israél en zijn begrip voor de Apart-
heid in Zuid-Afrika vielen niet goed.
Hoewel Hiltermann er meteen aan
toevoegde dat in Israél de situatie
van nu niet te vergelijken is met die
van tweeduizend jaar geleden en er
daarom een vergelijk met de Pales-
tijnen moest komen. Benjamin Ne-
tanyahu deed toen al in Hilter-
manns ogen zijn uiterste best ‘het
vredesproces om zeep te helpen’.

Opmerkelijk is de uitleg hoe de ra-
diopraatjes tot stand kwamen. De
een meent dat Hiltermann na een
wandeling rond de studio zijn com-
mentaar min of meer spontaan uit-
sprak. De ander weet zeker dat de
tekst wel degelijk op papier stond
en dat hij die eerst aan zijn vrouw
voorlas. Volgens een derde waren
de commentaren helemaal niet
live, maar werden ze om twaalf uur

1960: G.B.J. Hiltermann wacht tot hij in de lucht gaat.
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opgenomen, waarna Hiltermann
met Sylvia naar de Fazantenhof in
Lage Vuursche reed om daar met
een transistorradio op tafel naar
zijn eigen commentaar te luisteren,
af en toe instemmend knikkend.
Van sommige aan Hiltermann
toegeschreven uitspraken weet je
nooit meer of die helemaal waar
zijn, maar ze zouden waar kinnen
zijn. “Graag zou ik u willen zeggen

dat het kabinet-Den Uyl steeds
meer dictatoriale neigingen begint
aan te nemen. Helaas moet ik mij
beperken tot het buitenland.” Of
deze, opmerkelijk voor een als
rechts bekendstaande buitenland-
duider: “Wie wonderen wil zien,
hoeft niet naar de maan te reizen.
Een kaartje naar China volstaat.”
President Bill Clinton was volgens
hem onnozel — het Witte Huis sid-
derde.

en vooruitziende blik kan
E hem niet worden ontzegd.

Hiltermann voorspelde de
val van het communisme — ‘een tot
mislukken gedoemd experiment’ —
alsmede de nederlaag van de Ver-
enigde Staten in Vietnam — ‘gezien
het hoge moreel van de Vietcong-
strijders’ — en het verloop van de
Golfoorlog. Ook waarschuwde hij
voor egocentrisme en materialisme
waarvan de gevolgen ‘schromelijk
worden onderschat’.

Hiltermann voorspelde ook het
einde der ideologieén, maar con-
stateerde tevens dat wij onze cul-
tuur weliswaar aan anderen hebben
opgelegd, ‘maar met succes’.

Buitenlandcommentatoren vor-
men een bijna uitgestorven ras.
Destijds had je Henk Neuman
(KRO), Anton Constandse bij de
VPRO, en bij de Vara Meyer Sluy-
ser: “Een atoomoorlog op grote
schaal lijkt meer dan ooit onver-
mijdelijk. Ik wens u smakelijk eten
en goedenavond.” Tegenwoordig
heb je ze niet meer. Behalve Ber-
nard Hammelburg van BNR dan.

Nico Kussen-
drager (1950)
was redacteur
buitenland van
Trouw en
docent aan de
Hogeschool
Utrecht.




Met de klimaatverandering
gaat het niet goed. Met
gedragsverandering
trouwens ook niet. Er wordt
weer evenveel gevlogen als
voor de coronapandemie.
De files worden langer en
de biefstukken en
sudderlapjes laten we niet
staan.

door NICO KUSSENDRAGER

m gedrag te verande-
ren zijn er grofweg
drie manieren: verbie-
den, verdienen en ver-
leiden. Als het goed-
schiks niet werkt — en dat doet het —,
dan maar kwaadschiks. Emeritus
hoogleraar Frank Ankersmit zei het
zo in Trouw: ‘Alleen met een eco-
dictatuur slaag je er misschien in
om onder de anderhalve graad op-
warming te blijven en een klimaat-
ramp af te wenden. Als de mens
wil overleven, is het nodig indivi-
duele vrijheden ondergeschikt te
maken aan het algemeen belang.’

Maar kan het? Nog afgezien
van de handhaving van dit soort
maatregelen, het maatschappelijk
draagvlak is ver te zoeken. De co-
ronacrisis heeft het bewezen. De
avondklok, de anderhalve meter, na
enige tijd was de kritiek niet van
de Iucht. We zien de protesten al op
Schiphol om de vliegvakantie op te
eisen. Wie alleen op even dagen
mag autorijden, stapt na verloop
van tijd ook op die andere dag ach-
ter het stuur.

Die grote woorden over kli-
maat, milieu en leefbaarheid, is dat
niet gewoon een ordinair verlangen
van betweterige activisten om an-
deren hun voorkeuren op te leggen.
Toch? We moeten zeker allemaal
vegetariér worden! Een ecodicta-
tuur is een glijdende schaal. Er be-
staan geen dictaturen die maar op
é¢n gebied harde maatregelen
nemen. Een ecodictatuur is een
dictatuur en niets anders.

Verdienen dan, het in rekening
brengen van de werkelijke kosten
van producten, inclusief de schade
voor klimaat en milieu, de trans-
portkosten en afvalverwerking.
Niet langer een bos bloemen voor
een paar euro en niet meer voor
een paar tientjes naar Barcelona,
groenten en zuivel voor de ‘echte’
prijs in de winkel. Volgens som-
mige milieuorganisaties zet alleen
re€le beprijzing zoden aan de dijk.

Ook hier de vraag hoe haalbaar
het is en hoe massaal de protesten
zullen zijn. Bovendien zijn het de
zwakste schouders die de zwaarste
lasten dragen. Voor de een zal die
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Een vliegtuig uit Nairobi vol Keniaanse bloemen wordt gelost op vliegveld Maastricht-Aachen om vervolgens in 11

Aalsmeer te worden gereden.

paar euro meer niet veel uitmaken,
voor de ander is het een hap uit de
toch al smalle huishoudportemon-
nee. Bovendien, zeggen de critici
van beprijzing, hoe bereken je die
milieuschade? Voordat we het
daarover eens zijn, zullen er heel
veel vluchten van Schiphol ver-
trokken en bloemen verkocht zijn.

Is je consumenten niet kunt
Adwingen om hun gedrag te

veranderen en als ze er ook
niet voor willen betalen, is het mis-
schien mogelijk de klant te verlei-
den. Als het is gelukt bontjassen uit
het straatbeeld te krijgen en rokers
van de nicotine af te helpen, zou
het toch ook moeten lukken men-
sen tot ander gedrag aan te sporen
als het gaat om milieu en klimaat.
Grofweg zijn er twee verleidings-
manieren om gedrag te beinvloe-
den: negatief en positief. Negatief
is het domweg verbieden van re-
clame-uitingen, zoals dat eerder
met alcohol en tabak gebeurde. De
Heerlijk-helder-Heinekenadverten-
ties zijn allang uit de bladen ver-
dwenen, evenals de Marlboroman
uit de bushokjes. Lukraak alcohol
aanprijzen mag niet en onlangs
kwam er ook een einde aan onge-
richte reclame voor online kans-

spelen. Dat moet toch ook kunnen
met advertenties voor auto’s, verre
reizen, fossiele brandstoffen.

Ho, ho, reageerde hoofdredac-
teur Cees van der Laan van Trouw
op een pleidooi van lezers van zijn
krant. Iedere adverteerder is wel-
kom, behalve de adverteerder die
zich niet houdt aan de richtlijnen
van de Reclame Code Commissie.
En waar leg je de grens? Bij bedrij-
ven die fossiele brandstoffen pro-
duceren, of moet je ook grote
touroperators, luchtvaart- en
cruisemaatschappijen meerekenen?
Waar haalt de consument dan zijn
informatie vandaan om een verre
vakantie of reis te boeken?
Google?

n dan de positieve verleiding,
Eook wel nudging. De richt-

vlieg in het toilet zullen we
niet noemen, wel bijvoorbeeld ‘an-
tropomorfe’ vuilniszakken (zakken
met een gezichtje erop zodat ze niet
zomaar worden weggesmeten) of
een citroengeur rond containers die
bewoners verleidt hun vuilniszak
op correcte wijze te ‘deponeren’.

‘Vader’ van de positieve verlei-

ding is Edward Bernays, neef van
Sigmund Freud. Volgens het ver-
haal kwam Bernays op het idee van

de ‘verleiders’ nadat oom Sigmund
hem een van zijn boeken stuurde,
als dank voor een doos sigaren.
Bernays paste de theorie van de
psychoanalyse en manipulatie van
het onderbewustzijn vervolgens toe
op het grote publiek. Het ging hem
er niet om hoe goed producten
waren, noch om de vraag of consu-
menten die producten nodig had-
den, het ging erom producten te
verkopen. Daarvoor was het nodig
de publieke opinie te beinvloeden.

Bernays was een ster in het aan
de man brengen van producten
waarvan de consument nog geen
moment had bedacht dat hij ze
nodig had. Naar eigen zeggen
kreeg hij Amerikaanse vrouwen
met reclames met sigaretten als fal-
lussymbolen aan het roken. Als het
even niet lukte een product te ver-
kopen, speelde Bernays in op het
‘schuldgevoel’ van de consument.
Een alles-in-een bakpoeder was
niet te slijten omdat het de eer van
traditionele huisvrouwen te na was.
Bernays kwam met een alles-in-
een bakpoeder waaraan alleen nog
een ei moest worden toegevoegd.
Het ei symboliseerde betrokken-
heid en zorg van moeder-de-vrouw.
En het werkte.

Over positieve verleiding ge-

\

vrachtwagens naar de veiling in
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sproken. Wie herinnert zich niet de
avonturen van Joris Driepinter met
zijn M-brigade: ‘Melk is goed voor
elk’, ‘Ach moet het? Drie glazen
melk per dag, dat doet t!”’, ‘Melk,
de witte motor’.

ok de verleidingen zijn niet
Ozonder bezwaren. Waar ligt

de grens tussen beinvloe-
ding, indoctrinatie en propaganda?
Is het verantwoord keuzes van bur-
gers zo te beinvloeden? (Alsof dat
nu niet gebeurt!). Een ander be-
zwaar is dat nudging doorgaans
maar kort werkt. Verstokte automo-
bilisten nemen even het openbaar
vervoer, maar pakken al snel weer
de auto, vleeseters laten het bij een
paar vega-uitstapjes en die zonva-
kantie is toch wel erg aanlokkelijk.

Diepgravender is het bezwaar

dat gedragsbeinvloeding en ge-
dragsverandering de werkelijke
oorzaken van klimaatverandering
en milieuvervuiling verdoezelen.
Een beter milieu begint niet bij de
burger maar bij beleid. Nudging
richt zich op het gedrag van indivi-
duen, terwijl een structurele aan-
pak van de problemen uitblijft. In
jargon: een individueel frame, een
I-frame, waar een systeemframe,
een S-frame, nodig is.

De geéngageerde neutraliteit
van Qostenrijk

De invasie van Oekraine door
Rusland heeft in Oostenrijk
voor controverse gezorgd over
de vraag of het land al dan niet
neutraal moet blijven. In mei
2022 heeft een groep van
veertig militairen,
zakenmensen en schrijvers
opgeroepen tot een ‘open
debat’ over deze kwestie.

door MARK BLAISSE

egen de achtergrond
van de invasie zou het
volgens het manifest
‘onhoudbaar’ zijn neu-
traal te blijven, om niet
te zeggen ‘gevaarlijk’, zoals dag-
blad Der Standard wist te melden.
Er werd niet direct opgeroepen lid
te worden van de Navo, zoals Fin-
land en Zweden besloten, maar uit-
gesloten werd het niet. Sindsdien
verschijnen voortdurend polemie-
ken in de Oostenrijkse media over
de toekomst van de buitenlandse
politiek: moet Wenen wapens leve-
ren aan Oekraine, militairen op
Oostenrijkse bodem laten trainen,
hulp bieden bij het ruimen van mij-
nen en mogen wapenleveranties
via Oostenrijk lopen?

Alleen de minuscule oppositie-
partij Neos (Nieuw Oostenrijk) is
bereid de neutraliteit op te geven.
Zeventig tot tachtig procent van de
bevolking zou volgens dagblad Ku-
rier de status quo willen handha-
ven. Maar wat houdt die precies in?
In de praktijk valt het met die neu-
traliteit namelijk wel mee. Straal-
jagers van Navo-landen mogen al
decennia over Oostenrijks grond-
gebied vliegen en tijdens de eerste
Irakoorlog, in 1991, kregen Ameri-
kaanse tanks toestemming door de
Alpenrepubliek te rollen.

Na de Tweede Wereldoorlog
werd Oostenrijk in vier bezette
zones opgedeeld, net als Duitsland,
maar in tegenstelling tot het grote
buurland kwam het niet tot een
deling. Die werd vermeden dankzij
de afspraak met de Sovjet-Unie dat
Oostenrijk soeverein mocht wor-
den, op voorwaarde dat het neu-
traal zou blijven. Dit zogeheten
‘memorandum van Moskou’ uit
1955 leidde tot een staatsverdrag
met de vier geallieerde bezetters en
vervolgens tot de onafhankelijk-
heid. De federale constitutionele
wet over de neutraliteit werd on-
dertekend, waarna de buitenlandse
troepen het land konden verlaten.

Duitsland had voor eenzelfde
soort compromis kunnen kiezen.
Stalin had in 1952 voorgesteld het
land te herenigen, mits het beloofde
neutraal te blijven. De CDU, toen

de machtigste partij in West-Duits-
land, had daar wel oren naar, maar
bondskanselier Konrad Adenauer
ging er persoonlijk voor liggen. Net
als de Verenigde Staten wilde hij
van Duitsland geen buffer maken
tussen Oost en West, en in 1955
bekrachtigde hij dat standpunt door
zijn land lid te maken van de Navo.
Adenauer verzette zich vervol-
gens tegen de oproep van de linker-
vleugel van de CDU een planeco-
nomie in te voeren, naar Sovjetmo-
del. Sleutelindustrieén moesten ge-
nationaliseerd worden in naam van
het “christelijk socialisme’. Niks
daarvan, vonden Adenauer en de
gealliecerden, die moesten juist in
particuliere handen blijven, jammer
genoeg vaak in die van voormalige
nazi-aanhangers zoals de families
Quandt (BMW), Porsche-Piéch
(VW), von Opel, Krupp (staal) en
Flick (mijnen.) Maar alles was voor
Adenauer beter dan nationaliseren.
(Veel verdachte familienamen ver-
dwenen al snel om plaats te maken
voor merken waarachter zij zich
konden verbergen, zoals Varta
(voorheen Accumulation-Fabrik
AQG), Bayer, Agfa, Allianz, Telefun-
ken, BASF, Siemens en I1G Farben.)

oe anders ging het toe in
HOostenrijk. De nationalise-

ringswetten uit 1946 en
1947 zorgden ervoor dat banken,
de energiesector en de belangrijk-
ste fabrieken in staatshanden kwa-
men. Codperaties en publiek eigen-
dom spelen sindsdien een grote rol.
Bijna de helft van alle gebouwen in
Wenen is nog steeds in handen van
woningcorporaties, in Berlijn is dat
nog geen kwart. Neutraal blijven
betekent voor Oostenrijk bewijzen
dat ook een deel van het socialis-
tisch erfgoed wordt overgenomen
en niet blind achter het Angelsak-
sisch kapitalisme wordt aangehob-
beld. Moskou te vriend houden is
immers een belangrijk gegeven in
de buitenlandse politiek, maar daar
is het niet bij gebleven.

De sociaaldemocraat Bruno
Kreisky heeft er vrijwel in zijn
eentje voor gezorgd dat Oostenrijk
internationaal een rol is gaan spe-
len die vaak weinig met neutraliteit
te maken heeft. Achtereenvolgens
als staatssecretaris van Buitenlandse
Zaken (1953-1959), minister van
datzelfde departement (1959-1966)
en bondskanselier (1970-1983)
zorgde de immens populaire Kreis-
ky voor het slaan van verrassende
bruggen naar vijanden van het Wes-
ten. Hij reisde in de jaren zestig
naar Roemenié&, Bulgarije en Hon-
garije, terwijl zijn westerse collega’s
die communistische landen meden
als de pest. Kreisky zette zo de deur

voor détente op een kier, waarna zijn
goede vriend, de Duitse bondskan-
selier Willy Brandt, die deur verder
zou opengooien. De Helsinki-
akkoorden, die in 1975 de slotver-
klaring vormden van de Conferentie
over Veiligheid en Samenwerking
in Europa (mede op instigatie van
de Sovjet-Unie) kwamen mede door
Kreisky’s inspanningen tot stand.
Hij was, net als enkele andere wes-
terse landen, voorstander van open
lijntjes met de Oostbloklanden.

Ook richting het Midden-Oosten
verraste de Oostenrijker; hij om-
helsde de leider van de PLO, Yas-
ser Arafat, waardoor de Palestijnen
ineens een serieuze gesprekspart-
ner voor vredesonderhandelingen
werden, hetgeen weer zou resulte-
ren in de Oslo-akkoorden van 1993.
En Kreisky knuffelde ook de om-
streden Libische leider Muhammar
Khadaffi, en deed al dat geflirt heel
bewust ook als jood. Wenen werd
mede dankzij hem het centrum van
tal van vredesonderhandelingen en
pogingen de niet gealigneerde lan-
den te verbinden.

Kreisky heeft van Oostenrijk
een speler gemaakt die veel groter
is dan de geringe oppervlakte van
het land zou doen vermoeden. Hjj
verzette zich tegen het Oostenrijk-
se lidmaatschap van de Europese
Unie, omdat hij vreesde dat de neu-
traliteit dan toch echt ongeloof-
waardig zou worden. Dat was niet
de overtuiging van zijn opvolger,
Franz Vranitzki, eveneens een soci-
aaldemocraat, maar het duurde tot
1995 voordat Wenen zich aansloot
bij de EU. Brussel maakte aanvan-
kelijk bezwaren tegen het sterk ge-
nationaliseerde deel van de Oosten-
rijkse economie en de daaruit
voortvloeiende lage productiviteit,
en bovendien waarschuwde het
voor het opportunistische karakter
van het kandidaat-land.

Vranitzki en zijn opvolgers be-
loofden voluit mee te doen aan de
gezamenlijke buitenlandse politiek
en in geval van nood ook mee te
vechten binnen de kaders van de
Europese defensie. Rusland is hier
vanzelfsprekend niet gelukkig mee,
maar het heeft Oostenrijk geens-
zins weerhouden in de zowel-als-
politiek te geloven. Geen lid wor-
den van de Navo, wel solidair strij-
den voor een Europa dat minder af-
hankelijk is van Amerika, en daar-
mee de Russen tegemoet treden. In
juni 2023 deed Oostenrijk intussen
wel mee aan de luchtmachtoperatie
Sky Shield van de Europese Navo-
landen. Een ‘geéngageerde neutra-
liteit” wordt het tegenwoordige
standpunt wel genoemd, waarbij
veel opties worden opengehouden.
Typisch Oostenrijks dus.
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“k Wou, verdomme, dat 1k dit

Wat had Theo Thijssen, Do voor intimi,
voor ogen met zijn boek —
aanvankelijk feuilleton — Kees de
jongen? En hoe werd het werk destijds
ontvangen? Thijssens biograaf gaat
erop in.

door PETER-PAUL DE BAAR
tekeningen PETER VAN HUGTEN

at bedoelde Theo Thijssen met

Kees de jongen en hoe schreef

hij het? Zeker omdat dit onmis-

kenbaar zijn bekendste en vol-

gens velen zijn beste roman is,
loont het de moeite daarop wat uitvoeriger in te
gaan. Temeer omdat we hierover bij uitzonde-
ring ook Thijssen zelf aan het woord kunnen
laten. In december 1988 openbaarde het literair-
historische tijdschrift Het Oog in t Zeil een brief
van Thijssen aan zijn jonge vriend Henk van
Laar, die hem gevraagd had om tips voor een le-
zing die Van Laar over het boek wilde houden.
De brief is ongedateerd, maar door de zuinige
Thijssen geschreven op de achterkant van
Tweede Kamerstukken uit 1934.

Inmiddels is ook een uitvoerig verslag opge-
doken in de Leeuwarder Courant van een bijeen-
komst in de Friese hoofdstad waar Thijssen over
het boek vertelde. Dat was op 20 februari 1931.

De krant: ‘Mijn laatst uitgekomen boekwerk
Kees de jongen, zoo begon spreker, is reeds in
1908 ontstaan, n.l. in feuilletonvorm, tot ik het
weer ter zijde legde tot 1921, om het daarna af
te maken. Het is geen tendenzboek en wil niet
anders zijn dan een zielstudie van een jongen.
Een verhandeling over de fantasie van een
knaap.’

Iedereen fantaseert, aldus Thijssen, kinderen
voorop. De kleine kinderen wanen zich graag in
een wereld van kabouters, prinsessen, ridders en
draken. Als ze wat groter worden, knopen ze
meer aan bij de realiteit, om van daaruit hun
fantasie alsnog prettig op hol te laten slaan.
Eenmaal volwassen weten ze door schade en
schande dat de meeste fantasieén tegenvallen —
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al projecteren sommigen later hun eigen wens-
dromen weer op kinderen en kleinkinderen.

‘Kees de jongen, de hoofdpersoon in het
boek, een knaap van 11 a 12 jaar, heeft een rijke
fantasie, en het is deze alleen waarover geschre-
ven wordt: de jongen van binnen. Toen het boek
zijn lezers had gevonden, maakten deze zich
van Kees verschillende voorstellingen.

De een zag hem als een blonden knaap, een
ander stelde hem zich voor als een jongen met
donker uiterlijk, deze zag hem als een stevigen
knaap, gene meende in hem een teer ventje te
zien. Ik zelf had van zijn uiterlijk heelemaal

geen voorstelling, ik zag zijn ziel en niets anders.

Menigeen beweerde dat ik met Kees de jon-
gen mijn jeugdherinneringen had gepubliceerd.
Niets is minder waar. Wel is het waar, dat ik den
jongen heb laten leven in den tijd toen ik zelf
een jongen was.

Kees is een jongen uit een behoeftig gezin,
hij is de oudste van de drie kinderen. Het gaat
den menschen niet voordeelig, ze hebben te
kampen met tegenspoed en ziekte, de vader is
een t.b.c-lijder en sterft.

Kees gaat over al de bezwaren heen, zijn
fantasie helpt hem, maakt hem krachtig en stelt
hem in staat de gevaren te negeeren en stuwt
hem er boven uit, zijn optimisme verheft hem
uit alle droefheid; hij staat sterk en forsch te
midden van alle narigheid.

Ik heb mij afgevraagd in welken vorm ik
mijn verhaal zou gieten. Als een dagboek door
hem zelf verteld, in brieven door hem zelf ge-
schreven. Daarbij stuitte ik op bezwaren. Men
kan een knaap niet den stijl in taalvorm in de
pen geven, die aan alle eischen voldoet, en
daarom besloot ik over den jongen te schrijven,
doch ook weer zoo, dat fantasie en werkelijk-
heid elkaar in het boek afwisselen.

Ik wilde aanhalingsteekens en afgezaagde
uitdrukkingen als: ‘hij zei. hij dacht, hij merkte
op, hij bracht in het midden’ en dergelijke bana-
liteiten vermijden.

De lezer zal daarmee geen moeilijkheden
hebben; hij zal spoedig voelen wie er spreekt.
Toch heb ik mij niet kunnen onthouden van het
toepassen van een truc, n.l. daar waar ik het
woord nu en dan anders gebruik, en het schrijf,

zooals het uit een jongensmond komt.

De lezer geruststellen zal werken — zal hem
optimistisch stemmen en zich in staat stellen als
Kees zich boven ellende en tegenspoed uit te
werken.

Kees negeert het gevaar — hij wil het niet er-
kennen; komt in opstand zelfs tegen zijn moeder
(dit laatste als hij te bed ligt), hij zet de ramp
om in een geluk, zal het lot weten te dragen,
gaat zelfs zoo ver, dat hij zijn makkers voorbe-
reidt op iets moois, wat hij zelf eerst voor iets
leelijks hield, geeft zich een looze opdracht
waardoor hij alle narigheid wegwerkt.’

Na de pauze las Thijssen het hoofdstuk voor
over hoe Kees steeds weer nieuwe reacties be-
denkt op de dreiging dat hij een ‘buisje’ krijgt
aangemeten, gemaakt van een oude mantel van
zijn opoe. ‘Meermalen klonk een heldere lach
door de zaal, niet omdat het verhaal zoo grappig
was, maar doordat men voelde, hoe zuiver de
kinderziel was uitgebeeld, zoo echt, zoo onge-
kunsteld.’

en paar dingen vallen op in Thijssens ver-
haal, omdat ze vaak geventileerde opinies

over het boek ondermijnen. Ten eerste:
het is een boek over een jongen, maar geen jon-
gensboek. Het is geschreven voor een volwas-
sen publiek. Ten tweede: het is niet bedoeld als
socialistisch pamflet. Weliswaar wordt de verar-
ming van het gezin meelevend beschreven,
maar dat is niet de hoofdzaak: het is Kees’ ‘ui-
terlijke geschiedenis’, nodig om zijn innerlijk
leven een kader te geven. En ten derde is de
roman geen autobiografie — al draaft Thijssen
aantoonbaar door als hij beweert niets uit het
verhaal zelf beleefd te hebben. )

Belangrijkste verschil: Do mocht wel ‘door-
leren’, Kees niet. Waarschijnlijk omdat Thijssen
vooral de waarde van geestkracht tegen alle ver-
drukking in wilde laten zien.

Ten slotte: kwam het School en Huis-verhaal
integraal en identiek in het boek terecht? Ik
vond geen enkel verschil — op één na. En dat is
meteen wel saillant. In hoofdstuk 28 van het
boek achtervolgt Kees na schooltijd stieckem
Rosa op weg naar huis: ‘Nou, ze liep aardig
hard en hij moest dus ook flink aan stappen. Bij
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de brug bleef-ie even wachten. Ze nam de vol-
gende gracht niet, ze sloeg linksaf de straat in!
Die beroerde drukke Reestraat!” Maar in School
en Huis (28 oktober 1922, aflevering 70) is dat
de Hartenstraat. En daar vindt in de laatste afle-
vering ook hun afscheid plaats. Toch wel een
kleine schok voor de Kees-lezers die de Ree-
straat, met letterkundige Kees Fens, als ‘de
meest romantische straat van Nederland’ zien.

Had Thijssen toen hij de eerste versie schreef
Multatuli’s Woutertje Pieterse in zijn achterhoofd,
die daar in de eerste episode van dat verhaal in
de Hartenstraat stickem een ridderroman koopt?
Maar vooral: waarom maakte hij er in tweede
instantie toch maar de Reestraat van? Om wat
minder opzichtig naar Multatuli te verwijzen? 1k
houd het erop dat Thijssen bij nader inzien de
Reestraat ‘routetechnisch’ meer voor de hand
vond liggen. Vanaf de Westermarkt richting De
Pijp (waar Kees dan woont) wandelend is het
verstandig de Prinsengracht te blijven volgen,
en dan is de Hartenstraat een kleine omweg.
‘Verhuisde’ Thijssen Rosa dddrom naar de Ree-
straat? We zullen het nooit weten.

Niet alleen Rosa Overbeek hield van Kees;
het bleek ook te gelden voor de meeste lezers van
het boek. Al tijdens de publicatie in School en
Huis kreeg Thijssen lof toegezwaaid, allereerst
in het Haagse dagblad Het Vaderland, dat in fe-
bruari 1922 al voorspelde dat dit ‘een psycholo-
gische roman van betekenis lijkt te worden’. Al
daags na de laatste aflevering reageerde Thijs-
sens partijgenoot Emanuel (Manus) Boekman,
voor de SDAP lid van de gemeenteraad Amster-
dam: ‘“Waarde Thijssen, Nu vandaag ’t 78e en
laatste stuk van “Kees, de jongen” verschenen
is, mag ’k je misschien vertellen, dat mijn vrouw
en ik 77 weken lang op Zaterdag verlangend uit-
zagen naar het vervolg van wat wij gewoon
waren geworden te noemen: “Thijs, de jongen”.’

In januari 1923 volgde een korte krabbel van
dr. C.P. (Piet) Gunning, zoon van de vooraan-
staande pedagoog/oud-schoolopziener en zelf
rector van het Amsterdamsch Lyceum, waarop
Thijssens tweede zoon Joop in september 1922
was toegelaten. ‘Zeer geachte Heer, Een goed
voornemen moet men ook ten uitvoer brengen.
Daarom wil ik U bij dezen — zij het wat laat — nog

geschreven had!”

eens mijn oprechte dank betuigen voor de heer-
lijke uren ons bezorgd met Kees, uw jongen! En
— krijgen we niet nog een vervolg? Zijn leeftijd
wordt er werkelijk niet minder interessant om!’

Nadat Van Dishoeck het boek in juni 1923
had uitgebracht, begonnen de brieven opnieuw
binnen te komen. En paar daarvan overleefden
de weggooidrang van Thijssen en zijn kinderen.
Zoals de brief d.d. 9 juli 1923 van de jonge Gro-
ningse dichter en essayist Herman Poort, wiens
literatuurbloemlezing De bloeiende bongerd uit
1915 zowaar door Thijssen in De Nieuwe School
was geprezen. ‘En daar komt dit fijne boek van
je, en daar staat me die Kees zonder flauwe kul
van opgeschroefdheid, met zijn heroieke fanta-
sieén en z’n leugentjes. [...] ’k Wou, verdomme,
dat ik dit geschreven had!’

De recensies waren vrijwel zonder uitzonde-
ring positief of méér dan dat, op een bespreking
in de Haagsche Post na, waarin het een boek
‘zonder groote kwaliteiten van stijl” wordt ge-
noemd.

Is boek over een kind was Kees de jon-
Agen verre van uniek. Je kan eerder zeg-

gen dat er sinds de eeuwwisseling een
kleine lawine van verhalen over kinderen ver-
schenen was. Die trend was al kleinschalig in-
gezet in de negentiende eeuw met Multatuli’s
Woutertje Pieterse en De kleine Johannes van
Frederik van Eeden — hoe weinig kinderlijk die
Johannes ook was.

Tot de twintigste-eeuwse klassiekers over
kinderen (niet-kinderboeken) van voor 1923 be-
hoorden Boefje (1901) van M.J. Brusse, Jaapje
van Jac. van Looy (1917), De Witte van Ernest
Claes (1920) en Het huisje aan de sloot van
Carry van Bruggen (1921). Het lag voor de
hand dat Kees de jongen met die boeken werd
vergeleken — en die vergelijking viel voor Thijs-
sen bepaald gunstig uit. Waarbij het natuurlijk
wel hielp dat een paar besprekers, zoals A.M. de
Jong, Herman Poort en ‘Mr. Punch’ (Arie Pley-
sier) Thijssen persoonlijk kenden.

Het merendeel van de recensenten vindt het
boek beter dan de andere in dit genre. De Jong
vindt Kees in Het Volk ndg beter dan Het huisje
aan de sloot, omdat het ‘nodg zuiverder met de
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ogen van het kind gezien is, nog zekerder met
het hart van een kind gevoeld, n6g onmisken-
baarder gedacht met de hersens van een kind’.
En anderen, zoals Herman Poort in De Opbouw,
oordelen dat de onopgesmukte Kees overtuigen-
der is dan Van Looys geidealiseerde Jaapje.

Een deel van de recensenten, vooral in de op-
voedingsbladen, roemt Thijssen vooral om het
inzicht dat hij geeft in de ‘jongensziel’. Zijn on-
opgesmukte stijl komt veel minder aan de orde,
maar dan wel positief. Het mooist geformuleerd
door A.J. Luikinga in De Socialistische Gids van
januari 1927: ‘Juist doordat Thijssen geen lite-
raire allures aanneemt, bereikt hij een letterkun-
dige kracht, welke hem mag worden benijd door
menig auteur, die van elk zijner bladzijden den
lezer toeroept: “Denk erom, ik ben literator”.’

Vreemd genoeg wordt in de besprekingen
nauwelijks gerept van de humor in Kees de jon-
gen. Die schuilt vooral in het contrast tussen de
nuchtere werkelijkheid en Kees’ grootse, we
mogen wel zeggen groteske dagdromen:

Schaken was een fijn spel. Verscheidene be-
roemde schakers waren al gek geworden, zo’n
spel als het was. De meester kon ook schaken.
Deed het dikwijls met een vriend, die blind was.
Dus schaken was wel iets bijzonders. [...]

Hij daagde de meester uit. Versloeg hem. Toen
de blinde. Kreeg ook op z’n ziel. Moest-ie met de
meester mee naar een beroemde schaakspeler.
Verloor-ie misschien eerst door z'n zenuwachtig-
heid. Maar de beroemde schaker, die er akelig
bleek uitzag, keek toch raar op. Ze deden nog
een spelletje; won hij. De andere wou t voor de
derde keer proberen — verloor wéér. Da's geen
gewone jongen, zei dan de beroemde schaker.

En zo werd-ie bekend als schaker. Het enige
waar-ie op passen moest, was niet gek te worden
van al het denken. En hij zou nederig blijven en
erg goed voor z’n moeder; en ronduit bekennen
dat-ie van z’'n vader t schaken geleerd had. En
z’n allereerste schaakstukken — nog een prijs van
school — die bewaarden-ie zuinig...

Dit is een enigszins ingekort fragment uit
Peter-Paul de Baars biografie Theo Thijssen
(1879-1943) Schrijver, schoolmeester, socialist,
uitgeverij Van Oorschot, € 39,50.
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door PAUL ARNOLDUSSEN

uim 35 jaar geleden be-

sloot Peter-Paul de

Baar (1952) de biogra-

fie van Theo Thijssen

te schrijven. De jonge
historicus was wildenthousiast
over Thijssens jeugdherinneringen
In de ochtend van het leven. Hij las
al zijn andere boeken, die man
bleek niet alleen schrijver en on-
derwijzer te zijn geweest, maar ook
socialistisch politicus en vakbonds-
man. Dat sprak hem als linkse jon-
gen aan. Ondertussen was De Baar
ook tientallen jaren de bevlogen
hoofdredacteur van het blad Ons
Amsterdam. En hij moest, samen
met anderen, nog een Thijssenmu-
seum oprichten en in stand houden.
Maar zowaar, daar is ie dan: Theo
Thijssen (1879-1943), schrijver,
schoolmeester, socialist, 554 pagina
dik, in prachtband. Is hij opge-
lucht? “Nou... redelijk opgelucht.
De persen draaien, maar de reacties
moeten nog komen.”

De belangstelling voor Thijssen
beperkte zich lang tot sociaal-
democratische en onderwijskrin-
gen. De Baar: “De eerste door-
braak naar een breder publiek was
de uitgave van Kees de jongen als
prismaboek, in 1952. Goedkoop,
een hoge oplage. En toen kwam
Gerben Hellinga in 1970 met zijn
theaterbewerking en daarmee
kreeg de avant-garde oog voor
hem. De derde golf was te danken
aan de bibliotheken, die in 2007
met een voor iedereen op te halen
uitgave van De gelukkige klas kwa-
men; een miljoen exemplaren zijn
er verspreid.”

Thijssen kon, dat is nieuw voor
lezers die hem alleen uit zijn boe-
ken kennen, wat cynisch zijn.
Daarvan zijn sterke staaltjes te vin-
den in zijn blad De nieuwe school

Verschenen

O, die jongen? Die heb ik ook gekend
Verzen voor Kees, Rosa en Theo Thijssen

Tekeningen Peter van Hugten

Simon Carmiggelt kende ‘geen schrijver op deze wereld
diede gaafheid van een jongen met zoveel meesterschap
enzulk een touchante humor heeft weten weer te geven als
de Jordaanse schoolmeester Theo Thijssen’. Hij had het
over Kees de jongen, inmiddels honderd jaar oud.

Er zijn maar weinig boeken die zoveel dichters inspireerden.
Van Willem Wilmink tot Jan Boerstoel, van Sjoerd Kuyper tot
Ingmar Heytze. Jurrian van Dongen in zijn in deze bundel
opgenomen lied: ‘Kon hij Thijssen maar een dankbrief schrij-
ven..." Dit boekje is een dankbrief uit vele pennen en één

tekenstift.

Dit Argusboek is te koop voor 19,99 euro bij de boekhandel

waarvan hij redacteur was. Schrij-
ver en collega Jan Ligthart noemde
hij ‘een Haagse roomsoes’ en de
heren Hinse en Stamperius kregen
over hun ‘vertelselboek’ onder uit
de zak. Hij eindigde zijn bespre-
king met ‘de eenvoudige verzeke-
ring, dat het opstel van 36 grote
bladzijden van de heren H. en St.
kool is; soep; koolsoep! Koek,
kletskoek: oude wijvenpraat; dilet-
tantengeleuter vol vergeefse deftig-
heid. Vooruit, kletsmajoortjes van
auteurtjes, de school uit!”

De Baar: “Bloemrijk schelden.
Hij deed me aan W.F. Hermans
denken. Hier is een emancipatori-
sche straatvechter aan het woord,
zo iemand kon de jonge onderwij-
zersbeweging heel goed gebrui-
ken.”

at Thijssen een groot schrij-
Dver was, is inmiddels wel

duidelijk. Een onderwijs-
vernieuwer was hij niet. ‘“Wij heb-
ben in zo’n Montessoriklas (...)
een middag doorgebracht en het
unanieme oordeel van die leden
der Kommissie, welke daarbij te-
genwoordig waren, was: Verschrik-
kelik,” noteerde hij, overigens in
een vernieuwende spelling die op
school taboe was. Tegen instampen
van de lesstof had hij geen enkel
bezwaar. En de kinderen kregen er
zelfs plezier in. In zijn eigen woor-
den: “Ik, jij, hij-wij, gij, zij-ik, jij,
hij-wij, gij, zij. En precies op de
maat van die dreun marcheerden
we de treden af.” Ondertussen had
hij een afkeer van ‘methodiekerij’
en ‘mensenredderige ondernemin-
gen’ als vegetarisme, dierenbe-
scherming, geheel- of seksuele
onthouding en spiritisme, met
name als ze zich met het onderwijs
wilden bemoeien.

De leraar moet zo veel mogelijk

autonoom zijn, dat vond niet alleen

0. die jongen?
Die heb ik
ook gekend

Verzen voor
Kees, Rosa en
Theo Thijssen

J“

of rechtstreeks bij uitg. De Kring, zonder verzendkosten. Ga
naar uitgeverijdekring.nl/o-die-jongen-die-heb-ik-ook-gekend

Peter-Paul de Baar

hij, maar ook de Bond van Neder-
landsche Onderwijzers waarvan hij
jarenlang hoofdbestuurder was. De
perikelen in die bond krijgen ook
volop De Baars aandacht. “Ik heb
taaiheid daarbij proberen te vermij-
den, maar die bond was voor zijn
levensloop essentieel en er is maar
weinig over gepubliceerd. Wat me
zo trof, was dat die vakbond zich
druk maakte over zaken die tot op
de dag van vandaag spelen. Het sa-
laris, maar ook gelijke kansen voor
alle leerlingen, de bureaucratie, de
verstikkende administratie. En de
zelfstandigheid van de leraar voor
de klas natuurlijk.”

Thijssen wordt inmiddels be-
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schouwd als een van de groten,
maar mogen we het ook even heb-
ben over zijn wellicht wat minder
prettige trekjes die niet verborgen
blijven in de biografie? Als hij na
de dood van zijn vrouw hertrouwt,
meldt hij op de aankondiging van
dat huwelijk zijn ouderlijk adres,
terwijl hij daar natuurlijk al jaren
niet meer woonde. Daarmee
poetste hij toch min of meer zijn
eerste vrouw weg. Een kleinbur-
gerlijk dingetje? Een feminist was
hij bepaald niet, maar, vooruit, als
Kamerlid hield hij wel warme plei-
dooien voor een gelijke betaling
van onderwijzers en onderwijze-
ressen. Overigens, zegt De Baar,

Kees aan de wand?

Elf tekeningen maakte Peter van Hugten van
Kees, en op twee verschijnt Rosa ook nog. Bijna
allemaal te zien op de voorpagina en pagina 16
en 17. Dachten we: Misschien fraaie afdrukken
maken voor de Argus-lezers, genummerd en ge-
signeerd? Luxe prints voor pakweg 90 euro per
stuk, of wat gewonere voor 40. We zijn er nog
niet uit, dus dit is een peiling.

Interesse? U bindt zich niet echt, hooguit mo-
reel. En wij kijken de kat ook even uit de boom,
die verzendkokers alleen al...

Laat van uw belangstelling blijken via een mailtje
aan Irene@arguspers.nl.

Theo Thijssen

‘voerde hij prima het woord op on-
derwijsterrein, de rest van het poli-
tieke bedrijf interesseerde hem
geen moer en het politieke spel al
helemaal niet’.

ij schetste een enkele keer
Hin een feuilleton wel een

hoogst onprettig clichéma-
tig beeld van joden. ‘Daar schiet
ineens een jodenmeneer op me af.
He, zegt-ie, [...] watte mazzel dat
ik je net tegenkom. [...] Is u nou
meheer Prinzen, of is-’t-u niet me-
heer Prinzen? [...] Er was iets
vochtigs in zijn manier van uit-
drukken.’ De Baar, die natuurlijk
wist van zijn latere felle opstelling

Gemiste kans

Een opera van Louis Andriessen op een libretto
van Annie M.G. Schmidt — wat een gemiste kans!
Op 11 juli 1987 schreef de componist een brief
aan de schrijfster: ‘Zeer geachte mevrouw Annie
Schmidt, Enige tijd geleden belde [dirigent] Ro-
land Kieft mij op om te vragen of ik een kinder-
opera met u wilde schrijven. Wat had ik graag

‘ja’ gezegd.’

Schmidt was de gedroomde librettiste voor een
opera over een van Andriessens favoriete boe-
ken, Kees de jongen. Andriessen in zijn brief aan
Schmidt: ‘Daar moet je oud en wijs voor zijn,
want hoe zou dat nou moeten? Twee niveaus?
Twee orkesten? (...) En wie kan zoiets schrijven?
U natuurlijk, dacht ik dan altijd.” Helaas, de com-
ponist wordt op dat moment opgeslokt door zijn
eerste grote muziektheaterwerk De Materie, dat

in 1989 in premiére zou gaan. (K.J.)
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tegen discriminatie en zijn warme
contacten met joodse (ex-)leerlin-
gen, schrok ervan. “Daar heb ik het
nog over gehad met Hans Blom,
oud-directeur van het Niod. Die
neerbuigende clichés deelde Thijs-
sen met het grootste deel van zijn
tijdgenoten. Het blijft erg onaange-
naam.”

In de oorlog, hij was toen overi-
gens al zwak, verzette hij zich niet.
Thijssen maakte deel uit van van
de Amsterdamse SDAP-fractie
toen de nazi’s al vroeg besloten dat
joodse volksvertegenwoordigers de
raad uit moesten. In de laatste frac-
tievergadering was het nauwelijks
meer dan een agendapunt. De Baar

in zijn boek: ‘We mogen alleen
maar hopen dat hij na de fractie-
vergadering wél zijn gevoelens aan
de uitgestotenen liet zien...’

De Baar: “Hij kende zichzelf
wel. In 1943, kort voor zijn dood,
heeft een oud-collega hem horen
zeggen: ‘Ik ben maar een man van
niks! Alle lui die wat betekenen
zijn al opgepakt.””

De Baar beschouwt zijn hoofd-
figuur als een typische social clim-
ber. “Hij straalde zelfvertrouwen
uit, vond het heerlijk om in het
openbaar te spreken als een soort
Godfried Bomans, maar altijd was
er die onzekerheid. Het taaie onge-
rief, zijn boek over die worsteling
met zijn kleren, is ook te lezen als
metafoor: de angst om door de
mand te vallen. Hij was goudeer-
lijk toen hij in een interview zei:
“We geloven geen van allen, dat
we ’t zijn, maar we zijn 't alle-
maal... bekrompen, kleine mensjes.
We zijn allemaal zo reuze burger-
lijk, maar we zien ’t zelf niet.”

Terug naar Thijssens pracht-
werk. Door dat gratis bibliotheek-
boek kent menigeen de beeld-
schone laatste woorden van De ge-
lukkige klas: ‘M’n heerlijke, lieve,
lastige stel, ik weet eigenlijk maar
één ding: de jaar of wat dat ik jullie
heb en dat jullie mij hebben, beho-
ren wij enkel maar een gelukkige
klas te zijn. En de rest is nonsens
hoor, al zal ik dat jullie nooit zeg-
gen.’

De Baar heeft een fraaie variant
daarvan opgediept:

‘Mijn klas was een klas geluk-
kigen en ik was een gelukkige
meester. Ze begonnen verwaand te
worden, m’n jongens en meisjes;
en ze kregen praats; en de andere
meesters schudden daar weleens
hun hoofden over; en zetten er soms
even eentje op hun nummer. En ik
trok partij. ’t Was toch mijn klas?

Het zal wel zo’n beetje op alle
scholen zo gaan — en met alle
hoogste klassen.

Maar het was een klas gelukki-
gen; dat weet ik, die hun gelukkige
meester was. En niemand kent ze
zoals ik ze gekend heb. De meisjes
hadden mooi haar en waren al zo
groot; ze waren al zulke persoon-
tjes. Soms was het al een vreugde
voor me, te zien hoe mooi er een
liep naar het bord; en ik weet zeker
dat er ook jongens wel wat van za-
gen. Wat was een som dan vaak een
dor ding; en wat was het krijt grof.

En daar zaten de jongens, met
hun ernstige koppen. leder van hen
wist een groot man te worden. Was
een koning in eigen oog. Maar zei
het niet, zei het nooit.’

hijssen blijft door en door
I Nederlands. Er is wel een

Engelse vertaling van Kees,
maar dat was een Nederlands ini-
tiatief en heeft weinig weerklank
gevonden. Wel verscheen er, eind
jaren veertig notabene, een editie
in het Maleis. Dat moet toen een
gedurfd initiatief zijn geweest in
Jakarta.

Houdt Thijssen bij ons stand?
De Baar: “Dat denk ik wel. Maar
misschien ben ik wat overmoedig.
Carmiggelt wordt amper meer ge-
lezen, Gerard Reve dreigt weg te
zakken.”

De biograaf zal altijd van Kees
blijven houden: “De fantasieén van
Kees, die had ik ook, ik redde me-
nigmaal mijn vriendinnetje van de
verdrinkingsdood terwijl ik in wer-
kelijkheid nauwelijks kon zwem-
men. En net als Kees dwong ik
mezelf tot merkwaardige dingen
als het mijden van de gleuven tus-
sen de stoeptegels.”

Heet dat tegenwoordig niet een
dwangneurose? “Dan hebben een
heleboel kinderen dwangneuroses.”

Expo Kees

Nu te zien in het intieme Theo Thijs-
senmuseum, ooit de woning van de
kleine dromer: de tentoonstelling
100 jaar Kees de Jongen. Een ruime
blik op het verhaal, de achtergrond
ervan, maar ook de ontwikkelingen
en versies die er in de loop der jaren
bij zijn gekomen. Rondom de ten-
toonstelling is een nieuwe wandel-
tour uitgezet, te beluisteren met en
zonder gids, op te halen in het mu-
seum.

Theo Thijssen Museum,

Eerste Leliedwarsstraat 16
Amsterdam. Open donderdag

t/m zondag 12.00-17.00 uur;

tel. 020-420 71 19.
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Robbert-Jan Henkes 1s een reus uit Kindervertalié

e plaatjes en tekstjes zijn op het on-

nozele af, maar dat moéet juist: het

kinderprentenboek Verhalen in

plaatjes (Leningrad, 1937) was be-

doeld voor de allerkleinsten. Gele
kuikens wandelen een oliebuis in en... worden
pardoes zwart. Twee katten stoten hun neuzen,
en het vogeltje tussen hen in... vliegt weg. Een
jongen wil zwemmen en hangt zijn pet aan een
tak... maar het is de hoorn van een koe en die
loopt weg.

De tekstjes zijn kort, simpel en rijmen.
Omdat het boekje met veertig verhaaltjes des-
tijds verscheen onder de naam van de illustrator,
Nikolaj Radlov, heeft het lang geduurd voordat
bekend werd wie de dichters waren. Maar toen
Robbert-Jan Henkes, die zich met zijn verkwik-
kende compilatie van Russische kindergedich-
ten Bij mij op de maan (2016) presenteerde als
een reus uit Kindervertali€, ontdekte dat een van
de auteurs Daniil Charms (1905-1942) moest
zijn, was hij gegrepen.

Charms, de absurdist die geen saaie zin kon
schrijven en wiens vingervlugheid de lezer blijft
verbluffen, is een favoriet van Henkes. Als ken-
ner denkt hij, al vertalende, te kunnen vaststel-
len welke versjes van Charms zijn en welke van
een van de andere twee contribuanten, Nina

Gernet en Natalja Dilaktorskaja. Wie wat heeft
gemaakt, is niet op een andere manier te achter-
halen.

Vier jaar geleden verscheen het verzameld
werk van Charms bij Van Oorschot. Maar dat is
dus niet de héle Charms. En hoe je diens ritmi-
sche spitsheid kunt ontdekken, dat laat Henkes
zien met zijn vertaling, die tegelijk een komisch
vertoog over dat vertalen is, in Hé, waar zijn
mijn kindjes? — dat zegt moeder kip die haar
kuikens de oliebuis in heeft zien lopen, en drie
geheel andere, want zwarte, vrindjes naar buiten
ziet komen.

Proberen het ritme en rijm van Charms te
volgen, niet het plaatje navertellen, niet moralis-
tisch zijn, en iets maken dat op zichzelf kan
staan: Henkes maakt er een project van, licht
zijn keuzes toe en vergelijkt zijn vertaling met
de Engelse, Duitse, Franse én met die van de
kneuterige Hans ter Laan, die er in 1958 wel
vroeg bij was met zijn vertaling.

Dat ging dan zo. Twee koppige bokken sto-
ten tegen elkaar en vallen in het water. Ter Laan
(1958): “Voorrang geven aan de ander/ Was de
bokken niet naar de zin/ En toen vielen ze alle-
bei/ Hals over kop het water in.” Vreselijk, aldus
Henkes, dat er nu ook nog christelijke opvoed-
kunde bij komt: ‘Dat is geen gedicht meer, dat

is een moreel heropvoedingskamp.’ Hij maakt
ervan: ‘“Twee bokken op de brug/ stoten stomp-
stomp-stomp./ Twee bokken van de brug/ vallen
in de plomp.’

Op die manier krijgen we een weldadig
frisse vertaling plus verantwoording, van een-
voudige versjes en lieve plaatjes, perfect ver-
zorgd door de nieuwe uitgeverij M10 van de
Doectinchemse meestervormgever Martien
Frijns.

Henkes verafschuwt uitroeptekens (zwakte-
bod), en dat is de enige reden dat ik daar niet
mee afsluit. Anders had ik dat gedaan, en had er
hier nu een gestaan.

ARJAN PETERS

Daniil Charms, Nina Gernet, Natalja
Dilaktorskaja: Hé, waar
zijn mijn kindjes? Nee,
niet jullie, vrindjes, maar
mijn echte kindjes!...

¢ lllustraties:
v Cd Nikolaj Radlov.
\\'}9 / | Vertaald en bezorgd
\t“'&\ !' door Robbert-Jan
\ !} Henkes.

M10 Boeken, € 25

Groot worden op de veerboot van Texel

n Imme Dros herken je met-
een de rasverteller: je begint
aan haar boek en kunt niet
meer ophouden met lezen. Je
slaat pagina 100 op, of 200,
en bent weer meteen verkocht, ge-
woon omdat je (zoals een kind aan
wie een spannend verhaal verteld
wordt) wil weten hoe het verder
gaat, tot aan de slotzinnen over
Oudeschild op Texel: ... al zou er
niemand meer op het dorp wonen
die mij nog kende, elke reis zal een
omweg zijn naar hier en dat zal
niet veranderen zo lang ik leef.’
Ruim zestig jaar geleden trad
Imme Dros (1936) met onder ande-
ren haar man Harrie Geelen op met
het studentencabaret Sing Sing. Met
hem werkte ze aan haar succesvolle
televisieverhalen voor de jeugd:
Oebele en Kunt u mij de weg naar
Hamelen vertellen, meneer? Haar
lijst van publicaties omvat niet
minder dan 120 titels, veelal boe-
ken voor de jeugd, waaronder veel-
geprezen bewerkingen van Home-

Imme Dros

overkant’ nog vertrok uit Oude-

FOTO PRIVECOLLECTIE IMME DROS

van dit boek: de vier vrouwen op

Dit op de ondergrond van zijn ver-
knochtheid aan zijn vriend Wubbe.
Die is van de taal, Daan van het
beeld: hij is een begenadigd teke-
naar, al gelooft hij daar zelf niet in.
Ze lijken met elkaar vergroeid te
zijn, totdat Daan zich realiseert:
“We kunnen elkaar niet alles meer
zeggen zoals toen we zes waren of
zestien.” En tegen het decor van
Oudeschild, de dijk van de Wad-
denzee waarover je in je eentje
gaat kuieren als het je allemaal
even te veel wordt, de toren van de
‘gewone’ en die van de katholieke
kerk, de haven waar vissersschui-
ten afmeren, waar je kunt zwem-
men en waar de veerboot naar ‘de
overkant’ vertrekt.

ros schrijft dit verhaal van
Deen jeugd op Texel puntig,

geestig en zonder sentimen-
taliteit: het stemt vanzelf al wee-
moedig. Eén minpuntje: Daans
belevenissen als student zijn enigs-
zins over the top.

rus’ Odyssee en Ilias, en een boek
over de opstand van de Georgiérs
in 1945 die ze als kind op Texel
meemaakte. Maar ook romans voor
volwassenen, zoals Gisterland,
over de vrouw van Shakespeare.
Ze heeft nu haar Texelse trilogie,
verschenen als drie losse boeken in
1980, 1982 en 1993, bewerkt tot
een samenhangend verhaal over
coming of age op een eiland.

Het speelt in de jaren voor
1962, toen de veerboot naar ‘de

schild en de overtocht drie kwartier
duurde. Dat schiep een unieke so-
ciale omgeving voor jongeren die
in Den Helder naar de middelbare
school gingen, zoals Dros zelf, die
het Helderse gymnasium doorliep.
Ze maken tijdens de overtocht hun
achterstallige huiswerk, er was
zelfs een tijdlang een ‘studiehut’
aan boord, ze stellen elkaar op de
proef, ze dagen elkaar uit en bele-
ven er hun jeugdliefdes.

Die laatste vormen het patroon

wie de schuchtere, sociaal onhan-
dige Daan List achtereenvolgens
verliefd wordt: eerst jarenlang

JOHN JANSEN VAN GALEN

Jetta, het stuk van de school met Imme Dros:
wie hij niet durft te vrijen, dan Elke reis is
Welmoed, de volwassen en door de een omweg
wol geverfde vriendin van zijn | naar hier;
schilderleraar, vervolgens Liliane, Texelse

de dito zuster van zijn buitenissige trilogie
‘mentor’ Icarus, en ten slotte zijn Schaep14,
buurmeisje Reina, van wie zijn € 23,99

moeder altijd al gezegd heeft dat ze
‘echt een meisje is voor Daan’.

Als woede het wint van de lach

nder de ironische titel
Het was maar een
grapje behandelt neer-
landicus Ivo Nieuwen-
huis tien Nederlandse
humorschandalen. Nieuwenhuis
ziet die als incidenten waarbij iets
komisch de aanleiding vormt voor
heisa en gedoe. Jacobse en Van Es,
de twee vrije Haagse jongens van
Koot en Bie, verbasteren dit soort
mediahypes tot hete hangtaboes.

Uit het tijdvak 1956 tot 2021
kiest Nieuwenhuis tien gevallen —
liedjes, typetjes, spotprenten of
scheldwoorden — waarin de woede
het tijdelijk won van de lach. Vijf
van de tien die hij onder de loep
neemt, heeft hij, geboren in 1985,
bewust meegemaakt. De media
spelen altijd een hoofdrol: ze zijn
voertuig dan wel mikpunt van de
controversiéle humoruitingen of ze
blazen als belanghebbende ophef-
makelaars kleine vuurtjes aan tot
uitslaande branden.

Welke tien staaltjes van humor-
heibel vormen het staketsel van
wat Nieuwenhuis zijn cultuurkriti-
sche mediageschiedenis noemt? In
telegramstijl:

1956 De Vara schrapt woorden

« als kontje, pokkekat en snot-
jong uit Annie Schmidts succes-
volle hoorspel De Familie
Doorsnee.

1965 Behoudende katholieken

«voelen zich gegriefd door de
milde spot waarmee cabaretier
Wim Sonneveld de zingende Frater
Venantius op de televisie brengt
met een gloria joechee-liedje van
Michel van der Plas.

1966 Omdat de Vara een per-

«siflage van het interview van
Mies Bouwman met de falende
Amsterdamse burgemeester Van
Hall afkeurt, stapt de redactie van
Zo is het toevallig ook nog eens een
keer op en valt voor dit satirische
tv-programma na 22 afleveringen
het doek.

1972 In de anarchistische Ba-

o vend Servet Show van Wim T.
Schippers zit een sketch waarin ko-
ningin Juliana spruitjes kuist en
kruist.

5 1981 Van Kooten & De Bie

o laten hun te populaire vrije
jongens Jacobse en Van Es een
coup plegen op het Binnenhof die
zij met de dood moeten bekopen.

1992 In de ontregelende tv-

o show De Schreeuw van de
Leeuw bekt Paul de Leeuw bij
wijze van practical joke een kind af
om kinderexploitatie aan de kaak
te stellen.

7 2008 Cartoonist Gregorius

« Nekschot moet een nacht de
cel in omdat zijn tekeningen — hij
koppelt anale seks met dieren aan
de islam — discriminerend zouden
zijn.

2021: Baudet verlaat Jinek.

8 2018 Youp van 't Hek verde-
«digt zijn gebruik van het
woord ‘pisnicht’. Paul de Leeuw,
Paul Haenen en Erwin Olaf vinden
dat dit niet meer kan.
2020 Johan Derksen maakt in
o Veronica Inside een grap over
rapper Akwasi, die bij een protest
op de Dam gezegd heeft dat hij
Zwarte Piet op zijn gezicht gaat
trappen.
1 2021 In een vlijmscherpe
« column in het tv-pro-
gramma van Eva Jinek laat cabare-
tier Martijn Koning weinig heel
van de rechtse politicus Thierry
Baudet, die de studio voortijdig
verlaat.

eeft Nieuwenhuis hiermee
Hde meest urgente humor-

schandalen te pakken? Dat
valt zeer te betwijfelen. Zijn ijk-
punten — het moest gaan om artis-
tieke humor en de incidenten
moesten iets blootleggen over een
brede maatschappelijke kwestie —
zijn daarvoor te weinig onderschei-
dend. Hij had beter op zoek kun-
nen gaan naar de grootste botsin-
gen tussen normbevestiging en
normdoorbreking. Dan had hij mis-
schien Frater Venantius ingeruild
voor Beeldreligie (1964), de aan-
bidding van de televisie als nieuwe
religie bij Zo is het toevallig ook
nog eens een keer. En Phil Bloom,
wereldwijd de eerste blote vrouw
op televisie (1967), heeft er qua
maatschappelijke controverse har-
der ingehakt dan het kontje in De
Familie Doorsnee. In 1969 was hij
vast op Gerard Reve en de Zange-
res zonder Naam gestuit, en in
2000 mogelijk op de Weense Hitler-
act van Rob Muntz.

Nieuwenhuis typeert de frontale

aanval van Martijn Koning op
Thierry Baudet als ‘de grap die
echt niet kon’. Ik prijs de moed van
Koning, die een verwerpelijke po-
liticus met inzet van originele stijl-
middelen volkomen terecht keihard
aanpakte. Jinek laat Koning ten on-
rechte vallen.

Jammer is ook dat de Brabantse
shockprofs Hans Teeuwen en Theo
Maassen geen eigen hoofdstuk
hebben gekregen. Het motief dat
Nieuwenhuis daarvoor aanvoert, is
dat hun harde sketches — anale seks
met Beatrix en het likken van een
kruisbeeld — maar niet controver-
sieel wilden worden. Maar hun
verontrustende rol en betekenis in
het Nederlandse humordebat zijn
veel groter dan die van kunstenaars
als Michel van der Plas of Grego-
rius Nekschot.

Nieuwenhuis signaleert een te-
genstrijdigheid tussen humor als
amorele vrijplaats en humor als ui-
ting van racisme of vernedering.
Daarover heeft filosoof en eco-
noom John Stuart Mill (1806-
1873), wiens On Liberty onlangs in
een nieuwe vertaling uitkwam,
veel verstandigs te melden. Hij be-
argumenteert op overtuigende
wijze waarom iedereen naar eigen
inzicht moet kunnen denken en
spreken. In het liberale gedachte-
goed van Mill (en zijn vrouw Har-
riet Taylor) zijn humorschandalen
hoge uitzondering. We moeten
praktisch alles kunnen zeggen wat
we willen, zolang anderen daarvan
ook mogen vinden wat ze willen.
Je mag anderen geen schade berok-
kenen, maar je moet elkaar nooit
het zwijgen op willen leggen.

Ergernis rechtvaardigt geen
morele dwang. Mills opvatting
over de vrijheid van meningsuiting
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is, ook na dik anderhalve eeuw,
nog steeds de best onderbouwde en
de meest heilzame. Het schade-
beginsel gaat niet over mensen die
gekwetst zijn, maar over geweld-
dadig handelen. Wie zich gegriefd
voelt, moet met de ander in debat
gaan. Er moet een brede ruimte
zijn voor onconventionele ideeén
en uitingen, maar wie vrijheid wil,
moet er ook blijk van geven open
te staan voor maatschappelijke ver-
betering.

pisnichten omschrijven als

nichten die tegen je aan zeiken,
zolang Paul Haenen, alias dominee
Gremdaat, dat als uiting van homo-
weerzin mag zien. Van ’t Hek geeft
ruim baan aan de vrijheid van
humor, Haenen stelt daar het be-
lang van tolerantie en emancipatie
tegenover.

In het kort: Youp van 't Hek mag

JAN HAASBROEK
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Jubileum met 25
wereldpremiéres

et Ruysdael Kwartet viert
Hhet 25-jarige bestaan met

25 wereldpremiéres van
Nederlandse componisten. De
korte composities, tot stand geko-
men in nauwe samenwerking met
het kwartet, duren tussen de één en
drie minuten. Na de eerste uitvoe-
ring in Den Bosch tijdens het festi-
val November Music worden
video’s van Eric de Clercq van de
composities op YouTube gezet.

Het jubileumproject met muzi-
kale versies van beknopte literaire
vormen als haiku’s, puntdichten of
epigrammen herinnert aan Zes sym-
fonische epigrammen van Willem
Pijper, gecomponeerd ter gelegen-
heid van het veertigjarige bestaan
van het Concertgebouworkest. Wil-
lem Mengelberg dirigeerde het
slechts zeven minuten durende ge-
heel voor het eerst op 12 april
1928, daarna klonk het geliefde
werk nog 42 keer. De zes delen in
verschillende tempi, van grave tot
pesante, maestoso, Verwijzen naar
Valerius’ lied O Nederland, let op
uw saeck.

Nu is in de Top 25 vol afwisse-
ling vaak de Hollandse schilder Sa-
lomon van Ruysdael uit de Gouden
Eeuw een voor de hand liggende
inspiratiebron. Maar ook ruimte,
sterren, lyriek, minimal music, mi-
crotonaliteit, jazz en wereldmuziek
komen aan de orde. Die brede
scoop past zeer bij het in binnen-
en buitenland succesvolle Ruys-
dael Kwartet, bestaande uit de vio-
listen Joris van Rijn en Emi Ohi
Resnick, altviolist Gijs Kramers en

wHOREA! ZIEA! LEZEA!
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Still uit 11 Posto.

cellist Michael Miiller. Ze spelen
repertoire dat reikt van Haydn, de
uitvinder van het strijkkwartet, tot
eigentijdse componisten. De Top
25 presenteert een stand van zaken
in de Nederlandse muziekhistorie
in de vroege 21ste eeuw.

KASPER JANSEN

Ruysdaels Top 25: tijdens
November Music: 10 november
12.30 uur, Willem Twee Toonzaal,
Prins Bernardstraat 4, Den Bosch.
Vanaf 26 oktober staat elke don-
derdag een nieuwe video op
YouTubekanaal.

Dankbare
sollicitant
oen de film /I Posto (Het
baantje, 1961) van de Itali-
aanse regisseur Ermanno
Olmi een jaar na de bekroning in

Het Ruysdael Kwartet: (vinr) Michael Miiller, Gijs Kramers, Emi Ohi Re-

snick en Joris van Rijn.

FOTO RUYSDAELKWARTET

Veneti¢ Nederland bereikte — het
Leidsepleintheater — reageerde
Volkskrant-recensent Bob Bertina
zeldzaam lyrisch. “Wanneer de
filmkunst, niet alleen die van onze
tijd maar meer nog die welke altijd
van waarde zal blijken te zijn, maar
iets voor u betekent, mag u deze
eminente film niet overslaan.’ Tikje
kreupele zin, maar dat zal door
haastig enthousiasme zijn gekomen.

Het verhaal van de heel rustige
zwart-witfilm is snel verteld. Verle-
gen jongen van een jaar of zestien
uit een dorpje vlak bij Milaan
zoekt een baantje in de stad, solli-
citeert bij een kantoor en wordt na
een pijnlijke, vernederende selec-
tieprocedure aangenomen als loop-
jongen. Dat valt wat tegen, maar na
een paar maanden heeft hij de
vooral door zijn ouders geambi-
eerde bureaubaan voor het leven te
pakken. Er is een hoogst voorzich-
tige lieftallige flirt met een mede-
sollicitante, maar die loopt op niks
uit. Wat heet, ook zij wordt aange-
nomen, ze vraagt of hij ook naar
het kerstfeest voor het personeel
komt, en als hem dat na veel
moeite lukt, blijkt zij er niet te zijn.
Dat partijtje met dat hopeloze, de-
primerende feestprogramma gaat
ook door merg en been.

De acteurs waren allemaal ama-
teurs. Dat dat niet opvalt, zal de
verdienste van Olmi zijn geweest.

Nogal bizar: De toen vijftienja-
rige hoofdrolspeler Sandro Panseri
speelde daarna nog in een niemen-
dalletje en had voor de rest van zijn
leven een kantoorbaan bij de firma
Edison, waar de film ook was op-
genomen. Hij stierf, slechts een
paar Italiaanse kranten meldden
het, 11 april dit jaar. In Milaan. Hjj
is Olmi altijd dankbaar gebleven.

PAUL ARNOLDUSSEN

Il Posto, op Netflix.

Ontmoetingen in
het Hibiyapark

n de novelle Park Life van de
Japanse schrijver Shuichi Yos-
hida lijkt iedereen de plaats van

een ander in te nemen. De schuch-
tere hoofdpersoon met wie we in
zijn kantoorpauzes veelvuldig door
het Hibiyapark in Tokio lopen,
woont tijdelijk in het appartement
van vrienden en past daar op huis-
aapje Lagerfeld. In zijn eigen ap-
partement logeert zijn moeder, die
hem eens per jaar bezoekt. Ze zien
elkaar terloops.

De enige vaste plek lijkt het
bankje in het Hibiyapark, boven de
rotswand met uitzicht op de Har-
tenvijver. Daar zit een vrouw met
een beker Starbuckskoffie in de
hand. Zij blijkt de man al vaak ge-
observeerd te hebben op het bankje
onder de zwarte den waar hij zijn
lunchpauze doorbrengt.

Maar ze ontmoeten elkaar pas
echt — op z’n Japans dan, met de
nodige afstandelijkheid — in de
metro die onverwachts stilvalt. Ze
wisselen min of meer per ongeluk
enkele woorden over een adverten-
tie van het Japans Netwerk voor
Orgaantransplantatie met de tekst:
‘Ook na uw dood leeft er iets
voort. Dat is uw wil.” Ook organen
kunnen dus van plaats verwisselen.

e zien elkaar daarna regel-
z matig op het bankje boven

de rotswand. Alles heel af-
wachtend en met veel subtiel
understatement. Ze observeren
vooral. Elkaar en de mensen in het
park. Zoals de oudere man die al-
maar bezig is een rode ballon aan
een touwtje op te laten. Met kleine
scheutjes komen we iets meer over
de hoofdpersoon en zijn niet-spon-
tane leven te weten. Hij werkt bij
een bedrijf dat sterk geurende bad-
gels verkoopt, maar het gaat vooral
over z’n pauzes; hij heeft ooit in
zijn jeugd een slapend meisje voor-
zichtig gekust, via een app maakt
zijn alter ego reizen naar Europa,
en hij is soms bang dat andere
mensen zijn dagdromen kunnen
zien. Als hij een week zijn mail
niet controleert, zijn er twee be-
richten, waarvan een van de reis-
app die laat zien dat hij Florence
bezoekt.

Met de vrouw op het bankje
blijft het aftasten. Ze praten over
noedels van honderd procent zui-
vere boekweit. Maar wat ze doen
voor de kost durven ze niet te
delen, laat staan dat ze aan het eind
van het verhaal, als hun wegen
zich definitief lijken te scheiden,
elkaars naam weten. Vervreem-
dend, maar erg mooi.

MICHAJA LANGELAAN

Shuichi
Yoshida:
Park Life
Vertaling: Luk
i van Haute

' Zirimiri Press,
€ 20,50
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Bloemen

ouquinistes die carriere heb-
Bben gemaakt in het boeken-

vak zijn zeldzaam. Wie op
de kademuren langs de Seine zijn
nering uitbreidde met een tweede
boekenkist, was bij wijze van spre-
ken al ambitieus, en met drie een
ondernemer. Er zijn enige uitzon-
deringen. Joseph Gilbert pakte het
meteen groot aan en vestigde zich
in 1886 op de Quai Saint-Michel
met vier boites. Twee jaar later gaf
hij die op om een winkel met een
echte voordeur te starten aan de
Boulevard Saint-Michel. Onder de
naam Gibert Joseph is dat nog
steeds de grootste boekhandels-
keten van Parijs. Ook Francois-
Noél Thibault maakte de oversteek
van de kade naar de linkeroever. Hij
noemde zijn winkel aan de Quai
Voltaire Librairie de France, en zijn
zoon nam een deel van die naam
op in zijn auteursnaam: Anatole
France. In 1921 werd hem de No-
belprijs voor literatuur toegekend.

Van de handelaren die altijd op

de kade zijn gebleven, is Charles
Dodeman de meest legendarische.
Boekenliethebbers noemen hem in
hun memoires graag ‘de Napoleon
van de kades’. Niet omdat hij vijf
kramen bestierde, maar omdat hij
bekend stond als grootlezer. De
overlevering wil dat hij een klant
soms vroeg om over een weekje
terug te
komen, zodat
hij het boek
ondertussen
nog kon
lezen. Die
klant kreeg
dan korting.
Overdag
praatte hij
liefst met zijn
vrienden en
klanten over
boekenzaken, |
maar ook met
de daklozen
die op de la- ‘
gere kade, be- |
neden zijn ==

R % MALKELIIK PRATEN
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Wat kan het een genot zijn om te kunnen rijmen,
neem nou bij demonstraties: ‘M.E. weg ermeell’,
‘Studenten tegen rente!’, ‘Nee, die CO5!’,

of in een liefdesbriefje: ‘Tijmen, blijf toch bij me’,

aanstonds met Sinterklaas weer ‘denken’ over ‘schenken’,
of ‘paardendrol ‘op ‘waardevol’, gewoon als grap,

of ‘herfst’ op ‘het driewerfst’, voor zoiets moest je knap
én Drs. P zijn om dat te bedenken.

Rijmen is goud om je poétisch uit te drukken...
Alleen op ‘zilver’ gaat het, vrees ik, echt nééit lukken.

tjes, hun onderkomen hadden, de
clochards.

Lezen deed hij liefst na werk-
tijd op vierhoog in zijn apparte-
ment in de Rue Verneuil ‘met oude
boeken, kostbare bibelots, etsen,
schilderijen’. Een verslaggever
concludeerde dat Dodemans werk-
nacht veel zwaarder was dan zijn
werkdag. De neerslag van die
nachtelijke lectuur bundelde Dode-
man in Le journal d’un bouquiniste
(1922). Daarnaast schreef hij
volkstheater en kluchten, en elk
jaar een lichtvoetige roman die,
zoals dat heette, gretig aftrek vond.
Zijn belangrijkste werk is Le Long
des Quais (1920), de beste ge-
schiedschrijving over de bouqui-
nistes tot dan toe, en nooit meer
verbeterd noch aangevuld.

Charles Dodeman werd begra-
ven op 2 januari 1935. In Neder-
land werd zijn verscheiden onder
de aandacht gebracht door het
Nieuwsblad voor den Boekhandel.
Daarin lezen we dat zijn collega-
bouquinistes bloemen naar de Rue
Verneuil brachten. En dat hij nog
een betere bijnaam had: ‘de Hero-
dotus van de kades’. En mooier is
ook dat er op zijn graf bloemen
werden neergelegd door zijn bene-
denburen, de clochards.

ED SCHILDERS

4

boekenstalle- Charles Dodeman; detail prentbriefkaart (ca 1920).

Rooms mondje gaat van
kwekkwekkwekkwek

et is de vraag of Van Agt
HCasanova de cultstatus zou

hebben verworven als de
VPRO-radio het lied destijds niet
had grijsgedraaid. Onbekende zan-
ger, onbekend label, simpele tekst,
drie akkoorden, één minuut en
twintig seconden — en dan toch
vijfduizend singletjes verkopen.
Pophistorici zijn het erover eens
dat het hier het allereerste Neder-
landstalige punknummer uit de ge-
schiedenis betreft. Het bevat alle
elementen waarmee het genre des-
tijds de brave burger de stuipen op
het lijf joeg: seks, rauw, grof, onge-
nuanceerd.

Op het hoesje stond een zwart-
wit foto van zanger Paul Tornado
afgebeeld, die er met nerd-bril,
voordeelkapsel, dasje en pullover
met V-hals allerminst punk uitzag.
Tuurlijk was daarover nagedacht.
Verwarring scheppen was heel erg
punk.

Tegenwoordig grossiert oud-
politicus Dries van Agt — 92 jaar
alweer — in verlichte standpunten
die zelfs de PvdA te ver gaan. Hij
keerde zeer pro-Palestijns terug
van de Gazastrook, waar Israél vol-
gens hem niets te zoeken heeft.

In 1977 profileerde Van Agt
zichzelf vanwege plechtstatig taal-
gebruik (in debatten verkoos hij
‘gij’ boven ‘u’) en het door hem
gelanceerde begrip ‘ethisch reveil’
als een karikatuur van een geko-
zene die zichzelf graag letterlijk
roomser dan de paus mocht presen-
teren. Zijn verordonnering dat
harde porno uitsluitend nog in
zaaltjes met maximaal 49 stoelen
vertoond mocht worden, werd uit-
gelegd als een staaltje jezuitische
hypocrisie: geen ja of nee, geen
kool, geen geit. Ergerlijk, vond
beeldend kunstenaar Paul Hajenius
(1951) uit Enschede. Toevallig on-
derhield hij een leuk contact met
kunstenaarscollectief De Ensche-
dese School, dat vanuit een oud
schoolgebouw aan de Knalhutte-
weg nummer 13 vier keer per jaar
een artistiek verantwoord verras-
singspakket met een boek, prent,
beeldje of zelfbouwpakket aan
tweehonderd abonnees rond-
stuurde. Alles was mogelijk, dus
waarom in het kader van deze ‘mo-
derne kunst per PTT’ geen plaatje
gemaakt? Hajenius ging aan de
slag en bekommerde zich bij het
schrijven van de tekst allerminst
om het aanbrengen van enige nu-
ance. ‘Van Agt Casanova/ moet aan
de macht/ Van Agt supernova/ de
toekomst die lacht./ Van Agt wordt
uw Fiihrer/ een pornoheld/ de seks
wordt obscuurder/ neuken kost
geld.” De woorden Fiihrer en neu-
ken had hij opzettelijk in de tekst
verwerkt omdat een punklied nu

eenmaal choquerend en grof be-
hoort te zijn, zei hij. De kracht zat
in het refrein, dat uitnodigde tot
meezingen: ‘Het roomse mondje
gaat van kwekkwekkwekkwek/ ’t
Zuinig mondje gaat van kwek-
kwekkwekkwek/ ’t Roze mondje
gaat van kwekkwekkwekkwek,” et
cetera. Hajenius mat zich voor de
gelegenheid het pseudoniem Paul
Tornado aan, zong in een geimpro-
viseerde opnamestudio onder mu-
zikale begeleiding zijn lied en nam
een afwachtende houding aan.

De protestsong bleek de popu-
lariteit van Van Agt niet wezenlijk
te schaden. Na een formatie die
liefst 208 dagen duurde, trad in de-
cember 1977 het eerste kabinet-
Van Agt aan.

Het kunstenaarscollectief bracht
het plaatje uit op het ad hoc-label
De 1000 Idioten Records, ervan
uitgaand dat er vast duizend idio-
ten zouden zijn die dit wilden
kopen. De grap liep uit de hand: na
de succesvolle single was er vraag
naar méér leuke liedjes. Er werd
een echte platenuitgeverij uit de
grond gestampt, die de naam ver-
anderde in Idiot Records, omdat
het om veel meer dan duizend
exemplaren ging.

De carri¢re van Paul Tornado
als punkartiest kwam niet echt van
de grond — hij maakte wel nog de
zijdelings opgemerkte eepee Pis-
sig! — maar het label overleefde
alle scepsis en zou nog jaren suc-
cessen scoren met platen van muzi-
kanten als Fay Lovsky, Mathilde
Santing en band De Gigantjes.

RUDIE KAGIE
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National dish — around the

world in search of food, history
and the meaning of home gaat Anya
von Bremzen in diverse steden op
zoek naar iconische gerechten als
pot-au-feu, ramen, pizza en tapas.
Ze beschrijft een optreden van
Maria Zakharova, woordvoerster
van het Russische ministerie van
Buitenlandse Zaken: ‘Deze blonde
Poetinaanhangster hield een dron-
ken tirade over de bietensoep
borsjtsj, die zou toebehoren aan
één volk, één nationaliteit, name-
lijk de Russen.” Ze nam de woor-
den nazisme en xenofobie in de
mond. Ik bekeek op YouTube het
filmpje. Volgens mij was Zakha-
rova helemaal niet dronken.

Aanleiding voor het gekrakeel
was de in 2022 genomen beslissing
van Unesco om de Oekraiense
borsjtsj op de lijst van immaterieel
erfgoed te zetten, als essentieel on-
derdeel van het Oekraiense fami-
lie- en gemeenschapsleven. De
toenmalige Oekraiense minister
van Cultuur Oleksander Tkatsjenko
was opgetogen: “Wij hebben de

In het onlangs verschenen boek

borsjtsjoorlog gewonnen en zullen
ook de andere oorlog winnen. Oe-
kraine zal het recept delen met alle
beschaafde landen en zelfs met on-
beschaafde landen, zodat die ten-
minste iets lichts, smakelijks en
Oekraiens hebben.”

Een eigenaardige mededeling.
Borsjtsj wordt in heel veel variaties
gegeten in onder andere Rusland,
Polen, Litouwen, Moldavié en Oe-
kraine. In Von Bremzens Please to
the table (1990) staat een Oekrai-
ens recept voor een ‘maaltijd-
borsjtsj’ met bonen en appel, en
voor een snelle vegetarische variant
van haar Russische moeder Larissa.

De in Moskou geboren Von
Bremzen emigreerde op zesjarige
leeftijd met haar moeder naar de
Verenigde Staten. In Traditional
Ukrainian cookery (1984) meldt
Savella Stetsjishin dat borsjtsj dé
nationale soep van het land is en
dat er allerlei soorten worden ge-
maakt: in de lente met zuring en
het jonge blad van bieten, in de
winter bijvoorbeeld met kool en
paddenstoelen. De soep heeft altijd
een lichtzure smaak dankzij het

Maria Zakharova op YouTube.

van kvas, citroensap, rabarbersap
of azijn. Je serveert er altijd (zure)
room bij. In dit kookboek begint
het betreffende hoofdstuk met een
sprookje over het ontstaan van de
Oekraiense borsjtsj. Een ronddwa-
lende soldaat dan wel een honge-
rige zigeuner klopt aan bij een
arme, oude boerin en vraagt om
eten. Ze zegt dat ze niets in huis
heeft. De zigeuner vraag om een
bijl, die hij in een pan kokend
water legt. Hij proeft en zegt dat de
soep goed smaakt, maar nog lek-
kerder wordt van wat zout, ui en
groenten. Die krijgt hij en hij stopt
ze in de pan. Hij proeft weer — nu
is de soep perfect, hij mist alleen

nog wat vet en varkensvlees. Hij
haalt de bijl eruit en voegt vet en
vlees toe. De boerin is dolblij. Zij
heeft een nieuwe soep leren maken
met slechts een bijl als ingrediént.
Wie haastig een soep maakt met
dingen die toevallig voorhanden
zijn, noemt die voortaan ‘zigeuner-
bijlsoep’. Een recept voor een su-
persnelle borsijtsj.

1 fles bietensap (3/4 liter)

2 paddenstoelenbouillonblokjes

100 g champignons, in plakjes

handje fijngesneden witte kool

2 lente-uitjes, in ringen

1/2 eetl. dille

scheutje citroensap

125 ml (Engelse) clotted cream
Breng het sap aan de kook. Laat de
kool daarin een paar minuten
zachtjes koken. Doe de overige in-
grediénten, behalve de room, in de
soep. (Voor een dikkere soep: voeg
2 a 3 gepureerde gekookte bieten
toe.) Schep de soep in borden.
Voeg een flinke lepel clotted cream
toe — veel lekkerder dan de inhoud
van Nederlandse roompotjes.

ANNE SCHEEPMAKER
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Heksen i
overvloed op
het net, maar
dit is toch wel
een heel fijne.
Het botjescol-
lier, het gebit:
overtuigend.
De marionet
dateert uit de
jaren dertig,
porselein, al-
thans de zicht-
bare delen — we
kleden haar niet
uit. Verdere
informatie
ontbreekt.
Zoekterm op
catawiki.com:
Antieke
marionetpop
heks

Bod op

3 november

11 uur: 2 euro.
Sluit

14 november
20.50 uur.

Koektrommel

aarom ik Stacy
Schiffs biografie
van Véra Nabokov

uit de kast had gepakt, weet
ik niet, maar toen ik bij haar
las dat Vladimir Nabokov in
Glorie (1932) niet zijn eigen
vlucht uit Rusland, maar die
van Véra heeft beschreven,
lag de volgende stap voor de
hand.

Al in hoofdstuk 2 van
Glorie (in 1973 gekocht en
gelezen) gaat de blikken
koektrommel open, waarvan
ik me herinner dat ik me

KLFIN
@ELUK

hem vijftig jaar geleden
goed kon herinneren uit
mijn eigen kindertijd. Net
als in die uit Glorie zaten de
begeerlijkste koekjes bo-
venin en at je je langzaam
maar onherroepelijk naar de
‘derderangs baksels’ on-
derin.

Fijn om een herinnering
te delen met de kleine Vo-
lodja, maar er blijkt meer te
zijn. In hoofdstuk 5 maakt
Nabokov het heel waar-
schijnlijk dat hij zich tijdens
zijn verblijf op de Krim, in
1919, op het strand bezig-

hield met het zoeken van
zeeglas, ‘lichtgroene, door
de zee gepolijste glasscher-
ven’, die hem herinneren
aan zijn kindertijd. Van zee-
glas had ik 1973 geen weet
en dat is me dus ontgaan,
zoals ook het boek over pa-
pegaaien dat een van de
hoofdpersonen van Glorie
heeft geschreven, aan mijn
aandacht ontsnapt zal zijn.

Mijn eigen plannen voor
een papegaaienboek kwa-
men pas in 1995 en begon-
nen met de Lieve Lorre uit
Singapore, weet ik nog. Wat
me toen al wel aansprak was
de man die zijn fiets ‘met
één trapper omlaag tegen de
stoeprand had geparkeerd’,
waarna de fiets, uiteraard,
omvalt. Hier is sprake van
een onvervalst ‘vergeten ge-
baar’, en die spaar ik al zo-
lang ik me herinner.

Schuin tegenover de
deur van ons huis ligt trou-
wens de laatste fietstegel
van de stad, geheel verge-
ten, onbruikbaar bovendien,
want de gleuf waarin je
voorwiel past, zit vol zand.
Maar een zakmes zou won-
deren doen. “Kijk,” zouden
de mensen zeggen als ze
mijn fiets daar zagen staan,
“zo kan het dus ook.”

GUUS LUIJTERS



