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Stemming 

Naar aanleiding van het stuk 
van Boudewijn Chorus over 

het stemrecht van Nederlandse ge-
detineerden (Argus 161) het vol-
gende. Volgens The Guardian van 
13 november 1933 werd in Duits-
land een referendum gehouden 
met als onderliggende bedoeling 

het nazibewind legitimiteit te ver-
schaffen. De vraag was of het 
wenselijk was dat Hitler de Vol-
kenbond zou verlaten en of de na-
zi’s in de Reichstag moesten ko- 
men. In het concentratiekamp Ost-
hofen (bij Frankfurt) stemden van 
de 88 gevangenen 79 voor en in 

het concentratiekamp Brandenburg 
1006 van de 1137 gevangenen. 

Niet geheel volgens verwach-
ting trouwens. 

Amsterdam, Gerard van Lennep  

Diversiteit 

In de verkiezingskroniek (Argus 
163) kwamen tien oudere heren 

voorbij van wie er slechts één niet 
in Nederland was geboren. Prima. 
Als witte mannelijke 59-plusser 
voel ik mij helemaal thuis op deze 
pagina’s. 

Culemborg, Rudi Oortwijn  

Prins Bernhard 

Gerard Aalders schrijft dat prins 
Bernard bereid was om met de 

hand op de Bijbel te verklaren dat 
hij geen nazi was (Argus 160). On-
danks zijn onverbeterlijke leugen-

achtigheid ben ik geneigd hem hier 
te geloven. Deze rasopportunist 
was niet in staat tot een eigen over-
tuiging. Dat je maar beter lid kon 
worden van bedenkelijke club- jes 
(NSDAP, Reiter SS) als je leu- ke 
dingen wilde kunnen doen, maakte 
hem in de ogen van Zijne Konink-
lijke Hoogheid nog geen nazi. Dat 
hij over die lidmaatschappen altijd 
keihard is blijven liegen, is wel 
weer geheel in character. Zijn re-
putatie ligt aan duigen, zoals Aal-
ders terecht concludeert, maar om 
ervoor te zorgen dat dat goed vast-
gelegd wordt, moeten we zorgvul-
dig te werk blijven gaan. 

Amsterdam, Hugo Röling 

Reve 

Dank voor de lichtvoetige her-
inneringen van Vincent Ment-

zel (Argus 163). Hoe goed bevriend 
hij ook was met Reve, de geboorte- 
datum van de burger-schrijver zit 
na al die jaren nog steeds niet goed 
tussen zijn oren. Het was niet 10, 
maar 14 december. Waarvan akte!  

Den Haag, Reinder Storm  

Zeg maar 

Tom Pauka schrijft dat het stop-
woordje ‘zeg maar’ zich sinds 

een jaar of twee, drie manifesteert 
(Argus 160). Maar ik had in 2013 
op het werk achter mijn bureau al 
een zelfgemaakt verbodsbord han-
gen met de tekst ‘zeg-maar’. Op 
zeker moment nam ik de telefoon 
op. Nadat het gesprekje beëindigd 
was, riepen twee collega’s: “Je zei 
twee keer zeg maar.” Schaamrood 
op mijn wangen, zeg maar!  

Amsterdam, Jedan Tutuhatunewa 
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Vincent Mentzel / Vadertje Drees

D
e verkiezingen zijn voorbij en het klaver-
jassen van de vrouwen en mannen die 
ons democratische landje vertegenwoor-

digen is begonnen. Wie gaat met wie, en waar- 
om toch wel of toch niet? De rustige jaren vijf-
tig, waarin wij ons lot in handen van de geves-
tigde orde legden en er een kabinet werd gefor- 
meerd op de achterkant van een sigarendoosje, 
zijn voorbij. De ‘Dreestrekkers’ onder ons kijken 
gelukzalig terug op een periode waarin alles nog 
overzichtelijk was. Jongeren keken nog met res-
pect op tegen de ouderen en ouderen vertrouw-
den op de (toch voornamelijk) mannen in pak 
met vest (en soms met hoed). CDA-voorman 
Ruud Lubbers ging vaak te rade bij oud-KVP-

coryfee en eerste vrouwelijke minister Marga 
Klompé. Gezeten aan haar voeten luisterde hij 
dan aandachtig naar haar adviezen. En één keer 
per jaar trokken het journaille of jonge dynami-
sche PvdA-politici naar de Beeklaan te Den 
Haag, om het aldaar wonende socialistische ora-
kel Willem Drees senior naar zijn visie te vragen. 

Mijn schrijvende collega was er op bezoek 
geweest en had gezegd dat Vadertje Drees nu toch 
wel oud en broos was. Ik maakte, mei 1976, mijn 
opwachting in de voorkamer, alwaar de staatsman 
was gezeten onder een lamp die ik kende uit mijn 
ouderlijk huis; mijn vader zat altijd onder net zo’n 
schemerlamp het toen nog ruim uitgevouwen 
avondblad te lezen. Drees zat daar in zijn leun-

stoel, met naast zich op een tafeltje ook de krant 
en een enorme bril, voorzien van vergrootglazen. 

De lampenkap stond enigszins scheef, wat ik 
voor de foto niet zo netjes vond, dus ik stapte naar 
voren en zette de kap recht. Tot mijn grote schrik 
stond de breekbare oud-PvdA-voorman voorzich- 
tig op, wankelde even, zwaaide om zich heen, 
maar herstelde in enkele seconden zijn evenwicht. 
Hij greep de lampenkap en zette hem weer scheef, 
terwijl hij met die zo herkenbare stem mompelde: 
“Voor de lichtval, om te lezen moet ie zo staan.”  

Terug ter redactie vroeg mijn collega enigs-
zins besmuikt: “En? deed hij de truc met de lam-
penkap ook met jou?” Beiden dachten wij toch 
even een wereldprimeur te hebben. Verschenen 

Achterdocht: 
Democratie in de rui 
Loopt het democratisch bestel op 
zijn laatste benen? 
John Jansen van Galen vroeg het 
aan historici met gezag en enige an-
dere specialisten. Gelukkig ontbra-
ken de optimisten niet. 
 

O, die jongen?  
Die heb ik ook gekend 
Verzen voor Kees, Rosa en Theo Thijssen 
met tekeningen van Peter van Hugten 

Er zijn maar weinig boeken die zo-
veel dichters inspireerden als Kees 
de jongen van Theo Thijssen. Van 
Willem Wilmink tot Jan Boerstoel, 
van Sjoerd Kuyper tot Ingmar 
Heytze. Jurrian van Dongen in zijn in 
deze bundel opgenomen lied: ‘Kon 
hij Thijssen maar een dankbrief 
schrijven…’

Achterdocht is te koop voor € 17,50 bij 

de boekhandel of rechtstreeks bij uitge-

ver De Kring zonder verzendkosten.  

Ga naar uitgeverijdekring.nl/achterdocht 

Dit Argusboek is te koop voor €19,99 bij 
de boekhandel of rechtstreeks bij uitg. De 
Kring, zonder verzendkosten. Ga naar  
uitgeverijdekring.nl/o-die-jongen-die-heb-
ik-ook-gekend 

 Brieven

Gom in goed gezelschap 
door RUDIE KAGIE  

 

G
eert Wilders noemt journalis-
ten ‘uitzonderingen daargela-
ten, gewoon tuig van de 

richel’, dus hij zal het vast billijken 
dat menigeen een soortgelijke kwali-
ficatie loslaat op de gekozenen die 
namens zijn partij op het pluche zit-
ten. Verkenner Gom van Strien, die 
zijn functie neerlegde voordat hij iets 
had verkend, was bepaald niet de eer-
ste PVV’er die op verdenking van 
fraude het veld ruimde.  

Sinds 2006, het jaar waarin de 
PVV in de Tweede Kamer kwam, 
haalden haar volksvertegenwoordi-
gers 91 keer het nieuws wegens ern-
stig wangedrag en andere aanvarin- 
gen met Justitie. Dit blijkt uit een in-
ventarisatie van ondernemer Ton 
Aarts – ‘doet iets met techniek, zoekt 
graag dingen uit’ – op X.   

Veelbesproken, maar naar nu 
blijkt slechts een topje van de ijsberg, 
was het vonnis dat de Hoge Raad 
twee jaar geleden handhaafde in de 
slepende procedure tegen rolmodel 
Wilders: veroordeeld wegens ‘groeps-
belediging’, maar geen strafopleg-
ging. Zijn vraag of we in Nederland 
meer of minder Marokkanen willen, 
ontlokte aan zijn verhitte achterban in 
2014 een luid gescandeerd “Minder! 
Minder!” Waarop de partijleider be-
loofde: “Goed, dan gaan we dat rege-
len.” (Vervolgens regelde hij niks, 
maar dat was niet strafbaar.)  

Veelpleger Dion Graus voert met 
veertien delicten de lijst aan: fraude 
met verbouwing woning (zestig mille 
onbetaald), stalking van collega van 
de vrouw met wie Graus vreemdging, 
bedreiging vriendin van ex, bedrei-
ging schoonvader (‘keel doorsnijden 
en huis in brand steken’), bedreiging 
(‘pistool tussen de wenkbrauwen’) en 
mishandeling (ziekenhuisopname) 
hoogzwangere vrouw, beslaglegging 

wegens achterstallige betaling na ver-
oordeling, fraude met onkostenver-
goedingen, fraude belastingaangifte, 
machtsmisbruik, seksuele intimidatie.  

Omdat Graus overal mee weg-
komt, stond hij nummer veertien op 
de kandidatenlijst bij de laatste ver-
kiezingen. Gidi Markuszower, nu 
vierde op de lijst, trok zich nog in 
2010 kort voor zijn benoeming terug 
omdat hij er na publicaties over zijn 
spionageactiviteiten voor de Mossad 
en vuurwapenbezit van baalde ‘con-
tinu onder een negatief vergrootglas 
te liggen’.  

Eric Lucassen – tweemaal veroor-
deeld wegens intimidatie buren, ver-
oordeeld wegens ontucht, auto van 
zwager vernield – zat van juni 2010 
tot september 2012 in de Kamer en 
hoefde van Wilders niet op te stap-
pen, maar keerde na de verkiezingen 
niet terug. 

 

O
penbare dronkenschap (Hero 
Brinkman, Carlo de Bruin, 
Daniël van der Stoep, Jhim 

van Bemmel, Oege Bakker, Joram 
van Klaveren), gesjoemel met geld 
(Jos van Hal Scheffer, Machiel de 
Graaf, Theo Krebber, Antoine Jans-
sen, Cor Bosman, James Sharpe, Lau-
rence Stassen, Nico Uppelschoten, 
Arjan Bogt, Michael Heemels, Peter 
van Dijk, Vincent Bosch, Koert Calk-
hoven, René Dercksen), racistische 
uitlatingen (Monica Nunes, Cor Bos-
man, Sam van Rooy) – ach, het is 
slechts een greep uit de bezigheden 
waarmee de ploeg van Wilders de 
vrije tijd placht door te brengen. As-
sociaties met de Tegenpartij van de 
vrije jongens F. Jacobse en Tedje van 
Es dringen zich op.  

Op de verkiezingsavond beloofde 
Geert Wilders dat zijn partij ‘binnen 
de kaders van de Grondwet’ zal ope-
reren. Over de kaders van het straf-
recht repte hij met geen woord. 

Betrokken kiezers  
in de Noorderkerk 
door TOM PAUKA  

 

A
ls inwoner van de Am-
sterdamse wijk De Jor-
daan mag ik stemmen in 

de Noorderkerk, en omdat ik daar 
anders nooit binnenkom, trek ik 
met een klein gezelschap Jorda-
nezen op naar de Noordermarkt 
en vormen een kluitje bij de in-
gangspoort. Scherpslijpers zou-
den zeggen dat we binnen zijn, 
maar we staan duidelijk nog vóór 
het bordje Binnen Geen Honden, 
dus we zijn technisch nog buiten 
en zo willen we het ook. Links 
van ons hebben we zicht op een 
van de twee stembureaus waar je 
je oproepkaart kunt inruilen voor 
een stembiljet. Buurvrouw Jetty 
zegt dat de middelste persoon 
van de drie die de stemkaarten 
uitreiken, iemand is. “Ik bedoel, 
het is iemand van de tv of zo.” 
We concentreren ons nu geheel 
op de jongeman in het midden. 
“Hij verveelt zich dood,” zegt 
buurman Dree. En inderdaad, die 
middelste man heeft niks te doen. 
De linker van de drie neemt op 
oproepkaart in ontvangst en con-
troleert de identiteitskaart, de 
man rechts reikt het stembiljet 
uit en wijst waar de stemhokjes 
zijn. De middelste heeft geen 
zichtbare taak. We worden het 
eens: hij zit daar ter controle. 
Oké. Maar wie is hij, waar ken-
nen wij hem van? “Hij is een dan- 
ser of zo.” “Welnee. Hij zingt!” 
Stilte, concentratie. Dan zegt 
Truus de Oude, die normaal nooit 
iets weet, dat we te maken hebben 
met Alexander Klöpping en dat 
hij iemand geweest is uit de tijd 
van Matthijs van Nieuwkerk. Nu 
niet meer. Ze bedoelt: BN’er ge-

weest. Vroeger. Nu niet meer. 
Van ons groepje zijn drie per-

sonen, onder wie ikzelf, van plan 
om te gaan stemmen, dus we krij- 
gen de kans om Alexander Klöp-
ping van dichtbij te zien. Als we 
terugkomen brengen we verslag 
uit, ja hij is het, en ja hij verveelt 
zich dood. De groep komt tot een 
oordeel, zijn trieste uitstraling is 
een gevolg, of op zijn minst heeft 
te maken mét, zijn verbanning 
van de televisie. En dat is omdat 
hij vriendjes was met Matthijs 
van Nieuwkerk. Klöpping was 
niet weg te slaan van het scherm 
toen Matthijs er nog de baas 
was, maar Alexander is gewoon 
gesneuveld, uitgepoetst, en niet 
vanwege hemzelf, maar omdat ze 
zijn vriend te grazen wilden ne-
men, wat een diepe schande ei-
genlijk, geen wonder dat hij er nu 
zo treurig bij hangt. Dat zou toch 
niet mogen, zoiets. Dat ze bij de 
omroep iemand dood verklaren 
zonder dat die persoon, Alexan-
der dus, een soort van kwaad 
heeft gedaan. Alleen omdat hij 
vrienden was met de persoon die 
ze weg wilden hebben. En ja, 
goeie vraag, waarom was dat ei-
genlijk dat Matthijs weg moest?  

En zo gaat het nog een tijdje 
door. Alle mooie ingrediënten 
van politiek engagement zijn 
hier aanwezig. Inzicht in het pro-
ces. Doorzien van macht en 
machtsmisbruik. Meevoelen met 
het slachtoffer. Misschien 
zelfs… bereidheid tot actie. “Ja. 
Nou, eh, dinges. Wat doen we, 
even koffie op de hoek?” 

Moeilijk om te geloven dat 
we een electoraat hebben waar-
van zo’n groot deel op de PVV 
stemt. 
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V
eel werkwoorden moeten 
een ‘levend’ (of ‘mense-
lijk’) onderwerp bij zich 

hebben. Je kunt niet zeggen: ‘De 
kruk twijfelde.’ Schrijvers hoeven 
zich van dat soort regels niets 
aan te trekken. Deze ‘ongramma-
ticale’ zin wordt bijvoorbeeld al 
veel acceptabeler als je hem zou 
uitbreiden tot: ‘De kruk twijfelde 
en wist eigenlijk niet goed of hij 
een kruk of een stoel wilde zijn’ 
(denk aan de stoelen/krukken  
met een opstaande rand bij sta- 
tafels). 

Zo kom je in het domein van 
het metaforisch taalgebruik. Een 
auteur die op een prachtige ma-
nier deze stijlfiguur kon hanteren 
was de Duitser Siegfried Lenz 
(1926-2014).  

De volgende voorbeelden 
komen uit De overloper, zijn 
tweede roman, die pas na zijn 
dood werd ontdekt en in 2016 
voor het eerst werd uitgegeven: 
– Schijnheilig schoof de rivier 

zijn water naar de zee (…) 
(Omdat de rivier zich niets 
aantrekt van het feit dat solda-
ten elkaar afmaken rond en in 
die rivier.) 

– Voorzichtig liepen ze naar een 
met riet gedekt gebouw toe – 
een gebouw dat zijn rieten pet 
ver over zijn voorhoofd had 

getrokken, alsof het niets met 
de wereld te maken wilde heb-
ben (…) 

 
Tommy Wieringa’s De heilige 
Rita, bevat een aantal vergelijk-
bare metaforen: 
– In de achtertuinen van de  

douaniershuizen kwijnen de 
maïsstengels en wacht de boe-
renkool de eerste nachtvorst af. 

– Het gebouw helt een beetje 

voorover, moe van alle gedane 
arbeid. 

– Het pennetje vloog over het pa-
pier, het vond alles even inte-
ressant. 

 
Zowel Lenz als Wieringa is 
spaarzaam met dit soort metafo-
risch taalgebruik, want voor je 
het weet wordt het een maniertje 
dat leidt tot te uitbundige beeld-
spraak. Dan zet je je fiets niet 
meer in een rek, maar aanvaard 
je de uitnodiging van het rek om 
je fiets tussen zijn stalen tanden 
te plaatsen. 

 
RENÉ APPEL  

Beeldspraak 

 Taal

Argentinië: staatsgreep in de stembus
door JAN VAN DER PUTTEN 

 

 ‘A
rgentinië is een mooi land – 
om te verlaten. Er lopen 
hier veel klootzakken rond. 

Mijn generatie weet dat maar al te 
goed. Ze werd afgeslacht, terwijl 
de meeste mensen bezig waren met 
hun zondagse barbecue. Het is 
triest, maar zo is het. Daarom is het 
bordje “uitgang” het enige waarop 
je in dit labyrint moet letten.’ De 
schrijver Miguel Bonasso, overle-
vende van de Vuile Oorlog, moet 
niets hebben van zijn nieuwe presi-
dent. Hij overweegt serieus om, net 
als destijds, in ballingschap te gaan 
voordat het te laat is. Want het on-
geleide ultrarechtse projectiel dat 
op 10 december president van Ar-
gentinië wordt, is weliswaar demo-
cratisch gekozen, maar heeft 
weinig op met de democratie en 
veel met de dictatuur. 

In de tweede ronde kreeg Javier 
Milei een comfortabele meerder-
heid. De nieuwe leider van Argen-
tinië heeft extremistische ideeën, 
geen enkele ervaring en naar eigen 
zeggen slechts twee adviseurs: zijn 
zus en zijn overleden hond, waar-
mee hij nog regelmatig gesprekken 
voert. 

Argentijnse democraten zijn ver-
bijsterd over de verkiezing van 
Milei. Zoals Héctor Shalom, direc-
teur van een leidende mensenrech-
tenorganisatie: “Het is een cata- 
strofe. Veel mensen geloven in goed 
vertrouwen dat het beter wordt, 
maar het wordt één grote desillu-
sie. Net zoals bij rampen moeten 
we de schade opnemen, nagaan 
welke middelen we hebben voor de 
wederopbouw en vast blijven hou-
den aan dezelfde principes.” 

Een poging tot verklaring, hoe 
kort door de bocht ook. Sinds jaar 
en dag is Argentinië een ander 
woord voor polarisering en crisis. 
De hoofdschuldigen zijn de aristo-
craten die altijd de dienst hebben 
uitgemaakt: landeigenaren, gene-
raals en bisschoppen, waar later de 
grootindustriëlen bij kwamen. Elke 
keer dat de elitefamilies hun macht 
bedreigd voelden, pleegden ze een 
staatsgreep. De eerste was in 1930. 
Alleen tijdens de economische bo-
nanza van 1946 tot 1955 was niet 
de bovenlaag aan de macht, maar 
de populistische leider Perón. De 
laatste coup, in 1976, bracht het 
meest moorddadige eliteregime uit 
de Argentijnse geschiedenis aan de 
macht. 

In 1983 keerde de democratie terug. 
De burgerregeringen die elkaar op-
volgden waren van diverse politieke 
pluimage, maar hun grootste ge-
mene deler was Crisis, met een 
hoofdletter. De voorlaatste regering 
was neoliberaal en joeg miljoenen 
mensen de armoede in, de laatste 
regering was links-peronistisch en 
joeg de inflatie op tot 143 procent. 
De kiezers haakten daarom massaal 
af van de traditionele partijen. Ze 
stemden op een tot voor kort onbe-
kende, door niemand serieus geno-

men figuur die niet voor niets De 
Gek werd genoemd. Maar Milei 
voelde de volkswoede uitstekend 
aan en hakte als een bezetene in op 
de politieke ‘kaste’. De partij van 
oudrechts schaarde zich in de twee- 
de ronde achter hem om hem als-
nog voor haar karretje te spannen. 
Mileis verkiezingsoverwinning kun 
je zien als een legale staatsgreep. 

Democratie en rechtsstaat, vrij-
heid en respect voor mensenrech-
ten zijn zoiets als je gezondheid: je 
beseft pas goed hoe waardevol ze 
zijn als je ze kwijt bent. Een waar-
heid als een koe. Maar in steeds 
meer landen doen de mensen hun 
ogen dicht om die koe niet te hoe-
ven zien. Deze zelfkastijdingstrend 
heeft op 22 november ook Neder-
land bereikt.  

In Argentinië hebben de kiezers 
met grote meerderheid gestemd 
voor een man die walgt van sociale 
rechtvaardigheid, een man die met 
democratie en mensenrechten wei-
nig op heeft en die vrijheid verstaat 
als een vrijbrief voor onbeperkte 
uitbuiting. En zo is voor de zoveel-
ste keer de zwakste zijde van de 
democratie blootgelegd: ze kan 
door antidemocraten worden ge-
bruikt om haar kapot te maken. 

Druzen mogen vooral 
sneuvelen voor Israël
door SALOMON BOUMAN 

 

 ‘V
echten voor Israël en toch wor-
den gediscrimineerd!’ Dat is de 
luidruchtige verontwaardigde 

pijn van Druzenleider sheikh Mowafaq 
Tarif. Soldaten uit zijn kleine, slechts 
120.000 tellende gemeenschap in Israël 
sneuvelen in de eerste rijen van het aan-
vallende Israëlische leger in de strook 
van Gaza tegen Hamas. 

Onder hen zijn hoge officieren. Luite-
nant-kolonel Salman Habaka, comman-
dant van de 53ste tankbrigade, wordt in 
Israël geëerd als een held die zijn leven 
gaf voor Israël. Voor sheikh Mowafaq 
Tarif was diens dood aanleiding van pre-
mier Benjamin Netanyahu te eisen de na-
tionwet in te trekken waarin staat dat 
Israël exclusief het land van de joden is. 
De Druzen voelen zich daardoor uitge-
sloten van de Israëlische samenleving. 
Wel vechten voor Israël maar toch vol-
gens deze wet tweederangs burgers – 
voor de Druzen is dat  onaanvaardbaar. 
Het is een van de redenen waarom steeds 
meer jonge Druzen zich aan de dienst-
plicht onttrekken. 

Tijdens een persconferentie onlangs 
wees een Israëlische verslaggever pre-
mier Netanyahu erop dat de Druzen in 
het Israëlische leger deze ongelijkheid 
niet langer accepteren. “Wilt u de nation-
wet intrekken?” drong de verslaggever 
aan. Netanyahu antwoordde via een 
omweg. “We zullen alles voor de Druzen 
doen,” zei hij. Maar hij liet opzettelijk en 

weloverwogen na ook maar iets te zeg-
gen over de discriminerende wet. Neta-
nyahu zou in ernstige moeilijkheden 
komen met zijn ultrarechtse zionistische 
regeringspartners, die om godsdienstige 
reden met succes op het aanvaarden van 
de nationwet door de Knesset hebben 
aangedrongen.  

Voor de extreem nationalistisch zio-
nistische ministers Bezalel Smotrich en 
Itamar Ben-Gvrir is Israël, inclusief 
Judea en Samaria, en zelfs de strook van 
Gaza, exclusief joods erfgoed. Deze be-
windslieden en anderen zouden niets lie-
ver zien dan dat Israël alle Palestijnen uit 
Gaza verdrijft en daar weer nederzettin-
gen sticht. Zij belijden een messiaans  
zionisme dat zich ook richt tegen de  
Palestijnse bevolking op de westelijke 
oever van de Jordaan, Judea en Samaria. 
Daar worden Palestijnen en bedoeïnen 
door gewapende kolonisten uit hun 
woonplaatsen verdreven. De Israëlische 
emotie na de door Hamas aangerichte 
massamoord in het zuiden van Israël op 7 
oktober is een rookgordijn waarachter 
extreme kolonisten zich verschuilen om 
hun gang te kunnen gaan. 

De aandacht van Netanyahu ligt op 
het voeren van een oorlog die hij naar 
zijn zeggen zal en moet winnen. Waarom 
zou hij dan zijn coalitie met extreem reli-
gieuze, nationalistische zionisten in ge-
vaar brengen door hun een democratisch 
lesje te geven? Hij gelooft bovendien zelf 
ook in de zionistische juistheid van de 
discriminerende nationwet. 

Parafernalia Titanic omstreden  
door MARK BLAISSE 

 

O
p 11 april 1912 stonden ruim tien gangen 
op het menu in de eersteklas van de Tita- 
nic toen het schip Queenstown in Ierland 

verliet op weg naar New York. Oesters, zalm 
met hollandaisesaus, tournedos, eend, geroos-
terde kip, pudding, kaas en ijs om de gasten te 
verwennen wier tocht na drie dagen rampzalig 
zou eindigen. De menukaart met aan de boven-
kant de rode vlag van de White Star Line is, on-
danks vochtvlekken, op 11 november door het 
Engelse veilinghuis Henry Aldridge & 
Sons voor 101.600 dollar verkocht, 
aanzienlijk meer dan de verwachte 
tachtigduizend dollar. De kaart werd 
onder de aandacht van het huis ge-
bracht door de erven van Len Stephen-
son, een historicus uit Nova Scotia, 
die hem in een plakboek had bewaard.  

Halifax in Nova Scotia is met het 
Maritime Museum of the Atlantic de 
verzamelplaats geworden voor resten 
van het schip, van kleding tot per-
soonlijke voorwerpen, serviezen, be-
stek, meubels en wrakhout. Onge- 
veer vijftienhonderd mensen lieten 
het leven bij de onverwachte botsing 
met een ijsberg. Een deel van de 
stoffelijke overschotten is nooit  

teruggevonden, de overige konden aan land 
worden begraven, thuis of in Halifax.    

Er werden honderden andere Titanicherinne-
ringen geveild, zoals een deken die in een van 
de reddingssloepen werd gevonden en een zak-
horloge van een Russische tweedeklaspassagier, 
die de botsing met de ijsberg op 14 april in de 
Atlantische Oceaan niet overleefde. “We hebben 
nog wel meer menu’s van de Titanic, maar niet 
een van 11 april,” zei Henry Aldridge tegen The 
New York Times.  

Drie keer per dag bereidde de keuken grote 
menu’s voor een publiek dat zich er 

niet voor schaamde 
uiterst luxueus te 
eten en te drinken 
om het heugelijke 
feit te vieren dat 
het op de eerste reis 
van het unieke 
schip hadden aan-
gemonsterd. Een 
lunchmenukaart van 
de laatste dag ging 
in 2012 voor 
120.000 dollar over 
de toonbank. Het 
laatste dinermenu 
werd drie jaar later 
voor 118.000 dollar 

verkocht, steeds door de in maritieme paraferna-
lia gespecialiseerde Aldridge & Sons.  In 2018 
verkocht het veilinghuis 5500 objecten aan drie 
investeringsfondsen voor negentien miljoen dol-
lar.  

Ondanks, of misschien vanwege deze hoge 
prijzen vinden critici het ongepast om eigen-
dommen van slachtoffers zomaar te verkopen. 
Charles Haas, voorzitter van de Titanic Interna-
tional Society Inc., zegt dat de voorwerpen in 
drie categorieën uiteenvallen: objecten die met 
het schip zijn gezonken en sindsdien zijn terug-
gevonden; bezittingen van overlevende passa-
giers en bemanningsleden en herinneringen die 
mensen hebben meegenomen toen ze op de red-
dingsboten vluchtten. Volgens Haas vallen menu- 
kaarten onder de laatste categorie en is er geen 
moreel bezwaar aan te voeren tegen verkoop.  

Ook een verroest horloge met Hebreeuwse 
cijfers bijvoorbeeld, dat aan de Hongaarse we-
duwe van een van de slachtoffers werd gere-
tourneerd, valt volgens hem in de categorie 
‘verkoopbaar.’ Tenslotte was zij de nieuwe ei-
genaar en mocht ze met het horloge doen wat zij 
wilde. Maar Harry Bennett, hoogleraar mari-
tieme geschiedenis aan de universiteit van de 
Engelse stad Plymouth, is van mening dat alle 
gevonden voorwerpen thuishoren in een mu-
seum, waar ze binnen een duidelijke context 
door het publiek kunnen worden bekeken.  

door FRANK VAN DIJL 
 

O
ok in Frankrijk laten 
de boeren van zich 
horen. Ze hangen 

niet, zoals de onze, de vlag 
ondersteboven – dat zou in 
het geval van de Franse vlag 
ook niemand opvallen. In 
plaats daarvan keren ze de 
plaatsnaamborden om die 
aan de grens van de be-
bouwde kom staan.  

De eerste keer dat je het 
ziet, denk je nog dat iemand 
van gemeentewerken na een 
overvloedige lunch iets te 
enthousiast weer aan de slag 
ging. Maar het is een actie 
van de Jeunes Agriculteurs 

en de overkoepelende boe-
renorganisatie in het Loire-
gebied: een symbool voor de 
wereld op zijn kop. Wij heb-
ben te maken met steeds 
meer normen en regels, 
maar de supermarkten lig-
gen vol met geïmporteerde 
producten waarvoor die re-
gels niet gelden, zeggen de 
boeren. 

Braaf als ze zijn, hebben 
ze de burgemeesters van de 
plattelandsgemeenten in de 
Loirestreek van tevoren op 
de hoogte gebracht. Dat 
sommige van hen de borden 
een tijdje zo laten hangen, 
beschouwen de boeren als 
een teken van steun. 

Chahaignes FOTO FRANK VAN DIJL

Plaatsnamen op hun kop Miguel Bonasso FOTO FACEBOOK
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Bommen, moreel en moraal 
door GUUS GONGGRIJP 

 

I
n zijn A History of Bombing 
beschrijft de Zweed Sven 
Lindquist hoe hij in 1948 bij 
een Engels gezin te gast is 
en daar vertelt over de 

enorme schade die hij in Hamburg 
heeft gezien, aangericht door de 
Royal Air Force. Waarop zijn gast-
heer geïrriteerd antwoordt dat 
Britse bommenwerpers alleen mili-
taire doelen bestookten en nooit 
burgers. Als Lindquist dan zegt dat 
hij het toch echt gezien heeft, krijgt 
hij de wind van voren: “Ik ga niet 
luisteren naar nog meer Duitse oor-
logspropaganda in mijn huis. De 
Britse bommenwerpers vielen mili-
taire doelen aan, punt uit.” Wie 
toen alleen Engelse kranten las, 
kon dat inderdaad denken.  

Er is een foto van de Prager 
Straße in Dresden van kort na het 
bombardement en de vuurstorm 
van 13 en 14 februari 1945. Er 
hangt reclame voor de Dresdner 
Feuerversicherung, wat hilarisch 
zou zijn als het niet zo verschrikke-
lijk was. In deze straat woonde in 
de jaren tachtig, op de derde ver-
dieping van een langgerekte flat 
die op de plaats is gekomen van de 
huizenrij rechts. Dit bombardement 
was ongetwijfeld tegen de bevol-
king gericht.  

Bekort je oorlogen door steden 
te bombarderen? Het eerste lucht-
bombardement uit de geschiedenis 
dateert van 1849, toen Oostenrijk 
Venetië vanuit ballonnen be-
stookte. De stad capituleerde, maar 
kwam dat door de bommen? Een 
deel kwam nota bene neer op de 
eigen troepen. Met het bestuurbare 
luchtschip werd een nieuwe fase 
ingeluid. Voor de Eerste Wereld-
oorlog schetste graaf Zeppelin voor 
de Duitse legerleiding hoe zijn 
schepping kon helpen om het mo-
reel van elke vijand te breken. De 
Vierde Conventie in Den Haag van 
1907 verbood weliswaar het bom-
barderen van burgers, maar in 1915 
begonnen de eerste Zeppelinaan-
vallen op Engeland. Aanvankelijk 
veroorzaakten ze paniek, maar al-
lengs trad er een zekere gewenning 
op. De regering wees erop dat er 
nog altijd meer doden vielen in het 
verkeer dan door bommen.  

In 1917 vlamde de volkswoede 
toch op toen een bom uit een 
Duitse Gothabommenwerper een 
schooltje raakte en daar een bloed-
bad aanrichtte. Bij gebrek aan bur-
gers met Duits klinkende namen 
om de ramen bij in te gooien moes-
ten nu teckels het ontgelden. Dat 
waren de lievelingsdieren van de 
Duitse Kaiser en dus moffenhon-
den. Bizar, maar het laat zien dat 
bombardementen de strijdbaarheid 
van de burgers ook kunnen aan-

wakkeren. Een les die in ruim hon-
derd jaar nooit ter harte is geno-
men.  

Tegen het eind van de Eerste 
Wereldoorlog waren bommenwer-
pers – zeppelins speelden geen rol 
meer – een factor van betekenis. 
Duitsland plande met zijn Gotha’s 
en Riesenflugzeuge een aanval op 
Parijs met brandbommen, waarbij 
door de verspreide zwaartepunten 
de brandweer machteloos zou 
staan. Die actie zou op het laatst 
zijn voorkomen doordat de Kaiser 
ervoor terugschrok, de telefoon 
pakte en vlak voor de start de zaak 
afblies. In Engeland was een aan-
val op Berlijn in de maak met de 
nieuwste generatie bommenwer-
pers, de Handley-Page V/1500 en 
de Vickers Vimy, waarbij ook gif-
gas zou worden ingezet. Dat ging 
alleen niet door omdat de aanval 
pas in 1919 had kunnen plaatsvin-
den. Maar al was het vrede gewor-
den, het plannen ging door. Ook de 
praktijk, tegen opstandige volks-
stammen buiten Europa. En in toe-
komstromans natuurlijk, waar al in 
1926 de atoombom wordt ge-
noemd. In Reginalds Glossops The 
Orphan of Space worden daarmee 
het rode én het gele gevaar geëli-
mineerd.  

 

M
et conventionele midde-
len dacht de Italiaanse ge-
neraal Giulio Douhet 

intussen oorlogen puur vanuit de 
lucht te kunnen beslissen. Massa-
legers zouden achterhaald zijn en 
ook nog wel eens neigen tot revo-

lutie. Oorlogen waren een zaak van 
de luchtstrijdkrachten, steunend op 
een relatief klein korps van goed-
betaalde kaders. Luchtoverwicht en 
een verwoestende aanval op de  
regerings- en bevolkingscentra van 
de vijand zouden die snel tot capi-
tulatie bewegen. Tijdens de 
Spaanse Burgeroorlog werd dat al 
twijfelachtig. Toch werd met name 
in Engeland gewerkt aan een vloot 
van heavies, viermotorige zware 
bommenwerpers. Ook de Ver-
enigde Staten bouwden zo’n lucht-
vloot op. Duitsland zocht het meer 
in tactische tweemotorige toestel-
len, terwijl de Sovjet-Unie, die in 
de jaren dertig een voor die tijd in-
drukwekkende vloot zware bom-
menwerpers had opgebouwd, daar 
juist vanaf stapte. 

In het interbellum is geprobeerd 
tot internationale verdragen te 
komen die het bombarderen van 
steden verboden, behalve als er 
daar al werd gevochten. Rotterdam 
zou dus een legitiem doel zijn ge-
weest. Voor Arthur Harris, vanaf 
1942 de chef van het Britse Bom-
ber Command, was de Nederlandse 
capitulatie na slechts één verwoest 
stadscentrum het bewijs dat zo oor-
logen werden beslist. De oorspron-
kelijke Britse opzet de Duitse 
oorlogsindustrie plat te gooien, 
mislukte en maakte plaats voor 
bommentapijten op Duitse steden, 
moral bombing, om het Duitse mo-
reel te breken. Harris reageerde 
verontwaardigd toen hij zijn bom-
menwerpers tijdelijk moest afstaan 
voor de invasie in Normandië. Had 

hem gewoon de Duitse steden ver-
der laten platgooien, dan had men 
aan het eind de nazitop in Berlijn 
in de boeien kunnen slaan. Later 
werd het bommenoffensief geïn-
tensiveerd, en de Duitsers konden 
er weinig meer tegen uitrichten.  

In zijn boek komt Lindquist 
met een opmerkelijke gedachte. 
Hadden de geallieerden niet kun-
nen voorstellen af te zien van het 
bombarderen van woongebieden 
als de nazi’s hun vernietigingskam-
pen zouden stilleggen? Het is des-
tijds niet ter sprake gebracht. De 
oorlog in Europa eindigde pas in 
mei 1945.  

 

D
e atoombommen op Hiro-
shima en Nagasaki, augus-
tus 1945, worden algemeen 

gezien als beslissend voor de capi-
tulatie van Japan. Toch zijn daar 
ook twijfels. Op 18 juli 1945 had 
de Japanse keizer in een telegram 
aan VS-president Truman al om 
vrede gevraagd. De latere Ameri-
kaanse bombardementen op Korea 
en Vietnam zijn in elk geval niet 
beslissend geweest. En Dresden 
met zijn ruim 25.000 doden, toch 
ook niet allemaal nazi’s: heeft dat 
bombardement de oorlog bekort? 
Het heeft wel levens gered. Vlak 
ervoor waren de laatste joodse in-
woners, bijvoorbeeld gemengd ge-
huwden, nog niet gedeporteerd. 
Hun werd meegedeeld dat ze zich 
moesten melden voor ‘evacuatie’. 
Toen kwamen de bommenwerpers; 
41 van hen wisten te ontkomen en 
overleefden. 

De Prager Straße in Dresden, kort na het bombardement en de vuurstorm van 13 en 14 februari 1945.

Achmed 
 

H
et is de ochtend na de ver-
kiezingen. In mijn stad heeft 
de meerderheid op een 

rechts-extremistische partij gestemd. 
Een van de belangrijkste redenen: 
de plannen voor twee COA-locaties 
in de stad.  

Terwijl ik mijn slaperige dochters 
aankleed, vertel ik ze dat we niet ge-
wonnen hebben. Gisteren aten we 
nog gebak, om te vieren dat we in dit 
land mogen stemmen. Nu kan geen 
slagroomtaart nog troost bieden. 
“Hebben we dan op de verkeerde 
gestemd?” vraagt onze jongste. Zij 
is doorgaans nogal fanatiek als het 
om winnen gaat. Ik wurm haar 
benen in een maillot. “Nee, het is de 
rest. Die heeft het verkeerd gedaan.” 

Die middag zien we op de grond 
een meneer zitten. Hij leunt tegen 
een reclamebord van de Jumbo. 
Naast hem heeft de bloemist de eer-
ste kerstrozen neergezet en voor zijn 
neus parkeren dure auto’s. De man 
draagt een 
winterjas 
van mijn 
man. Die 
kreeg hij 
eerder deze week. “Staat je goed, 
die jas,” zeg ik. Hij knikt vriende-
lijk. Mijn dochters klimmen intus-
sen in de bakfiets. “Heb je mis- 
schien ook een paar euro? Dan kan 
ik vanavond weer slapen.” Ik schud 
mijn hoofd. Hij krijgt bijna dagelijks 
iets van ons: cola, vla, of een 
broodje kaas. Hij mag het zelf kie-
zen. Maar geld heb ik meestal niet.  

“Hoe heet je eigenlijk?” vraag ik. 
“Hoe ik heet?” De man klinkt ver-
baasd. “Ik heet Achmed.” In de verte 
klinkt vuurwerk. Een teckel snuffelt 
aan Achmeds voeten. De bloemist 
zet een kerstboom buiten. Verderop 
laat iemand een doos eieren vallen.  

“Zou je eigenlijk graag een huis 
willen?” vraag ik. “Ach, een kamer-
tje misschien. Ik heb vrienden die 
uiteindelijk ergens zijn gaan wonen. 
Maar die hebben constant begelei-
ders om zich heen. Dat wil ik niet.” 
Ik knik en denk eraan hoe Achmed 
soms schreeuwend op straat loopt. 
“Vaak lukt het me niet om me aan 
de codes te houden. Dan krijg ik 
kortsluiting.” Hij wrijft met zijn arm 
lang zijn neus. “Ik heb vroeger te 
veel bommen gezien. Daar raak ik 
soms van in de war.” 

Terwijl ik de fiets van het slot 
haal, spuugt Achmed een fluim op 
de grond. Ik woon in een stad waar 
het stadsbestuur onlangs besloot dat 
het aantal opvangplekken voor dak- 
en thuislozen wel gehalveerd kon 
worden. De burgers van deze stad 
konden mensen best zelf in hun huis 
opnemen. Dat was, echt waar, de ri-
dicule gedachte erachter.  

“Ik zie je morgen weer,” groet ik.  
Achmed steekt zijn hand op. 
 
MIJKE POL 

 Mijke

Verslaggever van het ongenoegen

H
ans Smits (1938-2023) be-
hoorde tot de generatie na-
oorlogse journalisten die 

vooral het maatschappelijk onge-
noegen als onderwerp hadden. Hij 
begon op z’n achttiende bij de 
Verenigde Noord-Hollandse Dag-
bladen en wist sindsdien dat de lo-
kale krant de beste leerschool is 
voor de aankomende journalist. 
Altijd kwam hij daarop terug, de 
regionale media als puurste vorm 
van journalistiek en democratie. 
Hij ging werken bij Het Parool, 
daarna bij het Algemeen Handels-
blad en trad toe tot het toenmalige 
walhalla van de journalistiek, 
weekblad Vrij Nederland.  

Hij werd parlementair redac-
teur, ijverig en consequent, met 
daarnaast levenslange hobby’s 
zoals Zweden, in die jaren het 
nieuwe arbeidersparadijs, Berlijn, 
centrum in een gedeeld Duitsland 
en het eigenzinnige Joegoslavië 
onder Tito. In eigen land keerde 
hij zich via de beste methoden van 
de crusader-journalistiek tegen de 
Volkstelling van 1971, die dan 
ook een regelrechte mislukking 
werd. Als trainer journalistiek 
reisde hij naar Kazachstan, Rus-
land en het uiteengevallen Joego-

slavië, niet gezegend met onafhan- 
kelijke pers en nauwelijks erva-
ring met het vrije woord. Hij on-
derwees jonge studenten dat goede 
journalistiek voortkomt uit grenze- 
loze nieuwsgierigheid en citeerde 
Izzy F. Stone dat ‘alle regeringen 

geleid worden door leugenaars’. 
Hans schreef een handvol boe-

ken, geen onverbiddelijke bestsel-
lers maar heel journalistieke, 
feitelijke en principiële documen-
ten over de recente geschiedenis. 
Over bijvoorbeeld de opkomst en 
ondergang van de Coornhert-Liga 

– waarvan hij lid was – dat het 
verhaal beschrijft van een feno-
meen, het engagement van hon-
derden strafrechtgeleerden, 
criminologen en rechtenstudenten. 
Een massale roep om lagere straf-
fen en een humanere behandeling 
van gedetineerden – die ten slotte 
weer overschreeuwd werd door 
een ander geluid, waarschuwingen 
en angst voor stijgende criminali-
teit. Eeuwige getijdebewegingen 
van plotselinge weldenkendheid 
en tolerantie tot gemoraliseer en 
roep om tucht, law & order. 

Volgens Wikipedia is hij de 
uitvinder van de term Bijlmerbajes.  

In zijn boek De bom in de vuist 
schreef Hans over zijn beweegre-
den: ‘Ik voel mij pacifist omdat ik 
geweld beschouw als het slechtste 
middel om conflicten op te lossen 
(...) maar duizendmaal meer omdat 
ik een hartstochtelijke voorstander 
ben van nucleaire ontwapening.’ 
Hans was de laatste jaren intensief 
in de weer met een idee voor een 
boek over de PSP en het pacifisme 
in Nederland. Maar het kwam er 
niet meer van. Hij overleed op 14 
november, 85 jaar oud. 

 
RUDIE VAN MEURS   

Hans Smits  
1938-2023

Ten prooi aan de krokodillen 
door TED DRUK 

 

H
et was een afschuwelijke 
vondst. Op 26 mei werd op 
een krokodillenfokkerij in 

een dorp onder de rook van de 
Cambodjaanse stad Siem Reap in 
een betonnen krokodillenbassin 
het lijk van een man aangetroffen. 
Eerst was alleen een losse arm 
zichtbaar, maar vlak daarna kwam 
vanonder een kluwen krokodillen 
een lichaam bovendrijven dat aan 
alle kanten was aangevreten. Het 
was dat van de 72-jarige eigenaar 
van de fokkerij, Luan Nam, die al 
zijn hele leven met krokodillen 
werkte. Hij was tevens president 
van de Cambodian Crocodile As-
sociation. 

Onderzoek wees uit dat de 
man in het water terecht was ge-
komen toen hij probeerde met een 
stok een krokodil weg te porren 
uit een kooi waar ze eieren had 
gelegd. Het dier zou de stok tus-
sen de kaken hebben genomen en 
de man in het bassin hebben ge-
trokken. Daar werd hij door circa 
veertig krokodillen aangevallen. 
Dat overleefde hij niet.  

Cambodja staat bekend als ha-
bitat van krokodillen, net als bij-
voorbeeld Australië, Florida, India 
en Egypte. In Cambodja komen ze 
op vele plaatsen in het wild voor, 
maar er zijn ook ongeveer duizend 

fokkerijen voor de handel in huid, 
vlees en eieren. De laatste decen-
nia zijn dat toeristische attracties 
geworden.  

Alleen al in en rond Siem Reap 
zijn zo’n driehonderd fokkerijen. 
Dat hangt zeker samen met de 
plaats van de krokodil binnen de 
Cambodjaanse mythologie met 
het daaraan gerelateerde tempel-
complex Angkor Wat, vlakbij 
Siem Reap. Die mythologie is in 
hoge mate geënt op het hindoe-
isme dat in de dertiende eeuw 
weliswaar overvleugeld werd door 
het boeddhisme, maar waarvan de 
sporen nog overal zichtbaar zijn.  

De krokodil wordt geassoci-

eerd met de Indiase godin Neang 
Krohom, beschermster van de wa-
teren en de visserij, aan wie en-
kele tempels zijn gewijd. Volgens 
de mythe trouwde zij met een In-
diase prins die naar Cambodja 
was gekomen. Hij wordt be-
schouwd als een van de Cambod-
jaanse voorvaderen. Met het 
respect voor de krokodil hangt het 
geloof samen dat deze dieren in-
carnaties zijn van voorouders die 
verering verdienen. Dat uit zich in 
het dragen van amuletten met kro-
kodillentanden die bescherming 
zouden bieden tegen ongeluk. 

 

E
r is weinig bekend over an-
dere dodelijke ongevallen 
in een krokodillenfokkerij. 

Wel is er het verhaal dat vier jaar 
geleden een tweejarig meisje in een 
bassin was gevallen, in hetzelfde 
dorp waar Luan Nam aan zijn lugu- 
bere einde kwam. Uit de bericht-
geving over diens dood valt niet op 
te maken of het hier ging om een 
Siamese krokodil. Dat is een be-
dreigde en daarom beschermde 
soort die vooral voorkomt in Cam- 
bodja en omringende landen. Ook 
in Thailand, het vroegere Siam, wat 
de naam van de soort verklaart. 
Wel wordt vermeld dat de familie 
van Luan Nam er al een tijd op had 
aangedrongen dat hij zou stoppen 
met zijn werk in de fokkerij. 

Een krokodillenfarm bij Siem 
Reap. FOTO ALLIE CAULFIELD
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Vlaanderen toont meer ruggengraat  tegen populisme
In Vlaanderen is de 
traditionele partijen de 
schrik om het hart geslagen. 
Gevreesd wordt dat de 
monsterzege van de PVV in 
Nederland de kans dat 
Vlaams Belang straks bij hen 
ook als grootste uit de bus 
komt aanzienlijk heeft 
vergroot. De twee ‘zuster-
partijen’ onderhouden 
vanouds goede banden en 
VB-voorzitter Tom Van 
Grieken was er 22 
november als de kippen bij 
om zijn vriend Geert 
Wilders te feliciteren. 

 
 
door WILLEM DE BRUIN 

 

D
e overwinning van de 
PVV dwingt Europese 
landen opnieuw na te 
denken over de vraag: 
hoe stuit je de opmars 

van extreemrechts? Moet je partijen 
als de PVV isoleren of juist probe-
ren in te kapselen door hen mede-
regeringsverantwoordelijkheid te 
geven? In Vlaanderen kozen ze de-
cennia geleden al voor de eerste 
benadering door een cordon sani-
taire rond het Vlaams Blok – sinds 
2004 Vlaams Belang – te leggen. 

Voor België kan 2024 een be-
slissend jaar worden. Er zijn dan in 
juni niet alleen verkiezingen voor 
de federale Kamer van Volksverte-
genwoordigers, maar ook voor het 
Vlaamse parlement, het Waalse 
parlement, het parlement van het 
Brussels Hoofdstedelijk Gewest en 
het parlement van de Duitstalige 
Gemeenschap. Net als in Neder-
land zijn er bovendien op hetzelfde 
moment ook nog verkiezingen 
voor het Europees Parlement. 

Daarmee is voor onze zuiderbu-
ren het feest van de democratie nog 
niet afgelopen, want in het najaar 
van 2024 mogen de Belgen op-

nieuw naar de stembus om nieuwe 
gemeente- en provincieraden te 
kiezen. Niet eerder in de recente 
geschiedenis vonden de verkiezin-
gen voor alle vertegenwoordigende 
organen in hetzelfde jaar plaats. De 
uitslag zal mede bepalen of België 
nog verder desintegreert. Die kans 
is groot nu in Vlaanderen het 
Vlaams Belang en de gematigdere 
Nieuw-Vlaamse Alliantie van Bart 
de Wever samen de 50 procent na-
deren. Tegelijkertijd slaat Wallonië 
linksaf. 

 

D
e PVV aan het roer in Ne-
derland en VB in Vlaande-
ren? Het is een toekomst- 

beeld dat aanhangers van de Groot-
Nederlandse gedachte ongetwijfeld 
zal bekoren. Alles zal afhangen van 
de opstelling van de democratische 
partijen. Die tonen in België voor-
alsnog meer ruggengraat dan in 
Nederland. Toch kunnen ook zij er 
niet omheen dat het cordon sani-
taire de opmars van extreemrechts 
niet heeft kunnen beletten. Het is 
voor initiatiefnemer Jos Geysels, 
ex-voorman van milieupartij Aga-
lev (omgedoopt in Groen) en nu 
minister van Staat, nooit een reden 
geweest te twijfelen aan de wijs-
heid van het cordon sanitaire. “Het 
feit dat veel voorstellen van het 
Vlaams Blok niet strookten met 
fundamentele grondrechten als het 
gelijkheidsprincipe en het non-dis-
criminatiebeginsel, vormde voor 
mij in 1989 een grond voor actie.” 

Aan die situatie is niets veran-
derd. Het kostte destijds enige 
moeite ook de andere Vlaamse par-
tijen van dit standpunt te overtui-
gen, maar op 10 mei 1989 onder- 
tekenden de voorzitters van de li-
berale VLD, de sociaaldemocrati-
sche SP, de christendemocratische 
CVP, de gematigde Vlaams- natio-
nalistische Volksunie en Geysels’ 
eigen Agalev het cordon sanitaire. 
Geen enkele Vlaamse partij ging 
nog in zee met het Vlaams Blok. 

Het cordon sanitaire leek aan-
vankelijk te werken, maar na een 

electorale inzinking en een ‘make-
over’ van de partij zit Vlaams Be-
lang weer in de lift. Het ‘eigen 
volk eerst’ keert zich in Vlaanderen 
niet alleen tegen migranten, maar 
ook tegen de vermeende onrecht-
vaardige lastenverdeling tussen 
Vlaanderen en Wallonië. Vol zelf-
vertrouwen kondigde Van Grieken 
deze zomer al aan dat in 2024 
nieuwe stappen naar een onafhan-
kelijk Vlaanderen zullen worden 
gezet. In de peilingen staat VB in-
middels voor op de N-VA. Deze 
partij, in 2001 voortgekomen uit de 
Volksunie, behoort niet tot de on-
dertekenaars van het cordon sani-
taire en laat tot dusverre in het 
midden of zij zich eraan zal hou-
den. In dit verband wordt door ie-
dereen met argusogen naar 
Nederland gekeken. Zit in het To-
rentje straks een PVV-premier, dan 
zal, zo wordt gevreesd, de druk om 
het cordon sanitaire op te heffen 
sterk toenemen. Want waarom zou, 
zal Vlaams Belang aanvoeren, in 
Nederland wel een regering met de 
PVV mogelijk zijn, maar in Vlaan-
deren niet met Vlaams Belang? 

 

V
oorlopig sterken de Neder-
landse verkiezingen de an-
dere partijen in hun 

afwijzing van VB. “Ik heb daar 
geen cordon sanitaire voor nodig,” 
aldus CD&V-voorzitter Sammy 
Mahdi. “Puur op inhoud kan dat 
niet. Dat is fundamenteel.” Dat de 
zusterpartij van CD&V, het CDA, 
zwaar verloor, verrast hem niet. 
Het is de straf voor hun onderwer-
ping aan het neoliberale beleid van 
de VVD. Mahdi verwacht in dat 
opzicht meer van Pieter Omtzigt, 
‘wij delen dezelfde filosofie’, 
waarbij de leider van de Vlaamse 
christendemocraten er op dat mo-
ment nog vanuit ging dat de NSC 
niet met de PVV zou willen rege-
ren. 

Open VLD-voorzitter Tom On-
gena beschouwt de Nederlandse 
verkiezingsuitslag als een waar-
schuwing voor België. Het laat 

zien wat je niet moet doen, name-
lijk ‘extreemrechts na-apen, hun 
taalgebruik overnemen en de deur 
openen voor samenwerking. Je 
moet de mensen duidelijk maken: 
hun oplossingen zijn geen oplos-
singen’. In werkelijkheid is België 
op het terrein van bijvoorbeeld het 
asielbeleid al naar rechts opgescho-
ven, maar desondanks kon de kloof 
met de loze campagnetaal van zijn 
Nederlandse collega niet groter 
zijn.  

Nu de campagne van de VVD 
in het gezicht van Dilan Yeşilgöz is 
ontploft, probeert zij alsnog onder 
samenwerking met de PVV uit te 
komen, al mogen we niet uitsluiten 
dat de leider van een beginselloze 
partij als de VVD weer op haar 

Heerlijk saai  
in Luxemburg 
door RICUS VAN DER KWAST 

 

H
oewel Nederland en vlak 
daarvoor Slowakije, Polen, 
Duitse deelstaten en Argen-

tinië anders doen vermoeden, zijn 
er ook nog democratische landen 
waar de verkiezingen geruisloos 
verlopen. Op 8 oktober toog 
Luxemburg naar de stembus. In 
normale tijden zou dat, behalve in 
het Groothertogdom zelf, al geen 
voorpaginanieuws zijn. Laat staan 
in een weekend waarin Hamas Is-
raël binnenvalt, een aardbeving in 
Afghanistan aan meer dan duizend 
mensen het leven kost en Max Ver-
stappen zijn derde wereldtitel in de 
wacht sleept.   

In de Chamberwalen, de parle-
mentsverkiezingen, moesten 
287.000 Luxemburgers hun stem 
uitbrengen. Liefst 47 procent van 
de inwoners heeft niet de Luxem-
burgse nationaliteit en is niet stem-
gerechtigd.  

In 2013 doorbrak een regering 
van liberalen, socialisten en groe-
nen, met de liberaal Xavier Bettel 
als premier, de hegemonie van de 
Chrëstlich-Sozial Vollekspartei 
(CSV). De christendemocraten 
hadden 34 jaar onafgebroken het 
land geregeerd, waarvan meer dan 
de helft van de tijd onder Jean-
Claude Juncker, de latere voorzitter 
van de Europese Commissie. De 
blauw-rood-groene coalitie maakte 
daarna twee ambtstermijnen van 
vijf jaar vol, maar daar komt nu 
een eind aan. Dat verrast, want 
vriend en vijand zijn het erover 
eens dat de regering het er best 
goed vanaf heeft gebracht. Een be-
langrijk wapenfeit was het invoe-
ren, februari 2020, van gratis open- 
baar vervoer. Ook de waardering 
voor minister van Volksgezondheid 
Paulette Lenert is veelzeggend. In 
tegenstelling tot veel van haar Eu-
ropese collega’s zag zij haar popu-
lariteit tijdens de coronapandemie 
alleen maar stijgen. 

 

V
eel reden tot klagen heeft de 
Luxemburger verder niet. 
Hij mag zich met meer dan 

75.000 euro op een van de hoogste 
gemiddelde jaarsalarissen ter we-
reld verheugen. Zelfs de sterk ge-
stegen vastgoedprijzen veront- 
rusten maar beperkt; tachtig pro-
cent ís al huiseigenaar. Het verkie-
zingsresultaat was dan ook geen 
afstraffing van het regeringsbeleid. 
De liberale Demokratesch Partei 

(DP) won twee zetels, de sociaal-
democratische LSAP één. Alleen 
Déi Gréng, de groenen, verloren 
vijf van hun negen zetels. Dat 
kostte de coalitie haar flinterdunne 
meerderheid. 

De groenen zochten de verkla-
ring in de verrechtsing van de sa-
menleving. Erg overtuigend is dat 
niet. Weliswaar heeft het land een 
voor zijn doen ongekend populisti-
sche campagne achter de rug en is 
daarvoor vooral de Alternativ De-
mokratesch Reformpartei (ADR) 
verantwoordelijk, maar die partij 
won welgeteld één zetel. Verder 
laat de ADR zich niet als extreem-
rechts wegzetten. Luxemburg is 
immers geen land van extremen, 
noch van links, noch van rechts, 
aldus de vers gekozen afgevaar-
digde Alexandra Schoos in Le Quo-
tidien. Het lijkt er eerder op dat de 
groene thema’s niet langer het ex-
clusieve eigendom van Déi Gréng 
zijn. Niet voor niets had Bettel 
zichzelf al tot ecologische premier 
uitgeroepen. 

Dit alles was een kolfje naar de 
hand van de CSV. Nog altijd zijn 

de christendemocraten de grootste 
partij, met 21 zetels. Een dag na de 
verkiezingen benoemde groother-
tog Henri CSV-voorman Luc Frie-
den tot formateur. Diezelfde avond 
liet Frieden weten dat hij een rege-
ring met de liberale DP wilde vor-
men. Samen vormden ze met 35 
van de zestig zetels een stabiele 
meerderheid. Xavier Bettel zag af 
van het premierschap, al boekte 
zijn partij zetelwinst en had hij per-
soonlijk drieduizend stemmen 
meer dan Frieden.  

Op 11 oktober begonnen de co-
alitiebesprekingen. Een week later 
was er gesproken met vakbonden, 
werkgevers, milieuorganisaties en 
andere groeperingen, op 16 no-
vember tekenden de partijen het re-
geerakkoord. Een dag later werden 
de vijftien ministers – Frieden als 
premier, Bettel op Buitenlandse 
Zaken – beëdigd, veertig dagen na 
de verkiezingen. Saai, maar zo kan 
het ook 

W
allonië maakt weliswaar deel uit van 
België, maar is tegelijk een ander land 
dat in sommige opzichten meer ver-

schilt van Vlaanderen dan Vlaanderen van Ne-
derland. Een ander partijlandschap en een andere 
politieke cultuur hebben ertoe geleid dat ook  
extreemrechts in Wallonië een andere positie in-
neemt. Samengevat: extreemrechtse partijen 
spelen er geen rol van betekenis. Dat lijkt op het 
eerste gezicht moeilijk te rijmen met het beeld 
van Wallonië als een verarmde regio waar het 
niet moeilijk zou moeten zijn de ontevredenheid 
uit te buiten. 

Dat extreemrechts er desondanks nauwelijks 

een voet aan de grond krijgt, is in de eerste 
plaats te danken aan de dominante positie van 
de Parti Socialiste (PS). Deze partij is in de vele 
decennia dat zij reeds aan de macht is diep in de 
haarvaten van de samenleving doorgedrongen 
en is bovendien linkser dan sociaaldemocrati-
sche partijen elders. In de tweede plaats kent 
Wallonië een vorm van uitsluiting van extreem-
rechts die nog verder gaat dan het cordon sani-
taire in Vlaanderen. In 2002 sloten de belang- 
rijkste partijen een akkoord over een cordon 
médiatique, bedoeld om een dam op te werpen 
‘tegen formaties of partijen die duidelijke ideo-
logieën of voorstellen uitdragen die de democra-

tische beginselen van het politieke systeem kun-
nen aanvallen’. Dit houdt onder meer in dat men 
‘moet weigeren deel te nemen aan enig televisie- 
of radiodebat waaraan een vertegenwoordiger 
van deze formaties of partijen zou deelnemen’. 

Het komt erop neer dat extreemrechts zoveel 
mogelijk wordt doodgezwegen en het als gevolg 
daarvan erg moeilijk is een partij van de grond 
te krijgen. Daarbij komt dat extreemrechts in 
Wallonië uitblinkt door verdeeldheid en ook 
aansprekende leiders mist. Toch haalden ex-
treemrechtse partijen die het hebben geprobeerd 
in sommige steden tegen de tien procent van de 
stemmen. WdB 

De Koepelzaal van het Vlaamse parlement. FOTO VLAAMS PARLEMENT

De groene thema’s 
zijn niet langer het 
exclusieve eigendom 
van Déi Gréng 

standpunt zal terugkomen. Daarbij 
kan ze dezelfde dooddoener ge-
bruiken als waar Omtzigt zich in 
de beste tradities van het CDA ach-
ter verschuilt: ‘Het land moet toch 
bestuurd worden.’ 

Vaak wordt aangevoerd dat uit-
sluiting van een partij niet past in de 
op consensus gerichte Nederlandse 
politieke cultuur. Desondanks had 
Mark Rutte na de gedoogconstruc-
tie met de PVV in de jaren 2010-
2012 goede redenen de partij van 
Wilders voortaan buiten de deur te 
houden. De raison d’être van popu-
listen is immers hun strijd tegen 
‘de elite’, vertegenwoordigd door 
de middenpartijen. “Ik geloof in 
conflict als model om vooruit te 
komen, niet in consensus,” aldus 
de PVV-leider kort voor de verkie-
zingen in een interview met de 
Volkskrant. De overwinning van de 
PVV betekent in dit opzicht een 
breuk met de naoorlogse politieke 
orde, gedomineerd door christen-
democraten, sociaaldemocraten en 
liberalen. Gebruikmakend van hun 
verbleekte profiel en daaruit voort-
vloeiende onmacht prangende pro-
blemen op te lossen, kon Wilders 
zich opwerpen als de man die zich 
daadwerkelijk om de noden van 
‘het volk’ bekommerde. 

De VVD dacht de opmars van 
Wilders te kunnen afremmen door 
zelf naar rechts op te schuiven en 
trapte daarmee in dezelfde val als 
middenpartijen in andere landen. 

Als het kennelijk is gelegitimeerd 
er ondemocratische en ongrond-
wettelijke standpunten op na te 
houden, geven kiezers aan het ori-
gineel de voorkeur boven namaak. 
Volgend jaar zal blijken of men in 
Vlaanderen deze val weet te ver-
mijden.  

 

K
rijgen we de geest nog terug 
in de fles? Alleen wanneer 
de VVD en Omtzigt laten 

zien dat zij meer dan alleen lippen-
dienst bewijzen aan de rechtsstaat, 
kan de PVV nog buitenspel worden 
gezet. Als zij duidelijk maken dat 
ook in Nederland de grens wordt 
getrokken bij een partij waarvan 
het programma in strijd is met 
zowel de Grondwet als internatio-
nale verdragen. Wilders heeft ge-
waarschuwd dat zijn partij dan bij 
volgende verkiezingen nog groter 
wordt. Dat risico kan niet worden 
ingedamd door nog dichter tegen 
de PVV aan te schurken. 

In haar column in het Brusselse 
dagblad De Standaard vatte Eu-
ropa-correspondent Caroline de 
Gruyter het na de Nederlandse ver-
kiezingen bondig samen: ‘De op-
mars van extreemrechts stoppen is 
helemaal niet zo ingewikkeld. Als 
middenpartijen ophouden met ex-
treemrechtse standpunten te kopië-
ren, kan extreemrechts niet aan de 
macht komen. Bij elke verkiezing, 
in elk democratisch land, is dit op-
nieuw een optie.’ 

Wallonië zwijgt extreemrechts dood 
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‘Mijn vader bestreed het kolonialisme,  niet de Nederlanders’

door MARK BLAISSE  
en JOHN JANSEN VAN GALEN 

 

H
et naamplaatje van Kartika Soekar- 
no prijkt gewoon bij de bel naast de 
voordeur en ze roept door de inter-
com: “Lift aan het eind van de gang 
naar vierhoog.” In het fraaie appar- 

tement aan een van de Amsterdamse grachten 
schenkt ze voor de verslaggevers en de fotograaf 
thee. Enkele antieke Indonesische kasten, een 
aantal Franse objecten als herinnering aan haar 
jeugd in Parijs, op een bijzettafeltje een foto van 
haar Japanse moeder Dewi Fudjin, op haar 83ste 
nog een gevierd televisiepersonage en filantroop, 
bovenaan de trap een groot portret van haar vader.  

Kartika Sari Dewi Soekarno heeft hem, wij-
len president Soekarno, nooit bij leven gezien. 
Ze is zijn jongste dochter en zijn ‘enige ge-
mengde kind’. Ze werd in maart 1967 geboren 
in Tokio, anderhalf jaar na de bloedige coup van 
generaal Soeharto die het einde van het bewind 
van haar vader inluidde. Vanwege de gespannen 
situatie had Soekarno zijn zwangere vrouw naar 
Japan gestuurd. Kort na Kartika’s geboorte 
kreeg hij in Jakarta huisarrest, de familie mocht 
Indonesië niet meer in.  

“Mijn moeder was uitgesproken tegen het 
Soehartoregime en koos ervoor haar stem te 
laten horen vanuit Parijs,” zegt ze. “Dus daar 
ging ik, een paar maanden oud, ook wonen.” 
Toen haar moeder ondanks het verbod probeer-
de haar man te bezoeken, werd ze op het vlieg-
veld van Bangkok tegengehouden. “Toen mijn 
vader in 1970 ernstig ziek bleek te zijn hebben 
we het er nog eens op gewaagd, samen met Wil-
lem Oltmans, de Nederlandse journalist die 
onze vriend en mijn oppas was. Willem kwam 
Indonesië niet in, wij wel. Veertien uur nadat 
mijn ouders weer bij elkaar waren gekomen 
overleed mijn vader. Zijn begrafenis is mij altijd 
bijgebleven: een heel vreemde stemming, aan 
de ene kant een menigte huilende aanhangers 
van hem, aan de andere kant gewapende militai-
ren. Dat maakt indruk op een kind. In de kist 
was het gezicht van mijn vader rondom bedekt. 
Dat is het laatste wat ik van hem heb gezien.”  

Wat was Oltmans’ rol? “Ik weet dat hij hier 
omstreden is, maar voor mij was hij ‘oom Wil-
lem’. Hij was een fanatiek voorstander van mijn 
vader en heeft veel voor ons gedaan. Hij was 
onze steun en toeverlaat toen mijn vader afwe-
zig was.”  

Toen ze twaalf was verhuisde Kartika met 
haar moeder naar Indonesië, waar de familie 

Soekarno inmiddels min of meer gerehabiliteerd 
was. Maar ze vervolgde haar opleiding in Parijs 
en keerde pas op achttienjarige leeftijd in Jakarta 
terug. In het begin van deze eeuw was ze ook 
regelmatig te gast bij haar halfzus Megawati, die 
toen president van Indonesië was. “We kunnen 
prima met elkaar opschieten. Haar huis was mijn 
huis. Haar dochter is voorzitter van het Indonesi- 
sche parlement, zij is nu in Londen.” Indonesië 
werd nooit Kartika’s definitieve woonplaats, al 
woonde ze er ook na 2010 geruime tijd. “Ik wilde 
onze zoon, die officieel Nederlands is, kennis 
laten maken met zijn wortels en dat kon alleen 
als hij een tijdlang in Indonesië verbleef. Maar 
we wonen in Londen en hij gaat nu studeren, mis- 
schien in Chicago. Hij heeft een wiskundig brein, 
net als zijn vader, die in Delft had gestudeerd.” 

 

E
en ontmoeting met de dochter van Soe-
karno kan niet anders dan ook over het 
koloniale verleden en de dekolonisatie 

gaan. “Toen ik met mijn man in Nederland 

kwam wonen, vierde ik jaarlijks de proclamatie 
van de Indonesische onafhankelijkheid tussen 
mensen die deze dag niets zei,” vertelt ze. Kar-
tika trouwde in Amsterdam met de in de media 
als ‘kleurrijk’ bestempelde Nederlandse bankier 
Frits Seegers, topman bij Barclay’s en Citibank 
(met in die kringen de bijnaam ‘de gorilla’). 
“Mijn man hield voor de Indonesische onafhan-
kelijkheid vast aan 1949, toen Nederland de 
soevereiniteit overdroeg, maar voor mij is het 
15 augustus 1945.” Het steekt haar dat Neder-
land die dag nog altijd niet heeft erkend, al 
hoorde ze premier Mark Rutte wel iets in die 
geest uitspreken – ‘maar ik weet niet of dat al 
officieel is geïmplementeerd’.  

Dat haar moeder een Japanse is, hoeft ons 
minder te verbazen dan wij gezien de vooraf-
gaande bezetting van Nederlands-Indië door 
Japan wellicht denken. “De Japanners hebben 
een slechte reputatie in Azië, maar met de Indo-
nesiërs was de relatie wederzijds bevorderlijk. 
Ze steunden het nationalisme.” In Nederland is 

hem verweten dat hij tijdens de oorlog collabo-
reerde met Japan, de vijand van het Westen. “Om 
uiteindelijk onafhankelijk te worden was dat 
nodig, ja. De vijanden van mijn vijanden zijn 
mijn vrienden, nietwaar? De Nederlanders ver-
lieten ons land na de Japanse invasie, ze verde-
digden ons niet, ze gaven Indonesië over in han- 
den van de Japanners. Na hun capitulatie bleef 
Maleisië kalm wachten op de terugkeer van de 
Britten, maar Indonesië nam de kans te baat om 
de onafhankelijkheid uit te roepen. En toen de 
Nederlanders terugkeerden beschuldigden ze 
mijn vader ervan een collaborateur te zijn!”  

De Nederlandse minister-president Willem 
Drees nam haar vader in het bijzonder kwalijk 
dat hij zijn landgenoten had opgeroepen dwang-
arbeid voor de Japanners te verrichten, waaraan 
tienduizenden bezweken. “Het was een com-
plexe tijd,” zegt ze. “Maar de slotsom was dat 
hij de onafhankelijkheid kon uitroepen.”  

“Toen ik regelmatig in Nederland kwam, was 
ik geschokt door de totale onwetendheid over 
Indonesië. Van het koloniale tijdperk en de on-
afhankelijkheidsstrijd staat heel weinig in jullie 
schoolboeken. De naam Soekarno is eruit ver-
wijderd, die zegt de Nederlandse jeugd niets. 
Maar ook hoe Nederland ons land uitbuitte wordt 
maar summier behandeld. Terwijl jullie welvaart 
kon groeien door onze grondstoffen.” Al bespeurt 
ze wel een ‘verschuiving’: het grootscheepse 
wetenschappelijk onderzoek naar de dekolonisa-
tie van Indonesië en de tentoonstellingen in de 
Nieuwe Kerk en Revolusi! in het Rijksmuseum 
die ze bezocht, ‘hebben Indonesië voor jullie 
weer op de kaart gezet’. “Maar men concentreert 
zich steeds op de zwarte bladzijden van het mili- 
taire geweld na 1945, terwijl er zoveel te vertel-
len valt over drie eeuwen koloniale bezetting 
daarvoor.”  

 

W
at vindt zij van de excuses van koning 
Willem-Alexander en premier Rutte 
voor het koloniale verleden van Ne-

derland? “Die komen wat mij betreft te laat. 
Misschien zijn ze echt gemeend, maar te laat is 
te laat. Landen hebben tijd nodig om met hun 
verleden in het reine te komen.”  

Hoe zijn die excuses in Indonesië ontvangen? 
“In de media werd er melding van gemaakt, maar 
onze jeugd nam het bericht voor kennisgeving 
aan en werd er koud noch warm van. Het is een 
cultuur die liefst vooruitgaat. Onze jeugd is niet 
met het verleden bezig, met de schuldvraag of 
zo. Wij zijn een volk van vergeven en vergeten. 
Geschiedenis wordt altijd geschreven door de 
bovenliggende partij, Soeharto liet de geschiede- 
nis herschrijven en daarin werd de rol van mijn 
vader zo klein mogelijk gemaakt. Kinderen leer-
den dat hun eerste leider een communist was die 
zijn land heeft verraden. En jullie noemen het 
Nederlandse militaire optreden in mijn land nog 
steeds ‘politionele acties’, alsof wij bandieten wa- 
ren die door de politie werden gezocht. Het mocht 
geen onafhankelijkheidsstrijd heten. Het was zui- 
ver koloniaal gedrag tegen een onderdrukt volk. 

“Ik las dat Nederland de Marshallhulp ge-
bruikt heeft voor de oorlog tegen ons land en 
dat Indonesië tenslotte nog voor zijn onafhanke-
lijkheid aan Nederland heeft moeten betalen, in 
plaats van andersom. Waarschijnlijk zijn wij 
ook de enige ex-kolonie ter wereld die nooit ge-
vraagd heeft van de kolonisator financiële com-
pensatie te krijgen.”  

Soekarno vormde met de presidenten Jawa-
harlal Nehru van India en Josip Broz Tito van 

Joegoslavië het leidende driemanschap in de be-
weging van niet-gebonden landen, die een derde 
weg tussen Oost en West wilde behandelen en 
in 1955 voor het eerst in conferentie bijeenkwam 
in de Indonesische stad Bandung. Kartika voegt 
de namen toe van Gamal Abdel Nasser, presi-
dent van Egypte, en de Ethiopische keizer Haile 
Selassie. “De indrukwekkende toespraken die ze 
daar hielden! En sommigen spraken er voor het 
eerst buiten hun eigen land.” Maar wat bleef er 
over van de Indonesische ambitie een voortrek-
kersrol te spelen in de wereld? “Er is nu een we-
reldwijde leiderschapscrisis, een mondiaal 
gebrek aan dit soort leiders. Ze bestaan niet meer. 
Het is droevig. Kijk naar Oekraïne, kijk naar de 
Palestijns-Israëlische oorlog: er staat niemand 
op die met autoriteit oplossingen aandraagt.”  

Ligt in die conflicten geen opdracht besloten 
voor Indonesië, om te bemiddelen of minstens 
hulp te bieden? “Indonesië mag dan wel het 
grootste moslimland ter wereld zijn, het bestaat 
uit zeer gematigde moslims. Onze regering 
vindt vermoedelijk dat de Arabische buurlanden 
eerder in aanmerking komen om in te grijpen, 
maar die laten de Palestijnen als het erop aan-
komt in de steek. Heel verdrietig. Indonesië 
heeft Israël niet erkend, juist vanwege de Pales-
tijnse kwestie. Dus symbolische hulp is er wel.” 

“Het schort in Indonesië aan echte leiders. Ik 
zou meer Indonesisch staatsmanschap en leider-
schap willen. Men hecht erg aan zijn soevereini-
teit en richt zich vooral op de ontwikkeling van 
de infrastructuur. Wij hebben een zinkende 
hoofdstad. Maar ons land bereikt slechts moei-
zaam de internationale media en evenmin de Ne- 
derlandse media. We zijn een belangrijke mon-
diale speler, maar worden niet als zodanig ge-
waardeerd, misschien omdat we te bescheiden 
zijn. Mogelijk sluimert er in ons nog iets van het 
onderdanige gedrag van de voormalige kolonie.”  

Bedoelt zij dat Indonesië niet groot wil den-
ken? “De dagen van Soekarno zijn voorbij. Wij-
len mijn vader was een van de belangrijkste 

leiders in de wereld en een van de beste rede-
naars. Staande ovaties in de VN en de VS! Nu 
richt Indonesië zich op de binnenlandse ontwik-
keling. De coup van Soeharto in 1965 was een 
van de bloedigste uit de geschiedenis, met bijna 
een miljoen doden, Dat heeft geleid tot een 
langdurig binnenlands trauma en een moeizame 
terugkeer naar de democratie. In februari zijn er 
voor de tiende keer presidentsverkiezingen. 
Onze zittende president is gekozen als een anti-
establishmentfiguur, maar bouwde nadat hij ge-
kozen was zijn eigen dynastie op. Het is een 
onderschat land, geheel ten onrechte: het heeft 
op drie na de grootste bevolking ter wereld, is 
een van de grootste democratieën, heeft dus de 
grootste moslimbevolking ter wereld en is toch 
nog een seculier land.” 

 

T
erug in Londen zal zij zich weer wijden 
aan haar Kartika Soekarno Foundation 
(KSF). “Het ontbreekt in afgelegen stre-

ken van Indonesië aan kennis over voeding en 
opvoeding van pasgeboren kinderen. Zo’n vijf 
miljoen kleine kinderen lijden honger. In onze 
moeder-en-kindcentra helpen moeders jonge 
vrouwen met hun pasgeboren baby’s.” De KSF 
krijgt steun van regeringen in Japan, Noorwe-
gen, Nieuw-Zeeland, Nederland en van particu-
lieren. Door de pandemie en het overlijden van 
haar man in 2021 moest ze dit werk tijdelijk op 
een lager pitje zetten. 

 
Als Argus haar vraagt of ze nog iets wil toevoe-
gen, mailt ze: ‘Het zou de Nederlandse regering 
sieren als ze de visumplicht voor Indonesiërs 
ophief, zoals de Britten doen voor hun voorma-
lige koloniën. Wijlen mijn vader bestreed het 
kolonialisme, maar niet de Nederlanders. Toch 
wordt zijn naam in Nederland verwaarloosd of 
veracht. In een eerbetoon van de gemeente Am-
sterdam aan antikoloniale strijders werd hij niet 
eens genoemd. Ik hoop dat Amsterdam het 
voorbeeld van het Rijksmuseum en de Nieuwe 
Kerk zal volgen en een laan, plein of park naar 
hem zal vernoemen.’ 

Kartika Soekarno voor het portret van haar vader. FOTO’S BERT NIENHUIS

‘Indonesië mag dan wel het 
grootste moslimland ter 
wereld zijn, het bestaat uit 
zeer gematigde moslims’ 

Het lijkt navrant dat Kartika Soekarno 
een gerieflijk pied-à-terre heeft in 
Nederland, terwijl haar vader het 
koloniale ‘moederland’ nooit bezocht. 
Het verhaal wil dat hij als president 
van het onafhankelijke Indonesië graag 
door koningin Juliana uitgenodigd had 
willen worden – of is dat een mythe? 
‘Ik vroeg het mijn oudere broer,’ zegt 
Kartika, ‘en volgens hem heeft onze 
vader nooit naar Nederland willen 
gaan. Maar hij is ook nooit gevraagd, 
wat Nederland wel had moeten doen.’ 
Ze sluit niet uit dat Den Haag van zo’n 
uitnodiging afzag vanwege het risico 
dat Soekarno deze zou afslaan.

‘Onze jeugd is niet met het 
verleden bezig, of de schuld- 
vraag. Wij zijn een volk van 
vergeven en vergeten.’ 



door JOHN JANSEN VAN GALEN 
 

T
oen we Pramoedya Ananta 
Tur spraken, werd hij her-
haaldelijk genoemd als kans- 

hebber voor de Nobelprijs voor lite- 
ratuur. Hij woonde aan een sobere 
binnenplaats in Jakarta waarvan de 
toegang door de politie van gene-
raal Soeharto in de gaten werd ge-
houden. Zijn tetralogie Aarde der 
Mensen was wereldberoemd. Een 
vriendelijke, bescheiden man, die 
ons prompt uitnodigde voor de brui- 
loft van zijn dochter. Pramoedya 
was van 1925 en je kon Nederlands 
tegen hem praten, maar hij beheer-
ste het niet meer actief en antwoord- 
de in het Bahasa. Mijn metgezel 
van het Erasmus Huis (voor con-
tacten tussen de Indonesische en 
Nederlandse cultuur) vertaalde die 
antwoorden ’s avonds in het Neder-
lands en zette ze op papier, zodat 
Pramoedya de volgende dag zijn 
eigen antwoorden in onze taal kon 
voorlezen. Een beetje stijfjes, maar 
voor VPRO-radio goed genoeg.  

Het idee was afkomstig van Roel 
van Broekhoven, begenadigd radio- 
maker: beroemde schrijvers laten 
vertellen over een plaats waar ze 
gewoond hebben en hun herinne-
ringen daarna toetsen aan de wer-
kelijkheid ter plaatse. De eerste was 
Milan Kundera, in Parijs, over 

Praag. De tweede was Pramoedya, 
over Buru, waar hij onder Soeharto 
veertien jaar was geïnterneerd. Hij 
vertelde beeldend over het eiland: 
de weelderige, groene heuvels die je 
bij aankomst vanaf zee zag, de her-
ten die er over de toppen dartelden.  

Na zijn relaas gingen wij, mijn 
verloofde en ik, met de boot naar 
Ambon, vanwaar je over een woeli- 
ge zeestraat het veer naar Buru kunt 
nemen. Het was als voormalig po-
litiek ballingsoord niet zomaar toe-
gankelijk: je moest een surat jalan 
hebben, een reisvergunning. Die 
kon je op Ambon aanvragen – grote 
kans dat je die niet kreeg. Of je kon 
de oversteek op de bonnefooi wa-
gen – grote kans dat de toegang je 
werd geweigerd. We kozen voor het 

laatste. De zee was ruw die nacht, 
er waren maar een paar reddings-
vesten. Een bemanningslid bood ons 
voor een paar roepia’s zijn hut aan.  

In een tentje bij de steiger op 
Buru dronken we koffie. Jonge 
macho-soldaatjes legden hun mi-
trailleurs voor zich op tafel. De 
muziek werd aangezet en over het 
water schalde Als de klok van Arne-
muiden. Over de ongeplaveide 
hoofdstraat van het havenplaatsje 
stapte statig een casuaris voort. De 
politie had mij al gauw in de smie-
zen en sommeerde mij dezelfde 
boot weer terug te nemen. Maar 
omdat, geluk bij een ongeluk, mijn 
verloofde knap beroerd was gewor-
den, lieten ze zich vermurwen: we 
mochten de volgende ochtend het 

vliegtuigje naar Ambon nemen.  
In dat etmaal, terwijl mijn ver-

loofde in een armzalig guesthouse 
in katzwijm lag, maakte ik stiekem 
mijn reportage over Buru. Om niet 
betrapt te worden sprak ik op het 
toilet van een school, deur op slot, 
een impressie van het eiland in. De 
schoolmeester beaamde dat hij Pra-
moedya had gekend, maar hield 
zich gedeisd. Ook interviewde ik in 
zijn schamele hut een man die be-
weerde de ‘regering in ballingschap 
van de Molukken en Irian’ te lei-
den. Veel was het niet, maar alles is 
veel voor wie niet veel verwacht.  

Terug in Jakarta bleek de brui-
loft van Pramoedya’s dochter een 
grootscheepse affaire, waarin een 
enorme, snel smeltende ijssculptuur 
centraal stond. Toen moesten we 
hem verslag uitbrengen: al bij het 
naderen van Buru zie je dat van 
heuvels geen sprake is, het eiland 
lijkt zo plat als een pannenkoek. 
Hij glimlachte minzaam. Dichter-
lijke vrijheid?  

 
John Jansen 
van Galen 
(1940) is journa-
list, schrijver en 
redacteur van 
Argus. 
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In de rubriek Achterwaarts! (de naam is ontleend aan de memoires van journalist  
Max Nord) kijken bekende en minder bekende mensen terug op episodes uit hun leven.  

Met mijn stomme kop 
door MONSE WEIJERS 

 

A
ls je lid bent van een tennisclub is het han-
dig om een of meer partners te hebben die 
je te allen tijde kunt bellen met de vraag of 

ze zin hebben een balletje te slaan. Zo’n partner 
kun je opdoen tijdens de zogenoemde toss. Je 
wordt dan een ochtend of avond elk halfuur inge-
deeld met weer drie anderen om een dubbel te spe-
len. Zo kwam ik ook aan Gerben. We spraken af 
een keer te singelen en bleken aardig tegen elkaar 
opgewassen. Ook konden we redelijk goed met el-
kaar opschieten. Al snel speelden we elke week 
een partijtje. En wat later gingen we ook af en toe 
bij elkaar eten en daarna samen naar de Champions 
Leaguewedstrijden van Ajax kijken. 

Gerben was wiskundige, maar zijn kennis van de 
wereld was zeer beperkt. Dat was een teer punt. Hij 
maakte het zelfs uit met een vrouw aan wie hij via 
een datingsite gekomen was, omdat ze niet wilde 
geloven dat hij universitair docent was geweest. 
Overigens had hij al snel via een andere datingsite 
een aantrekkelijkere vrouw aan de haak geslagen. 
Hij was iemand die overal het positieve van inzag. 
Als je, zoals ik, geneigd ben tot somberheid en je 
leven als mislukt beschouwt, heeft zoiets een wel-
dadige invloed. Soms was ik ten einde raad, maar 
na mijn tennissessie met Gerben kon ik het leven 
weer aan. Gerben was zich hiervan bewust. Tijdens 
een van onze etentjes vertelde hij me dat hij onder 
vrienden en kennissen erom bekend stond dat hij ze 
over hun depressies heen kon helpen. Ik gaf toe dat 
mij dat ook overkwam. Zelf had hij nooit last van 
depressies, beweerde hij, zelfs niet na de zwaarste 
tegenslag of onder de beroerdste omstandigheden. 

Het was geloof ik tijdens datzelfde etentje dat 
ik hem, om de conversatie een zeker niveau te ge- 
ven (maar ook om duidelijk te maken dat ik, hoe-

wel alfa, best iets wist van de bètawereld), vroeg 
of hij wist wat het revolutionaire was van de fysica 
van Isaac Newton. “Nou?” vroeg Gerben. Dat hij, 
zei ik, voor het eerst een natuurverschijnsel, name-
lijk de zwaartekracht, had ondergebracht in een 
wiskundige formule. Gerben dacht even na en zei 
toen dat Pythagoras dat al veel eerder had gedaan 
met zijn stelling over rechthoekige driehoeken.  

Tijdens de nazit van een partijtje tennis kwam 
ik erop terug met mijn stomme kop: de stelling van 
Pythagoras, zei ik, was een abstractie van de werke- 
lijkheid die alleen in het hoofd van de mens bestond, 
terwijl Newtons formule betrekking had op de wer-
kelijkheid zelf, dat was iets heel anders. Gerben 
sputterde nog wat tegen, maar moest uiteindelijk 
toegeven dat ik gelijk had. Met de vriendschap was 
het daarna echter gedaan; door hem opgemonterd 
worden en hem dan ook nog op zijn eigen terrein 
de loef willen afsteken, dat ging te ver. We kwa-
men niet langer bij elkaar over de vloer, en de nazit 
werd afgeschaft. Gerben werd nu kwaad als ik een 
bal uit gaf die hij als in zag, snauwde me af toen ik 
een keer tien minuten te laat was en reageerde ge-
prikkeld op onschuldige opmerkingen van mij.  

Het seizoen maakte ik nog met hem af, maar het 
jaar daarop heb ik hem niet meer gebeld. En hij mij 
ook niet. Voorlopig was ik aangewezen op de toss. 
Ook leuk, maar als ik in een depressieve bui ben, 
heb ik nog wel eens spijt van mijn wijsneuzigheid. 

 
Monse Weijers (1942) is slavist 
en vertaalde een twintigtal boe-
ken uit het Russisch. 

In de modderplas 
door AMMETJE SCHOOK 

 

O
p Prinsjesdag zag ik op de 
televisie koning Willem-
Alexander de troonrede 

voorlezen, met in zijn handen een 
stapeltje nogal vodderige A4’tjes. 
Ik vroeg me af of Zijne Hoogheid 
met zijn vorstelijke inkomen zich 
geen iPad kon veroorloven. Een  
tablet is toch een stuk gemakkelij-
ker dan dat gehannes met een sta-
pel papier. Tevens zou met de 
iPad-instelling ‘extra grote letters’ 
de leesbril die op het puntje van 
zijn neus hing overbodig zijn.  

De monarchie heeft niet mijn 
voorkeur. Bij mijn ouders thuis 
was niet iedereen het er met elkaar 
over eens. Mijn vader vond dat het 
Koninklijk Huis wel afgeschaft 
kon worden, mijn moeder droeg 
vooral koningin Juliana een warm 
hart toe. Dus was er elk jaar op 
Koninginnedag onenigheid of de 
vlag wel of niet moest worden uit-
gehangen.  

Mijn moeders warme gevoelens 
voor het koningshuis kwamen wel-
licht mede voort uit het feit dat een 
van haar voorvaderen een rol had 

gespeeld in het leven van enkele 
leden van de Oranjefamilie, te 
weten stadhouder Willem V en 
diens zonen. Deze voorvader, Her-
manus Tollius, geboren in 1742, 
was hoogleraar aan diverse univer-
siteiten tot in 1785, toen hij het 
hoogleraarschap verruilde voor een 
aanstelling als leermeester van een 
van de stadhouderszonen, die later 
koning Willem I zou worden. In 
mijn familie deed het verhaal de 
ronde dat Hermanus zich in het ge-
zelschap bevond van Wilhelmina 
van Pruisen, de echtgenote van 
Willem V, tijdens haar aanhouding 
bij Goejanverwellesluis. Waar of 
niet waar, ik zag voor me hoe mijn 
bet-bet-betovergrootvader, gekleed 
in een deftig, maar o zo onhandig 
reiskostuum, uit een rijkoets mid-
den in een plas modder stapte. 

Een ander familieverhaal betreft 
Adrianus Tollius, die een eeuw eer-
der leefde dan Hermanus. Adrianus 
was buitengewoon hoogleraar in de 
letteren aan de Universiteit van Har- 
derwijk. Ook hield hij zich bezig 
met het bestuderen van gesteenten; 
vooral de vuurstenen die op de Ve-
luwe werden gevonden hadden zijn 

belangstelling. Adrianus meende 
dat die ontstonden doordat gestolde 
onweersdamp in aanraking kwam 
met de hitte van de bliksem, 
waarna ze als keiharde brokken ge-
bakken steen uit de hemel vielen. 
Aan deze zogeheten donderbeitels 
werd magische kracht toegeschre-
ven. Het bezit van zo’n steen be-
schermde je tegen blikseminslag.  

Onlangs werd ik ‘s nachts wak-
ker van een heftig onweer. De 
regen kletterde zo hard op mijn dak 

dat ik even dacht dat Adrianus toch 
gelijk had met zijn gestolde on-
weersdampen en keiharde brokken 
gebakken steen. 

 
Ammetje 
Schook (1946) 
is beeldend 
kunstenaar. 

door GEE DE WILDE 
 

O
m ons afstuderen met fami-
lie en vrienden te vieren, 
kookten mijn vriendin en ik 

begin 1983 voor tachtig mensen 
erwtensoep. In een van de kale repe- 
titieruimtes van onze theatergroep 
in Utrecht stonden lange tafels met 
borden en bestek en stemmige 
kaarsenstandaards. De 52 liter erw-
tensoep werd de dag voor het feest 
bereid. Niet alleen omdat hij de 
tweede dag lekkerder is, maar ook 
omdat het nogal een karwei was. 
Spliterwten, aardappelen, knolsel-
derij, prei, en een bouillon van var-
kensfricandeau en braadworst. 
Recept van mijn Limburgse moe-
der. Vooral de slager vond het een 
bewonderenswaardige onderne-
ming voor amateurkoks. 

Midden in de nacht voor het 
feest werden we wakker van ge-
borrel, bloeb-bloeb, uit de keuken. 
De soep was ‘om’, verzuurd, en 
stonk een uur in de wind. Janken! 

We besloten de soep dan maar 
opnieuw te maken. Om negen uur 
’s morgens stond ik weer bij slager 

Brouwer in de Burgemeester Rei-
gerstraat: of hij nog zo’n partij 
braadworst in huis had. “Dat moet 
ik even achter vragen,” zei hij. En 
toen hij terugkwam: “Meneer, we 
zijn er met z’n allen helemaal 
kapot van. Wat verschrikkelijk. En 
ja, zo veel worst hebben we nog 
wel. Maar we willen er niks aan 
verdienen.” Hij legde ook uit dat 
slagers hun erwtensoep in platte, 
ondiepe bakken laten afkoelen. 
Dan kan hij niet ‘omslaan’.  

Met mijn zak vlees voor een 
fractie van de prijs ging ik naar de 
groenteboer. Ook daar bleek voor 
ons ineens alles in de aanbieding. 
Die solidariteit van de Utrechtse 
middenstand verlichtte het kook-
proces aanzienlijk.  

Nadat we de twee pannen be-
dorven soep op straat aan het riool 
hadden geschonken, gingen we op-
nieuw aan de slag en nu zorgden 
we ervoor dat de soep heet bleef 
totdat hij werd opgediend. Hij was 
heerlijk. En de 2 x 52 liter was the 
talk of the evening. 

Een jaar of wat later luisterde ik 
naar Nachtdienst, een geliefd radio-

programma dat in die tijd door 
Karel van de Graaf werd gepresen-
teerd. Luisteraars konden vragen 
stellen, waarop andere luisteraars 
een hopelijk bevredigend antwoord 
konden geven. Opeens was daar een 
vraag die al tijden door mijn hoofd 
speelde: “Waarom gaat mijn erw-
tensoep ‘om’?” Met de bijkomende 
vraag: “…en mijn groente- en  
tomatensoep niet?” Dat vond Van 
de Graaf een goeie vraag, maar met 
de antwoorden van luisteraars was 
hij niet tevreden. “Gebruikte u soms 
varkensvlees? Ja? Nou, daar ligt het 
aan.” “Maar waarom dan?” vroeg 
Van de Graaf. “Zat er soms prei in? 
Prei gaat gisten!” “Maar waarom 
dan?” Ze kwamen er niet uit.  

Totdat een Wageningse weten-
schapper belde, die uitlegde dat het 
aan twee dingen lag: aan bacteriën 
en aan de compactheid van de 
soep. Wanneer soep afkoelt, moet 
die zo snel mogelijk onder de 29 
graden Celsius komen; op die tem-
peratuur vermenigvuldigen bacte-
riën zich het snelst. Compacte soep 
koelt wel snel aan de buitenkant, 
maar niet binnenin. Daarom moet 

je erwtensoep altijd zonder deksel 
in open ruimte laten afkoelen en 
doen slagers die in platte bakken. 

Sindsdien kon Karel van de 
Graaf voor mij niet meer stuk. 

 
Gee de Wilde 
(1947) is  
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adviseur gees-
telijke gezond-
heidszorg en 
welzijn. 

Tweeënvijftig liter erwtensoep 

De waarheid over Buru 

Karel van de Graaf FOTO AVRO/TROS

Pramoedya Ananta Tur op Buru. FOTO ISTIMEWA/BLOGSPOT
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Ouvreuse 
 

door DENS VROEGE 
 

W
anneer je vroeger (en dat is vrij 
lang geleden) naar de bioscoop 
ging, werd je door een ouvreuse 

naar je plaats gebracht. Als je te laat was 
en het zaallicht was al uit, scheen ze je bij 
met haar zaklantaarntje, zodat je in het 
donker met die aflopende vloer geen dood- 
smak zou maken. Het was de bedoeling dat 
je haar voor die service een fooitje gaf. In 
de pauze van de film kwam ze dan met een 
tableautje voor haar buik met ijsjes, chocola 
en andere versnaperingen. De fooi was een 
extraatje bij de schrale verdienste. De grap- 
pen en niet te vergeten de vaak scabreuze 
cartoons over ouvreuses waren legio. 

Op een avond begeleidde een ouvreu-
se een man naar zijn zitplaats en hij zag 
ervan af haar een fooitje te geven. En toen 
ze in de pauze langs kwam met haar 
koopwaar, wuifde hij haar nonchalant 
weg. Hij zat zich enorm te verheugen op 
een spannende detective en had verder 
niets van haar nodig.  

De ouvreuse zag zich voor de tweede 
maal geschoffeerd en liet dat niet passeren. 
Ze boog zich naar hem over en fluisterde 
in zijn oor: “De tuinman heeft het gedaan.” 

 
Dens Vroege (1939) is 
journalist, antiquair en 
auteur van een tiental 
romans.  
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Eigenlijk was hij 
uitgezongen, maar Rick de 
Leeuw van Tröckener Kecks 
maakte een doorstart in 
Vlaanderen. ‘Ik ben hier 
tegenwoordig bekender dan 
in Nederland.’ 

 
door MIRJAM BARTELSMAN  

 

H
ij schreef zeventien 
boeken over uiteenlo-
pende onderwerpen. 
Hij vertaalde middel-
eeuwse teksten in he-

dendaags Nederlands en publiceer- 
de twee dichtbundels. Hij trad op 
als acteur, stelt muziekprogramma’s 
samen voor de Vlaamse omroep, 
presenteert muziekfestivals en is 
voetbalanalist bij de Belgische 
sportzender PlaySports. En hij 
schreef iets van 150 songteksten, 
waarvan een werd opgenomen in 
O, die jongen? Die heb ik ook ge-
kend, de onlangs onder aus-piciën 
van Argus verschenen bloemlezing 
ter gelegenheid van het eeuwfeest 
van de roman Kees de jongen. Een 
fragment: ‘Was jij hier bij mij/ In 
de wereld waar ik woon/  Dan 
kwam alles weer goed/ Dan was jij 
mijn verloren zoon.’ 

Rick de Leeuw (Haarlem, 1960) 
is op de allereerste plaats zanger. 
Vanaf 1981 is hij frontman van de 
rockband Tröckener Kecks. Na 
ruim 1300 optredens voor steevast 
overvolle, uitzinnige zalen geeft hij 
er in 2001 de brui aan. Als het mas- 
saal bezochte afscheidsconcert in 
Paradiso voorbij is, roept hij dat hij 
nooit meer zal zingen. Nooit meer. 
Nou ja, tot 2004. Sindsdien zingt, 
swingt en rockt hij er weer vol over- 
gave op los, begeleid door verschil- 
lende formaties met de in Vlaande-
ren bekende presentator Jan Haute-
kiet aan de vleugel. Hij zingt in het 
Nederlands en een ondertoon van 
zelfspot is nooit ver weg.  

  
Hij glittert in de spot 
Hij zwaait z’n heupen heen en weer 
Z’n hand glijdt door het laatste  

beetje haar 
En hij lacht z’n tanden bloot 
Al heeft hij die niet meer. 
En nu, nu het even tegenzit 
Denkt hij aan alles wat hij heeft  

geleerd 
Doe het  
Eén voor het geld 
Twee voor de show 
En drie voor het publiek 
En hou van de muziek. 

 

R
ick de Leeuw is als een 
inktvis met meer dan tien 
tentakels. Ver weg van het 

podium leidt hij diverse andere le-
vens. Zo organiseert hij activiteiten 
voor mensen die op jonge leeftijd 
dementie krijgen. Niemand in Ne-
derland weet daar iets van, maar in 
Vlaanderen is hij wereldberoemd.              

Vijf jaar geleden verhuisde hij 

vanuit de drukke Kalverstraat in 
Amsterdam zijn roem achterna. 
Naar Heks, een van de kleinste 
dorpjes van België. Daar ontvangt 
hij ons gastvrij in een oud, tot 
woonhuis verbouwd café. Drieën-
zestig is hij inmiddels. De zwarte 
kuif van de Tröckener Keckszanger 
is wit geworden, verder vertoont 
hij geen tekenen van voortschrij-
dende ouderdom. Hij heeft nog 
steeds dat lange, jongensachtige 
lijf, dat gemaakt lijkt om op het po-
dium, zwaaiend met armen en 
benen heen en weer te springen. 
Hij maakt zich op dit moment 
vooral druk over het besluit om de 
laatste kroeg in Heks, Bij Rita, te 
sluiten. Hij gunt Rita haar pen-
sioen, maar dat café mag natuurlijk 
niet dicht. Straks komen de buren 
bespreken in hoeverre dat verwer-
pelijke plan getorpedeerd kan wor-
den.                             

Op tafel liggen verse exempla-
ren van zijn laatste boek, Het grote 
ontbreekwoordenboek, waarvoor hij 
later die week in Hilversum bij het 
praatprogramma Sofie & Khalid  
reclame mag maken. “Toch leuk, 
dat ze ook in Nederland weer eens 
wat van me horen.” 

Dan komt de vrouw van de bak-
ker langs om zijn laatste cd te 
kopen. Ze is, zegt ze, heel trots dat 
de beroemde zanger in haar dorp is 
neergestreken. En of ik wel goed 
geluisterd heb naar de tekst van 
Lieg mij de waarheid, de titelsong 
van zijn laatste cd. 

 
Gevangen in een droom  
Te mooi om te verliezen  
In de afvalrace van alledag  
Waarin niets mag en de rest moet  
En je beter het beste niet verwacht 
Lieg me de waarheid 
Niets dan de waarheid 
Dus geef me wat ik wil. 

 

W
aarom is Rick de Leeuw 
vooral in België popu-
lair? Hij haalt zijn schou-

ders op. “Een kwestie van de juiste 
plaats op het juiste moment. Ik 
denk dat ik hier in Vlaanderen door 
mijn programma’s op radio en tv 
bekender ben geworden dan in Ne-
derland. Langzamerhand ben ik 
hier ook zoveel leuke mensen te-
gengekomen; die zoek ik steeds 
weer op om mee samen te werken. 
Het grote ontbreekwoordenboek 
heb ik bijvoorbeeld samen geschre-
ven met de taalkundige Ruud Hen-
drickx, de Vlaamse hoofdredacteur 
van de Dikke van Dale en een ont-
zettend leuke man.”   

Maar al die optredens, de afge-

lopen twintig jaar toch ook weer 
ruim duizend keer: gaat dat nooit 
vervelen? “Nee, helemaal niet. Op 
het podium mag je een soort verhe-
vigde vorm van jezelf zijn. Je mag 
de teugels laten vieren en dat is 
heel aangenaam. Het is, met kleren 
aan, het fijnste gevoel dat ik kan 
bedenken.” 

En hoe zit het met zijn popula-
riteit bij jong dementerenden? Hij 
lacht. “Dat heeft helemaal niets 
met mijn liedjes te maken. Toen ik 
in Vlaanderen enige bekendheid 
kreeg, werd ik voor allerlei goede 
doelen benaderd. Dat gebeurt in 
Nederland ook bij BN’ers, nou, 
hier ben ik een BV’er. Ik had in 
2012 de Ronde van Vlaanderen ge-
fietst en toen werd ik het jaar 
daarna benaderd door het project 
Te Gek, een groep die zich inzet 
voor mensen met een geestelijke 
stoornis. Ik ben toen met hen naar 
de top van de Mont Ventoux ge-
fietst. Patrick De Jaeger was daar 
ook bij. Die was toen 53, twee jaar 
ouder dan ik, en kort daarvoor had 

hij de diagnose dementie gekregen. 
Hij had nog nooit zo’n fietstocht 
gemaakt en het werd een onverge-
telijk avontuur. Voor ons allebei. Ik 
wist niet dat je op zo’n vrolijke 
manier zorg kon bieden. Ik was 
zijn buddy. Een beetje aanmoedi-
gen, bijsturen en de stemming erin 
houden. Uiteindelijk was hij eerder 
bij de top dan ik.” 

“Door die ene tocht werd  
Patrick een andere man. Na de  
diagnose was zijn wereld ingestort 
en was hij alleen maar radeloos, 
woedend en bang. Toen hij de top 
had bereikt, wist hij: ik kan ook 
nog dingen waarvan ik niet eens 
wist dat ik ze kon. Hij kon voor het 
eerst weer lachen.” 

 

H
et is bijna aandoenlijk om 
de rockzanger Rick de 
Leeuw zo vol overgave en 

zonder enige relativering te horen 
spreken over zijn vrijwilligers-
werk. Patrick en zijn vrouw zijn 
vrienden voor het leven geworden 
en samen met hen richtte hij Het 
Ventiel op, een club mensen die 
buddy’s werft voor jong demente-
renden en allerlei activiteiten orga-
niseert. Zonder subsidie, zonder 
clubhuis, zonder betaalde mede-
werkers. Rick de Leeuw zit als me-
deoprichter in het bestuur en Jan 
Hautekiet, zijn muzikale compag-
non, is voorzitter. Samen treden ze 
regelmatig belangeloos op voor de 
150 gezinnen die Het Ventiel bege-
leidt. “We doen dat allebei met hart 
en ziel,” zegt Rick. Het lied met 
die titel werd dan ook het lijflied 
van Het Ventiel. ‘En als het even 
tegenzit/ Denk dan aan wat je hebt 
geleerd/ Doe alles wat je doet met 
hart en ziel.’ 

Natuurlijk kwam er ook een 
boek: Nooit alleen, waarin Rick de 
Leeuw de honderd buddy’s van 
Het Ventiel interviewt over hun 
vrijwilligerswerk. Over zijn eigen 
motivatie schrijft hij in de inlei-
ding: ‘Ik ben een zotte doos. Ik 
breng er graag de sfeer in. Het doet 
deugd als dit geapprecieerd wordt.’  

 

O
p en buiten het podium, 
Rick de Leeuw gaat onver-
moeibaar door. Op 25 no-

vember trad hij voor he eerst sinds 
maanden weer op in Nederland. In 
de feestzaal van Nieuwendijk, er-
gens in Brabant tussen Hank en 
Sleeuwijk, staan driehonderd oude 
jongeren en jonge ouderen op el-
kaar gepakt. De meesten waren al 
fan in de tijd van de Tröckener 
Kecks. Ze zingen luid met alle tek-
sten mee.  

Want we zijn allemaal op zoek 
Maar we weten niet waarnaar 
Soms denk je dit is het 
En dat blijkt later weer niet waar 
We blijven allemaal op zoek 
De jacht is mooier dan de vangst. 

 
In de dampende zaal die ruikt naar 
zweet en bier staat Margo Akkers 
(51) uit Milheeze vooraan. Met 

vrienden Perry en Eric behoort ze 
tot de hardcore fans; ze slaan geen 
concert over. De week tevoren 
reden ze nog naar België, waar 
Rick optrad ‘in een soort kneuterig 
parochiehuis met koffie en stoe-
len’.  

Ze vinden de teksten van Rick 
nog mooier dan zijn muziek; 
Margo koppelt alle belangrijke ge-

beurtenissen in haar leven eraan. 
Op de rouwkaart van een vriend 
schreef ze: ‘Ga nu maar, ik blijf 
nog even hier/ Het afscheid komt 
altijd te vroeg.’ (Uit: Een dag zo 
mooi.) En op het bidprentje van 
haar moeder: ‘Ze zeggen dat het 
pijn doet, ik wist niet hoezeer/ Ze 
zeggen dat het slijt, maar niet wan-
neer.’ (Uit: Ik mis je.) 

Rick de Leeuw FOTO ANP/HOLLANDSE HOOGTE/CLEMENS RIKKEN

Paard in de gang 

Matthijs van Nieuwkerk 
wierp in oktober 2014 
in De Wereld Draait 

Door de vraag op of in de carna-
valskraker Er staat een paard in 
de gang filosofische diepgang 
was verstopt. Rick de Leeuw 
antwoordde: “Ja, ik hoor in die 
tekst iets wat voor mij uitzonder-
lijk is. Dat paard staat plotseling 
in de gang bij buurvrouw Jan-
sen. Er wordt gebeld. Zij doet 
open, heel bedaard. En nog 
geen seconde later is de gang 
gevuld met paard. Binnen een 
seconde. Bám, van niks naar al-
les! Ik hoor daarin de ontstaans-
geschiedenis van de wereld. Dat 
is de oerknal, het scheppingsver-
haal. Dit is echt een prangende 
filosofische tekst. Het staat met 
beide benen in een literaire tra-
ditie die teruggaat naar de late 
middeleeuwen. De heer Herman 
Pleij, die hier in de zaal zit, kan 
dit bevestigen. Ik ben nu een 
tekst uit 1325 aan het vertalen. 
En altijd als er dieren in het spel 
zijn, weet je: het gaat over dier-
lijke driften. En helemaal als die 
dieren binnenkomen, dan weten 
wij, middeleeuwse poëzie- 
kenners, meer dan genoeg. De 
dubbele betekenis ligt er dui-
mendik bovenop.” Historicus 
Herman Pleij zei dat hij deze uit-
leg volledig onderstreepte.

De zin van 
het leven 

Remco Campert schreef het 
voorwoord bij Rick de 
Leeuws interviewbundel 

Zin van het leven (2012). Citaat: 
‘Ik had Rick de Leeuw nog nooit 
horen zingen. Zo vreemd was 
dat niet, want ik was (en ben) 
dertig jaar ouder. Ik lag een le-
ven op hem voor. Die generatie-
kloof werd voor mij in één keer 
gedicht tijdens een literair festi-
val in Nijmegen, ergens in 2007. 
Literaire manifestaties ervaar ik 
als iets benauwends. Het is alle-
maal zo bloedserieus. Bij het zin-
gen van Rick de Leeuw kreeg ik 
weer lucht. Niet alleen mooie 
teksten, maar wat een stem en 
wat een aangename persoonlijk-
heid. Ik had het gevoel weer aan 
het werkelijke leven deel te ne-
men. Ik uitte mijn bewondering 
en daarna scheidden onze we-
gen.’  

Rick de Leeuw nu: “Ik kreeg 
in 2017 de kans om met Remco 
een tournee te maken langs bi-
bliotheken in Nederland. Ik zong 
niet, ik was de aangever. Ik 
haalde hem thuis op; zorgde dat 
het licht en het geluid goed wa-
ren en dat Remco de vragen uit 
de zaal kon verstaan. Dat was 
een heel plezierige samenwer-
king.”  

Remco Campert vervolgt in 
zijn voorwoord. ‘Op een dag 
belde Rick de Leeuw me met de 
vraag of hij me kon interviewen. 
Tegenover de meeste intervie-
wers behoud ik een zekere re-
serve. Men hoeft niet alles van 
me te weten. Maar tegen Ricks 
uitstraling was ik niet bestand. Ik 
vertrouwde hem en liet mijn 
tong de vrije loop. In het door 
Rick teweeggebrachte warme 
bad is het voor mij onbekom-
merd poedelen.’  

Rick de Leeuw nu: “Na af-
loop van zo’n bijeenkomst in 
een bibliotheek was Remco vaak 
moe. Hij was toen al achter in de 
tachtig. In de auto vroeg hij dan: 
‘Rick, vind je het erg als ik even 
ga slapen?’ En dan reden we te-
rug met zijn slapende hoofd op 
mijn schouder. Dat is toch ge-
weldig. Dan hoef je mij niet 
meer te vragen wat de zin is van 
het leven.” 

De vele tentakels 
van Rick de Leeuw
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Roofkunst van missionarissen niet  meer in trek
Het Afrika Museum is 
gesloten. De kunst-
voorwerpen en nagebouwde 
dorpshuizen, bedoeld om 
‘het Nederlandse publiek 
kennis te laten maken met 
de missie, lokale religies en 
het alledaagse leven in 
Afrika’, is niet meer van deze 
tijd. Het Wereldmuseum, 
dat de boel overnam van de 
Congregatie van de Heilige 
Geest, wil een ‘museum 
voor mensen’ zijn en legt de 
nadruk op iets als 
‘wereldburgerschap’. Dat 
schoot de paters in het 
verkeerde keelgat en ze 
zegden de huur op. Een 
bezoek op de valreep.  

 
door JOHN JANSEN VAN GALEN 

 

 ‘H
et is gratis nu,” 
zegt een voorbij-
ganger aan wie 
Argus de weg naar 
het Afrika Mu-

seum vraagt. “Ja, weet ik, want het 
gaat dicht, hè?” “Ja,” antwoordt 
hij. “Jammer. Waarom eigenlijk?” 
“Vanwege de representatie van het 
Afrikaanse continent,” praat Argus 
de voorlichter van het museum na 
die hij raadpleegde. “De stereoty-
pering klopt niet. Ze wonen daar 
niet meer in lemen hutten, maar in 
grote steden.” Nou, vindt hij, “dan 
zetten ze er toch een bordje bij?” 
Inderdaad, niemand meent immers 
ook dat de plaggenhut in het Arn-
hemse Openluchtmuseum de hui-
dige huisvesting van de Drente- 
naren representeert? Maar hier ligt 
de zaak ingewikkelder. 

Het is druk in het museum, een 
dag voordat het zijn deuren sluit. 
Bij de ingang stuiten we op een 
echtpaar dat op de valreep nog een 
Afrikaanse krijgstrom heeft ge-
scoord. Binnen is een wijd spec-
trum van kunstvoorwerpen te zien: 
maskers, poppen, schilderijen die 
‘reflecteren op de slavenhandel’, 
een fraaie naïeve verbeelding van 
de geschiedenis van Kongo, oor-
logsvlaggen en grappige ‘kappers-
borden’. ‘Met de tentoongestelde 
objecten willen de missionarissen 
van de Heilige Geest het Neder-
landse publiek kennis laten maken 
met de missie, lokale religies en 
het alledaagse leven in Afrika,’ 
heet het.   

Buiten, in het zachte zonlicht 
van de late novemberdag, hollen 
kinderen rond tussen de nage-
bouwde Afrikaanse ‘woonerven’ 
van weleer. “Dit is waar ze 
wonen!” roept een meisje opgeto-

gen, daarmee onbedoeld het be-
zwaar bevestigend van de muse-
umvoorlichter. Een jongetje roept 
vanuit een namaak lemen, maar 
feitelijk betonnen hut: “Ik heb een 
heel leuk huisje!” Er is een ‘huis 
van de oudste kleinzoon’ te bezich-
tigen, een stal, een voorraadschuur, 
een ‘woning van menstruerende 
vrouwen’. “Echt heel zonde,” zegt 
een oude dame die moeizaam 
voortstapt over het pad van veld-
keien naar de imposante Dogon 
dorpsgemeenschap. Ze bedoelt: dat 
dit weg moet.     

We zijn hier in een van de 
meest idyllische streken van Ne-
derland: de golvende, beboste heu-
velrij in het Rijk van Nijmegen, 
waardoorheen snel vlietende beken 
naar de rivier stromen, met uitzich-
ten op het brede Rijndal en het 
Reichswald aan de overzijde. ‘Als 
in de oorschelp van de Heer’ 
woonde Dries van Agt hier, in het 
kerkdorp Heilig Land Stichting: 
veilig, beschermd en afgeschermd 
van de boze buitenwereld. Hij 
doelde op zijn jeugd in Geldrop, 
maar hier, in deze weldadig be-
schut gelegen roomse enclave aan 
de voet van de Duivelsberg, kun je 
je dat gevoel nog beter voorstellen.  

 

H
et Afrika Museum is in 
1954 gesticht door de Con-
gregatie van de Heilige 

Geest, honderdenéén jaar nadat in 
Nederland de bisschoppelijke hië-
rarchie was hersteld en ons land 
een zelfstandige kerkprovincie van 
Rome was geworden. Een achter-

gestelde en genegeerde minderheid 
richtte zich op. Het was het begin 
van de gouden eeuw van het natio-
nale katholicisme, waarin naar 
schatting liefst twintigduizend Ne-
derlandse missionarissen, broeders 
en zusters, over de wereld uit-
zwermden om het ware geloof te 
verspreiden en goed te doen.   

Op de valreep, een dag voor de 
sluiting, gaat de verslaggever voor 
het eerst van zijn leven de poort 
van het museum door. Al is hij in 
de omgeving geboren en getogen, 
hij moest blijkbaar bejaard worden 
eer hij hier komt. Dit is katholiek 
territorium en in de jaren vijftig be-

trad je dat als protestant niet. Als 
hij, veertien jaar oud, boodschap-
pen ging doen, waarschuwde zijn 
moeder steevast: “Niet bij slager 
Rood. Die is rooms en stort zijn 
winst in de schatkamers van het 
Vaticaan.” En zij was bepaald een 
verdraagzame vrouw.   

Het verklaarde doel van het 
museum was aanvankelijk de ‘ver-
zamelingen’ te tonen die de missio-
narissen op verlof meebrachten 
naar het vaderland. Nu zouden we 
misschien zeggen: hun buit. Of: 
hun roofkunst. Drie jaar geleden 

kreeg het museum dan ook onge-
wenst bezoek van een vijftal mili-
tant ogende Franssprekende zwarte 
activisten, die een beeld in de 
wacht probeerden te slepen. “Het is 
ons erfgoed,” verklaarden ze in een 
video. “We brengen alles terug 
naar huis.”  

 

D
e Nederlandse kerkprovin-
cie liep voorop in de 
roomse missie, en des te 

meer naarmate men zich in Noord-
west-Europa meer belaagd voelde 
door ‘andersdenkenden’. Er ont-
stond een weerbarstig bolwerk van 
katholicisme. In het Westfriese 
Medemblik, omringd door anders-
gelovigen, duurde de mis veel lan-
ger dan in Brabant en werd het 
‘veertigurengebed’ dat in het zui-
den in onbruik was geraakt, nog in 
acht genomen. Argus’ schoonmoe-
der bezocht er elke ochtend voor 
dag en dauw de mis en als op oude- 
jaarsavond in heel Nederland de 
jaarwisseling met vuurwerk werd 
ingeluid, zonk de hele familie 
(minus schrijver dezes) op de 
knieën om de goddelijke zegen 
over het nieuwe jaar af te smeken. 
Mijn schoonouders verdienden 
‘een stoel in de hemel’ omdat ze 
veertien kinderen hadden, van wie 
maar liefst drie zoons priester wer-
den; een van hen zou zijn hele 
leven wijden aan de verbreiding 
van het katholieke geloof in Kenia.  

Het was een strijdbaar geloof. 
Niet minder dan 3181 Nederlandse 
jongemannen namen na 1860 als 
Zouaven dienst in het leger van de 

paus om diens grondgebied tegen 
republikeinse krachten te verdedi-
gen, onder hen velen uit West-
Friesland – er is daar nog een 
voetbalclub die De Zouaven heet. 
‘Da mihi Belgas,’ telegrafeerde de 
fameuze missionaris Xaverius naar 
Europa: stuur mij Belgen. Hij be-
doelde Hollanders, want dat waren 
‘onverwoestbare kerels’, bestand 
tegen ontberingen. De term ‘zee-
mansgraf’ komt vaak voor in de 
reisverslagen en voor het thuisfront 
moest verborgen blijven dat de 
missionarissen diep in Brazilië de 
biechtstoelen vertimmerden tot ko-
nijnenhokken, en dat in afgelegen 
oorden de hosties met hele badkui-
pen ineens geconsacreerd werden. 
De geloofsijver had zijn schaduw-
zijden. In China, later ook in Indië 
en Afrika, gingen nonnen als ‘kin-
derraapsters’ langs de deuren om 
kinderen, ook als ze allerminst in 
doodsnood verkeerden, onder valse 
voorwendselen te dopen; er be-
staan zelfs instructieboekjes voor.    

Met de kruistochten was de ex-
pansie van het christelijk geloof 
begonnen. Sword follows cross! Of 
andersom. Als de missie zich er-
gens vestigde, volgde spoedig, met 
het excuus van bescherming der 
missionarissen, de krijgsmacht. 
Aanvankelijk ging het om religi-
euze dienstverlening aan landgeno-
ten overzee, later om bekering van 
inheemse volksstammen waartoe 
ook onderwijs, gezondheidszorg en 
landbouwvoorlichting dienstig 
waren.  

‘De missie met haar witte God 
speelde een belangrijke rol in de 
verspreiding van gevoelens van 
Westerse superioriteit,’ schrijft in 
Missievaders de antropoloog Mar 
Oomen, geboren op een eiland in 
het Victoriameer waar haar ouders 
als missionaris werkten. ‘Sterker: 
ze was erop uit het werk van tove-
naars, medicijnmannen en kruiden-
dokters in een kwaad daglicht te 
stellen.’ Maar, voegt ze eraan toe, 
als de missionaris zich ‘paternalis-
tisch’ opstelde en zich niet ‘aan-
paste aan de leefwijze van het land’, 
kwam hij of zij niet ver. Eenzaam 
en hoog in het kille Sterrengebergte 

codificeerde een Nederlandse pater 
decennialang met groot geduld een 
reeks van de 623 talen die Nieuw-
Guinea (Papua) telt.  

Toen het Afrika Museum werd 
opgericht, liep het aantal roepingen 
in Nederland al sterk terug. Jan 
Bank, historicus van het katholieke 
volksdeel, wijst erop dat in het 
centrum van Jakarta nog prominent 
twee kerken staan: een neoclassi-
cistische protestantse uit de tijd 
van de VOC en een neogotische uit 
de missietijd. “Maar door de secu-

larisatie is de aanwas van missio-
narissen uit Europa sterk vermin-
derd. Missie en zending zijn vanuit 
Europees zicht ambities en activi-
teiten uit een ver verleden. Nu le-
veren Afrikaanse en Aziatische 
naties in Europese kerken vaak de 
priesters die hier ontbreken.” En: 
“Het lijkt mij zinnig dat er een mu-
seum bestaat over de geschiedenis 
van missie en zending als fenome-
nen van de Europese kolonisatie.”  

In de lounge van het museum 
zegt een bezoeker na zijn rondgang 
langs de ‘Afrikaanse huisjes’: “Het 
is behoorlijk unsettling allemaal.” 
Waarop zijn vriendin opmerkt: “Is 
juist goed voor je.” Maar bij ons 
prangt vooral de vraag: waarom 
wordt aan de cultuurgeschiedenis 
van de roomse missie zo weinig 
aandacht besteed?  

 

D
e grond, de opstallen en een 
omstreden deel van de col-
lectie van het Afrika Mu-

seum zijn nog altijd eigendom van 
de Congregatie van de Heilige 
Geest. Maar organisatorisch ging 
het complex op in het Wereldmu-
seum, dat vestigingen heeft in Am-
sterdam (voorheen Tropenmuseum), 
Leiden (voorheen Museum voor 
Volkenkunde) en Rotterdam. Deze 
organisatie vaart een koers die 
haaks staat op de oorsprong van 
het museum en met name op het 
tentoonstellen van de Afrikaanse 
‘woonerven’, dat nu beschouwd 
wordt als een verwerpelijke vorm 
van exotisme. Het Wereldmuseum 

wil een ‘museum voor mensen’ 
zijn en legt de nadruk op iets als 
‘wereldburgerschap’.   

De paters zegden de huur per 
ultimo 2024 op, waarna het Wereld- 
museum besloot al eind november 
dit jaar zijn biezen te pakken. Er 
wordt gespeculeerd over een ‘door-
start elders’ in de buurt van Nijme-
gen, maar vooralsnog is de boel op 
slot.  

Maar wacht even, er bestaat wel 
degelijk een ‘missiemuseum’ in 
Nederland, en wel te Steyl, gelegen 
aan een idyllische bocht van de 
Maas. Argus liep er onlangs vanuit 
Venlo heen over een paadje vlak 

langs de rivier (en terug over net 
zo’n pad op de andere oever). Het 
‘kloosterdorp’ is in zijn geheel een 
museum van katholicisme. Na 
1871, toen rijkskanselier Otto von 
Bismarck met zijn Kulturkampf de 
Duitse katholieken een toontje 
lager wilde laten zingen, streken 
maar liefst vijf kloosterorden hier 
neer, vlak over de grens, en die zijn 
er nog, zij het sterk gekrompen.  

Het dorp is nu een toeristisch 
doelwit voor oudere echtparen met 
e-bikes die op het terras koffie met 
appelgebak bestellen. Er is een zo-
geheten missiemuseum en aan de 
rivier ligt een weelderige botani-
sche tuin vol planten die de missio-
narissen uit verre gewesten mee- 
voerden. Opnieuw gaat het hier 
minder om hun missie dan om de 
trofeeën die ze huiswaarts brachten 
als ze na zes jaar eindelijk weer 
eens met verlof mochten: een para-
dijsvogel, een doodshoofdvlinder.   

Het lijkt er steeds meer op dat 
Nederlandse katholieken zich ge-
neren voor hun geschiedenis en 
deze liefst wegmoffelen. Een mis-
siemuseum dat die naam waard is, 
zou volop aandacht schenken aan 
de hand- en spandiensten die de 
missie verleende aan koloniale ver-
overing, uitbuiting en onderdruk-
king, maar ook aan het geestelijke 
‘krankzinnige avontuur’ (naar de 
woorden van wijlen Hans van 
Mierlo) dat deze vrome onderne-
ming in wezen was.  

Er ligt nu, daar bij Berg en Dal 
en de Heilig Land Stichting, een 
gouden kans: een gebouw, braak-
liggend land en een park waar wat 
ons betreft waarachtig die pitto-
reske Afrikaanse woonerven tot in 
lengte van dagen mogen blijven 
staan. 

Een vrome ansichtkaart.

Zindelijkheidstraining voor kinderen, terwijl de zuster Memisamelk uitschenkt.

3181 Nederlanders 
namen na 1860 als 
Zouaven dienst in 
het leger van de paus 

Er zijn speculaties 
over een ‘doorstart 
elders’ in de buurt 
van Nijmegen

Het dorp is nu een 
toeristisch doelwit 
voor oudere echt-
paren met e-bikes 
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100 jaar Gerard Reve: feest met een  bruin randje 
Half december is het 
honderd jaar geleden dat 
Gerard Reve (1923-2006) 
werd geboren. Met 
uitspraken als ‘Gooi dat 
zwarte tuig eruit!’ laadde hij 
meermaals de verdenking 
op zich een racist te zijn, al 
ontkende hij dat zelf stellig, 
en houden velen vol dat het 
ironie was. Zou je, in het 
licht van de verkiezings-
uitslag, kunnen zeggen dat 
Reve de geesten rijp heeft 
gemaakt voor Geert 
Wilders’ PVV? 

 
door FRANK VAN DIJL 

 

V
ieren we de honderd-
ste geboortedag van 
Gerard Kornelis van 
het Reve op 14 decem-
ber of al een dag eer-

der? Een van de mythes die de 
ronde doen, is dat zijn vader bij het 
aangeven van zijn geboorte uit bij-
geloof met de datum sjoemelde. Als 
13 december 1923 op een vrijdag 
was gevallen, had de bewering 
misschien nog kunnen steekhou-
den, maar van een donderdag de 
dertiende heeft nog nooit iemand 
wakker gelegen. 

In het door Joop Schafthuizen 
samengestelde Album Gerard Reve 
(1983) is een brief in facsimile op-
genomen, waarin Reve verklaart 
eigenlijk op de dertiende geboren 
te zijn. De schrijver heeft wel meer 
verhalen rond zichzelf in de wereld 
gebracht die op gespannen voet 
staan met de werkelijkheid. 

Gerard Reve honderd jaar. Het 
mooiste verjaardagscadeau had hij 
al te pakken op de avond van de 
22ste november. De partij die Ne-
derland wil teruggeven aan de Ne-
derlanders, won de verkiezingen, 
de Nederlander komt weer op één 
te staan.  

Niet langer hoeven we ons af te 
vragen: ‘Waarheen, mijn Vader-
land?’ Niet langer worden ‘onze 
kassiers op de wegen beroofd, aan 
ouden van dagen op klaarlichte dag 
hun beurzen met spaargeld ontrukt, 
onze roomblanke dochters onteerd’. 
Eindelijk is gehoor gegeven aan de 
oproep: ‘O Nederland, ontwaak!’ En 
de oproep: ‘Gooi al dat zwarte tuig 
eruit’ zal zeker gevolg krijgen voor 
tuig van welke kleur ook. Want: 
‘Ons land voor ons!  
Op, naar de Blanke Macht!’ 

 
Voor Eigen Erf, het gedicht waar-
aan bovenstaande citaten zijn ont-
leend, werd in 2010 voorgelegd 
aan inwoners van Kerkrade, waar 
de PVV bij de Tweede Kamerver-

kiezingen van toen al met ruim 36 
procent van de stemmen de groot-
ste was geworden. “Het is net Wil-
ders!” was de algemene reactie. 
Net Wilders… Hopelijk zou Reve, 
de auteur van het vers, de eerste 
zijn om dit een twijfelachtig com-
pliment te noemen. 

Het gedicht stond al in 1974 in 
studentenblad Propria Cures, afge-
drukt in het duidelijk herkenbare 
handschrift van Reve – een mysti-
ficatie was dus uitgesloten. Het 
was dan ook niemand anders dan 
Gerard Reve zelf die het tijdens de 
Nacht van de Poëzie op 17 mei 
1975 in Kortrijk voordroeg. “Het is 
een gedicht dat geheel geïnspireerd 
is door vaderlandsliefde, oftewel 
patriottisme,” zei Reve, die bij zijn 
opkomst de rechterarm geheven 
hield op een manier die onprettige 
associaties teweegbracht. Hij had 
zich omhangen met het ban-de-
bomteken, een crucifix, hamer-en-
sikkel en het hakenkruis.  

Direct na het optreden ontstak 
hij in blinde woede toen zijn be-
wonderaar André Haakmat hem 
voor de voeten wierp racisme te 
bedrijven onder het mom van def-
tige poëzie. Camera’s van het 
VPRO-televisieprogramma Berich-
ten uit de samenleving legden het 
ontluisterende tafereel vast, het is 
te vinden op YouTube.  

“Omdat die negers in Suriname 
125 jaar geleden slaven waren, is 
dat het recht dat hun achterklein-
kinderen naar Amsterdam mogen 
komen en van de steun leven?” 
raasde en tierde Reve, met de vuist 
op tafel slaand. Al die tijd was het 
hakenkruis op zijn borst prominent 
in beeld.  

 

T
egen een BRT-televisiever-
slaggever zei hij: “Wat ik 
schrijf, of zeg, of doe, heeft 

op de loop der gebeurtenissen geen 
enkele invloed. Nu trekt niemand 
zich er wat van aan en over een 
paar jaar gooien ze alles weg.” 

Hij vergiste zich. Het publiek in 

Kortrijk had hem al uitgejouwd en 
uitgescholden voor fascist, Haak-
mat had hem racisme aangewre-
ven, maar het nachtelijke optreden 
bracht ook elders verontwaardiging 
teweeg. De Vara-radio schrapte een 
reeks van zes Reve-shows die op 
het programma stonden, indertijd 
bekende Nederlanders als Mary 
Zeldenrust, Benno Premsela, Hedy 
d’Ancona en Mies Bouhuys stel-
den een open brief op waarin zij 
Reve het recht op vrije meningsui-
ting niet ontzegden, maar zijn uit-
latingen milieuverontreinigend 
noemden – welbeschouwd een ei-
genaardig verwijt. 

Reve schrok op zijn beurt weer 
van de ophef en stuurde het ANP 
een verklaring waarin hij stelde dat 
het Nederlandse publiek hem te se-
rieus nam. Hij had alleen de immi-
gratiepolitiek van de Nederlandse 
regering willen aanvallen. Hij 
noemde Voor Eigen Erf ‘een primi-
tieve – vermoedelijk in al te vul-
gaire bewoordingen gestelde – 
alarmkreet, bedoeld om een paar 
miljoen mensen rechtop te doen 
zitten en naar mij te luisteren. Ik 
bedoel niet letterlijk wat in het ge-
dicht staat, want ik ben geen racist 

en de Neger heeft mijns inziens 
recht op een plaats onder de zon, 
gelijkwaardig aan die van de 
blanke.’ Hij meende dat ‘het mas-
saal binnenlaten’ van mensen ‘voor 
wie er in Nederland geen werk, 
geen woonruimte en geen toekomst 
is, en slechts verpaupering en cri-
minaliteit in het verschiet liggen, 
tot een ramp zal moeten voeren.’ 

Aan Het Parool schreef hij ‘ge-
heel exclusief’ nog een ingezonden 
brief, waarin hij opwierp dat ‘de 
sarcastische humor’ bij zijn optre-
den in Kortrijk er metersdik op had 
gelegen. De pers was te kwader 
trouw geweest, want die had bijna 
alleen de foto’s geplaatst waarop 
het hakenkruis zichtbaar was. Op-
nieuw hekelde hij de ‘aan misda-
digheid grenzende halfzachtheid 
van de Nederlandse regering’. Hij 
beëindigde zijn bijdrage aan brie-
venrubriek ‘Maar meneer’ met het 
aankondigen van zijn nieuwe ‘le-
vensroman’, inclusief prijsvermel-
ding, de winkel moest wel blijven 
draaien natuurlijk. 

De hele rel was niet de eerste 
en evenmin de laatste keer dat Ge-
rard Reve de schijn van racisme op 
zich laadde. Hij had er in een brief 
aan Simon Carmiggelt, in 1972 op-
genomen in De Taal der Liefde, al 
voor gepleit om Antillianen, Cura-
çaoërs en Surinamers ‘allemaal 
met een zak vol spiegeltjes en kra-
len op de tjoeki tjoeki stoomboot te 
zetten enkele reis Takki Takki Oer-
woud, meneer!’ Voor zijn uitspra-
ken in een interview met 
Boudewijn Büch in 1983 in Het 
Parool bood de hoofdredacteur de 
lezers achteraf zijn excuses aan 
voor ‘dit broodje fascisme’. 

 

Z
ou je, in het licht van de laat-
ste verkiezingsuitslag, kun-
nen zeggen dat Reve de 

geesten rijp heeft gemaakt? Want 
zie, een partij die al jarenlang roept 
‘Eigen volk eerst’, is nu de groot-

ste van Nederland geworden. 
Was het bij Gerard Reve altijd 

nog mogelijk dat wat hij zei iro-
nisch bedoeld was – hoewel ironie 
in het gewraakte gedicht ver te 
zoeken lijkt –, aan Geert Wilders 
lijken subtiliteiten niet besteed te 
zijn. Als Reve schrijft: ‘Uit de 
schatkamers van mijn geest verrijk 
ik mijn eigen volk en daarmee, zij 
het indirect, de gehele mensheid,’ 
kunnen we daar alleen om gniffe-
len. Was hij onze eigen volksschrij-
ver of was hij eigenvolkschrijver? 
Dat hij duistere kanten had, laat 
zich niet ontkennen. Opvallend is 
overigens dat Voor Eigen Erf geen 
plaats kreeg in het zesdelige Verza-
meld werk, dat is verschenen toen 
Reve nog in leven was. 

De vraag die fans en niet-fans 
van Gerard Reve altijd heeft bezig-
gehouden: Meent hij wat hij zegt, 
moeten we hem au sérieux nemen, 
kunnen we hem altijd op zijn 
woord geloven? 

 

I
n Een circusjongen (1975) fabu-
leert Reve dat zijn moeder hem 
na een bijna anderhalve dag 

aanhoudende barensnood op de 
wereld zette en dat zijn ouders 
maandenlang moesten strijden om 
hem in leven te houden. Ook later 
zou Reve nog beweren dat zijn 
moeder geen melk had, maar zijn 
vader, die als Oom Jaap het kinder-
hoekje vulde van het communisti-
sche dagblad De Tribune, liet op 5 
januari 1924 zijn lezertjes weten 
dat zijn vrouw de kleine stil kreeg 
met lekkere melk uit haar borst. 
Nop Maas verzucht op de derde 
bladzijde van zijn driedelige Reve-
biografie Kroniek van een schuldig 
leven (2009-2012): ‘Kom er maar 
eens uit.’ 

Sommige beweringen van Ge-
rard Reve laten zich gemakkelijk 
weerleggen. Dat hij eigenlijk de 
zoon was van een Noorse zeeoffi-
cier die bij de slag om Narvik een 
zeemansgraf vond, en dat Karel 
van het Reve dus zijn halfbroer 
was, zij het zijn geleerde halfbroer. 
Dat hij in de jaren veertig als 
dienstplichtig kapitein heeft ge-
diend in wat toen nog ‘Ons Indië’ 
heette – het ANP maakte er in au-
gustus 1996 een nieuwsbericht van 
dat de kolommen van kranten als 
NRC Handelsblad en Trouw haalde.  

Het duurde toch nog een week 
voordat het ANP rectificeerde. “Ik 
vertel wat er bij me opkomt, wat ik 
voor me zie. Of het waar is, maakt 
toch geen moer uit,” zei Reve toen 
de persdienst verhaal kwam halen. 

Hoe het werk van een schrijver 
zich tot de werkelijkheid verhoudt, 
is één ding, maar omdat het werk 
van Gerard Reve in hoofdzaak au-
tobiografisch is, moeten we ons 
ook afvragen hoe de schrijver zélf 

zich tot de werkelijkheid heeft ver-
houden. Dat is des te lastiger omdat 
hij zich in zijn werk, maar ook 
daarbuiten, als publiek persoon een 
rol aanmat, vaak met de vette knip-
oog van ‘het is maar ironie’. 

 

G
enoemde voorbeelden lei-
den tot de conclusie dat Ge-
rard Reve zich flexibel ver- 

hield tot werkelijkheid en waarheid. 
En dat was niet alleen iets van zijn 
latere schrijverschap. Al in zijn ro-
mandebuut De Avonden (1947) be-
schreef (toen Simon van het) Reve 
een duidelijk herkenbare wereld die 
hij geheel naar eigen hand zette. 

Generatiegenoot Willem Frede-
rik Hermans rekende Reve tot de 
schrijverssoort die zichzelf (cursive- 
ring WFH) wil rechtvaardigen als 
mens en die ‘zal pretenderen zich 
zoveel mogelijk aan de werkelijk-
heid te houden’. Deze soort publi-
ceert dagboeken, een autobiografie, 
een pseudo-autobiografie of een 
roman in de ik-vorm, betoogde 
Hermans in Het sadistische univer-
sum (1964). 

Inderdaad is De Avonden een ik-
roman, zij het in de hij-vorm, en 
evenzo kunnen de reisbrieven in 
Op weg naar het einde (1963) en 
Nader tot U (1966) gelezen worden 
als dagboekaantekeningen. 

Reve heeft altijd geschreven als 
een verslaggever die opschrijft wat 
hij hoort en ziet, maar hij door-
spekte zijn teksten met particuliere 
oprispingen, gedachten, dromen, 
visioenen, hallucinaties – hij was 
als het ware de eerste new journa-
list, want altijd betrok hij zichzelf 
in het verslag, een subjectieve 
waarnemer van de hem omrin-
gende werkelijkheid. 

In 1945 had hij als jonge ver-
slaggever gewerkt bij het uit het 
verzet voortgekomen Het Parool. 
Daar had hij geleerd dat als je iets 
in 44 woorden kon zeggen, je er 
geen 60 moest gebruiken. De Avon-
den, Werther Nieland (1949) en De 
ondergang van de familie Boslowits 
(1950) dragen daar duidelijk de 
sporen van. In later werk laat Reve 
die stelregel los en geeft hij zich 
over aan alinealange opsommingen 

en aan hallucinerend proza dat van 
losse associaties aan elkaar hangt. 
Ter verontschuldiging zegt hij: 
‘‘De lezer zal misschien opwerpen, 
dat mijn betoog de grens van het 
geoudehoer nadert, of zelfs al over-
schreden heeft. Er is niets tegen 
geoudehoer, zolang er maar Gods 
zegen op rust, dat is wat ik altijd 
zeg.” 

In Op weg naar het einde (1963) 
noemde Reve het schrijven een 
kwelling, maar het was voor hem 
‘een magiese noodzaak’, liet hij aan 
Rob Nieuwenhuys weten, want: 
‘Alles boezemt mij angst en verla-
tenheid in, waar ik ook ben, maar 
ik kan de ‘werkelijkheid’ om mij 
heen door het schrijven bezweren.’   

Dat hij hier ‘werkelijkheid’ tus-
sen aanhalingstekens zette, is veel-
betekenend. Het is maar net hoe de 
werkelijkheid zich voordoet en, in 
het geval van een schrijver, hoe die 
de zich aan hem voordoende wer-
kelijkheid kan gebruiken. Er is al-
tijd een teveel, de schrijver moet 
kiezen, herschikken, weglaten, toe-
voegen, om het verhaal dat hij ver-
telt waar te laten zijn, waarachtig, 
werkelijk. 

Maar ook werkelijkheidszin 
speelt een rol: in welke context 
vertelt de schrijver zijn verhaal? 
Bij Reve lijkt die werkelijkheidszin 
vaak zoek. Had hij in Kortrijk niet 
kunnen aanvoelen dat hij op zijn 
minst misverstaan zou kunnen 
worden? 

 

T
erugkomend op de vraag of 
Gerard Reve, met zijn al dan 
niet ironisch bedoelde uitla-

tingen, de geesten rijp gemaakt kan 
hebben voor de verkiezingswinst 
van de PVV: dat ligt niet erg voor 
de hand. Het optreden in Kortrijk 
is bijna vijftig jaar geleden. In de 
marge van de toenmalige politiek 
had je de Nederlandse Volksunie, 
maar die heeft nooit lopen zwaaien 
met Revecitaten. Geert Wilders 
trouwens ook niet. 

Wordt Gerard Reve überhaupt 
nog gelezen? De liefhebbers die 
dat nog steeds doen, hebben de ra-
cistische oprispingen altijd al ver-
worpen. Hoe vaak hebben zij zich 
niet in bochten moeten wringen om 
Reve goed te praten? “Het is maar 
ironie.” 

Maar toch. 
In Reves laatste jaren, toen hij 

door alzheimer niet meer toereke-
ningsvatbaar was, tekende Ad 
Fransen uit zijn mond op: “Als je 
in de politiek iets wilt bereiken 
moet je zeggen: Blanken eerst!” 
Dat heeft Wilders misschien ergens 
opgepikt. 

Jammer dat de honderdste ver-
jaardag van de Grote Volksschrij-
ver nu een bruin randje heeft 
gekregen. Gerard Reve op een plechtig moment.

Reve was een gelovig man. FOTO’S VINCENT MENTZEL



6 december 2023 / 216 december 2023 / 20Boeken

I
n de vierde eeuw na Christus 
stichtte kluizenaar Antonius 
in de woestijn buiten Caïro 
een koptisch klooster. Over 
deze heilige schreef Gustave 

Flaubert, die zich met Antonius 
vereenzelvigde en naar het Mid-
den-Oosten reisde, zijn gebeeld-
houwde roman La Tentation de 
Saint Antoine (1874); hij deed daar 
een jaar of dertig over. Tot in het 
zinsritme en de woordkleur wist hij 
het wezen van de woestijn te van-
gen. 

In 1985 verscheen de Neder-
landse vertaling van Hans van 
Pinxteren. Die was op zijn beurt 
een paar jaar met de tekst bezig, en 
reisde Flaubert achterna. Het zin-
netje ‘En face, le soleil s’abaisse’ 
bezorgde hem slapeloze nachten. 
Eerst maakte hij ervan: ‘De zon 
zakt weg naar de einder,’ maar na 
zijn reis werd dat: ‘Rechts vóór 
zinkt de zon weg.’ Ofwel: het be-
schrijvende van de eerste versie is 
de zintuiglijke gewaarwording van 
de tweede geworden. De couleur 
locale had geholpen om de veelei-
sende Franse stilist in het Neder-
lands weer te geven. 

Vlak na zijn tachtigste verjaar-
dag, 26 november j.l., publiceerde 
vertaler en dichter Hans van Pinx-
teren, sinds twee jaar ingezetene 
van het Rosa Spier Huis in Laren, 
zijn memoires met de montere titel 
Hoe ouder hoe vrolijker. Hoezeer 
vertalen en leven bij hem één zijn, 
moge blijken uit het feit dat de 
boektitel, een levenshouding die 
hij zich stilaan eigen maakte, recht-
streeks verwijst naar zijn omgang 
met de essays (1400 pagina’s!) van 
de zestiende-eeuwse filosoof Mi-
chel de Montaigne. Twaalf jaar 
deed Van Pinxteren daarover, en hij 
bracht zo in praktijk wat de auteur 
aanbeveelt: onverstoorbaar opgaan 
in je bezigheden voorkomt donker 
gepieker over het einde dat je toch 
niet ontlopen kunt.  

 

 ‘A
l mijn auteurs zijn levende 
auteurs,’ kan de vertaler uit-
roepen, en behalve een ode 

aan zijn leraar Frans, meester 
Kropman van het Ignatius college 
in Amsterdam, is dit boek ook een 
eerbetoon aan zijn clowneske 
vader, die revueartiest Buziau goed 
na kon doen (‘Ach mensen, schaf 
het geld toch af… En breng het 
maar naar mij!’) en die zijn zoon 
leerde om valse schaamte af te leg-
gen.  

Zonder Van Pinxteren hadden 
we geen Montaigne, Flaubert (Ma-

dame Bovary), Rimbaud, Balzac, 
Voltaire (Candide), Stendhal (Het 
rood en het zwart), Rabelais en Lao 
Tse gehad. Alleen al om die reden 
verdient het aanbeveling kennis te 
nemen van deze herinneringen van 
een meestervertaler, die veel over 
heeft gehad voor zijn werk, maar 
daar evenzeer veel aan heeft ont-
leend. In 1987 voltooide hij zijn 
Madame Bovary-vertaling, inclu-
sief de dooddoener van de dokter 
die Emma een braakmiddel voor-
schrijft: “Ik houd niet van halve 
maatregelen.” De ironie is natuur-
lijk dat hij daarmee de dood van 
Emma juist bespoedigt. Kort nadat 
hij zijn vertaling had ingeleverd, 
lag Hans van Pinxteren achterover 
in de tandartsstoel: verstandskies 
eruit. De tandarts adviseerde hem 
ook de kies ernaast te laten trek-
ken, met de woorden: “Ik houd niet 
van half werk.” Van die tweede 
blijft u af, kon de gealarmeerde 
vertaler nog net verstaanbaar uit-
roepen. Tot op de dag van vandaag 
zit de tweede kies nog op zijn 
plaats.  

 
ARJAN PETERS 
 
Hans van Pinxteren: Hoe ouder 

hoe vrolijker. 
Beschouwingen 
en verhalen 
over reizen en 
verdwalen, 
schrijven en  
vertalen, liefde 
en vriendschap 
Uitgeverij  
Oevers, € 25 

Muziek als 
een lang 
vergeten 
geur  
van dorre 
takjes 

 

 ‘M
uziek is de 
schone taal 
waarin de com-
ponist en de uit-
voerend kunste- 

naar uitdrukking geven aan be-
paalde gemoedstoestanden.” De di-
rigent van de Twentse dorpsfanfare 
probeerde deze definitie ons in te 
scherpen. Hij slaagde in zijn opzet, 
want vijftig jaar later galmt die de-
finitie door mijn hoofd als ik het 
boek van Jos Kessels lees, Taal 
geven aan muziek. Eens zien wat 
hij zegt dat muziek is. 

Filosoof, schrijver en muzikant 
Kessels schreef eerder al boeken 
over muziek, vooral over de bele-
ving ervan. In zijn nieuwste be-
klaagt hij zich over de opper- 
vlakkigheid van het gebruikelijke 
praten en schrijven over muziek. 
Het blijft bij formele analyses en 
technische aspecten. In alle talen 
wordt gezwegen over wat de mu-
ziek te zeggen heeft. Waardoor 
raak je precies geraakt, ontroerd, 
vervoerd? Daarover zweeg ook de 
dirigent, terwijl: door die betove-
ring ‘voel je de behoefte om je 
eigen ervaringen en ideeën erover 
te vergelijken met die van ande-
ren’, schrijft Kessels. 

In een soepele stijl, al valt er 
nooit zelfs maar te glimlachen, be-
spreekt hij wat de filosofie en de 
muziekgeschiedenis over de muzi-
kale ervaring te zeggen hebben. Zo 
komt hij van Plato en Boëthius via 
positivisme, Heidegger, fenomeno-
logie, Wittgenstein en postmoder-
nisme weer uit bij Plato en Boëthius. 
Hij zet de verschillende muziek-
theorieën overtuigend neer, ook die 
van de scepticus die bestrijdt dat 
muziek diepgang en betekenis kan 
hebben. In die scherpe dialogen is 
de socratische gespreksleider – een 
rol waarmee Kessels furore heeft 
gemaakt – op zijn best. En uit zijn 
cultuurfilosofisch overzicht blijkt 
de alsmaar toenemende individua-
lisering en subjectivering. In de 
muziekfilosofie staat langzamer-
hand niet meer de muziek, maar de 
luisteraar centraal.  

Op een derde van het boek in-
troduceert hij pianolerares Wille-
mien K. ‘Van haar leerde ik voor 
het eerst achter de noten te kijken 

en te zoeken naar het verhaal 
ervan,’ schrijft Kessels. Op ruim 
veertig pagina’s – je gaat denken 
aan verliefdheid – noemt hij tel-
kens haar als grote inspiratiebron, 
die steeds de vraag stelde: ‘wat de 
betekenis is van wat je hoort, wat er 
door de klanken heen te horen is’.  

Kessels beschrijft zijn eigen ge-
moedstoestanden als hij luistert 
naar Bach, Debussy, Louis Andries- 
sen en een jazz-trio in het Bimhuis. 
Hele reeksen associaties, fantasie-
vol, maar niet erg poëtisch, daar-
voor zijn de metaforen te willekeu- 
rig: ‘Een onbegrijpelijk gebed zin-
gen over vervloeiende luchtkastelen 
met tuinen vol afgeladen pruimen-
bomen, een hagel van vette vruch-
ten en vergezichten, een lang verge- 
ten geur van dorre takjes, vochtig 
zand en platte grijze kiezelstenen, 
wat niet al.’  

 

D
e associaties lijken mij ook 
te chaotisch en te persoon-
lijk ‘om een rol te spelen in 

het gesprek met anderen’, terwijl 
dat toch óók een doel was van zijn 
exercitie. Je kunt proberen woor-
den te geven aan wat muziek met 
je doet, ‘om je innerlijk oor te oefe- 
nen, je waarneming te scherpen, je 
beleving uit te breiden, je verbeel-
ding te prikkelen, jezelf te onder-
zoeken.’ Zeker, en achter in het 
boek geeft een leuke ‘Praktijkwij-
zer’ in acht stappen weer hoe je 
daarmee zou kunnen beginnen. Dat 
kan de muzikale ervaring intensi-
veren van de introspectieve woord-
denkers onder ons. Een gesprék 
erover is dan meer iets voor gelief-
den, die elkaar sowieso graag 
horen praten. 

 
LINUS HESSELINK 
 

Jos Kessels: 
Taal geven aan 
muziek.  
Een nieuwe 
harmonieleer 
Boom, € 24,90 

A
lles wat het tover-
stokje van televisie-
producent Harry de 
Winter (1949-2023) in 
de eerste vijftig jaar 

van zijn leven aanraakte, veran-
derde in goud, maar was hij eigen-
lijk een prettig mens? Daar dacht 
Annemieke Raatsie genuanceerd 
over. Ze werkte als opnameleider 
bij Wintertijd: Harry draaide favo-
riete plaatjes van de praatgrage 
gast die tegenover hem in de studio 
zat; 23 jaar op de buis, 188 afleve-
ringen. De man kon niet intervie-
wen, vond ze. Dat om te beginnen. 
“Harry kon geen vragen stellen, 
geen gesprekken voeren. Ook privé 
niet. Hij vroeg bijna nooit: hoe gaat 
het met jou? Het ging altijd over 
hem.” Aan de andere kant: toen ze 
ernstig ziek werd, ‘formeerde hij 
een vangnet, regelde de ziekenhui-
zen, alles’. “Heel intens. Een 
vriend, een broer.” Iemand met 
meer dan één dimensie, kortom.  

Biograaf Edwin Gitsels portret-
teert in vierhonderd pagina’s een 
veelzijdige icoon die door een 
combinatie van noeste ijver, blinde 
ambitie, creatief talent en een 
flinke portie geluk het maximale 
bereikte van wat binnen zijn vak-
gebied voor hem was weggelegd. 
Bovenal was hij voortdurend een 
exponent van zijn tijd: tegendraads 
als puber, hip toen hip in de mode 
was, carrièretijger in de jaren tach-
tig toen het langharig werkschuw 
tuig collectief naar de kapper ging 
en een stropdas omknoopte. Zoon 
van ouders die de Holocaust over-
leefden. De brieven vol stoere 
praat die hij op zijn zeventiende 
vanuit een kibboets naar huis 
stuurde, bezorgden hun slapeloze 
nachten. Ma schrok van de meege-
stuurde foto: ‘Misschien kun je ons 
het plezier doen om niet meer met 
die lange haren rond te sjouwen. Ik 
geneer me ervoor als je zo loopt.’ 
Pa, in een andere brief: ‘Geen flau-
wekul, niet met wildvreemde grie-
ten op stap gaan. Afgelopen dus 
deze zaak, anders kom je maar 
meteen terug. Ik ben enorm kwaad.’  

 

I
n tegenstelling tot zijn geleerde 
broer Micha, die het tot hoogle-
raar pedagogiek bracht, verliet 

hij de universiteit na acht jaar getob 
zonder als econoom af te studeren. 
Plaatjes draaien waarvan leeftijd-
genoten op de dansvloer uit de bol 
gingen, dat vond hij pas leuk. Met 
zijn Hanneke betrok hij voor vier 
tientjes per maand een tweekamer-
krot in de hoofdstedelijke Tuin-
straat, ‘een hippieparadijs, uitge- 
voerd in paars, oranje en bruin, met 
een goudkleurig plafond. Elke 
avond was het feest met minstens 
tien mensen.’ En elke middag 
stond hij blootsvoets op de gitaar te 
tokkelen in het Vondelpark.  

De herinnering aan een vakan-
tie in een Fries dorp ‘met de toe-
passelijke naam Sexbierum’ ging 
vijftig jaar mee: ‘We hebben veer-

tien dagen alleen maar seks, seks 
en nog eens seks gehad.’ Terwijl ze 
in de zomer van 1971 maanden-
lang in een versleten camper door 
de Verenigde Staten trokken, rom-
melden ze beiden met een ander, al 
werd pas jaren later duidelijk hoe 
dat precies zat. Hanneke nu: “Ik 
denk dat het de tijdgeest was.” 

Hij vergaarde roem als diskjoc-
key, wat van pas kwam bij zijn po-
gingen om in Hilversum aan de bak 
te komen. Zijn doorbraak beleefde 
hij bij het NCRV-programma Filter, 
dat hij via ‘zacht ellebogenwerk’ 
van braaf radiohoekje wist om te 
turnen tot een twee uur durend pop- 
programma. De protestants-christe-
lijke zendgemachtigde hees hem 
op het schild als spreekbuis van de 
jonge generatie. Hij kreeg zijn eigen 
televisieprogramma, Filter Furore 
Show, en reisde weldra de wereld 
rond om op kosten van de NCRV 
de Bee Gees in Los Angeles, Earth 
Wind & Fire en Fleetwood Mac in 
Parijs te interviewen. Toen de om-
roep het na zes afleveringen welle-
tjes vond, had Harry de smaak te 
pakken en begon hij zijn eigen 
firma die de publieke omroep van 
kant en klare tv-producties voor-
zag. Voor de Vara maakte hij het 
jongerenprogramma Je ziet maar, 
bij de KRO was hij simultaan in de 
weer met De 50 Plus Show.  

 

H
alverwege de jaren tachtig 
kon geen zendgemachtigde 
nog om zijn IDTV heen. Hij 

werkte zes dagen per week zestien 
uur per dag, totdat hij in 1986 be-

sloot om het kalmer aan te doen en 
meer aandacht te besteden aan zijn 
vrouw, zoon en dochter. Dat wilde 
zeggen: ‘Maandagochtend half tien 
tot vrijdagnacht drie uur is van 
mijn werk en de rest voor mijn 
gezin.’ Op vrijdagavond ging hij 
‘steevast door het lint’, dat had hij 
nodig om de rest van de week te 
functioneren. ‘Ik hing de beest uit, 
werd dronken, ging af en toe 
vreemd en op zaterdagochtend was 
ik een leuke vader.’ Het ‘peeska-
mertje’ ten kantore van IDTV aan 
de Sarphatikade was een begrip. 
Creatief producent Els Rientjes 
memoreert: “Elke maandag werd ik 
gebeld door weer een ander meisje: 
‘Harry heeft gezegd dat ik contact 
met jou op moest nemen.’ Dan zei 
ik tegen Harry: Is dit serieus? We 
hebben helemaal geen plek.”  

In de zomer van 1987 verwierf 
hij de wereldrechten op de registra-
tie van Madonna in De Kuip, een 
jaar later volgde Prince in de West-
falenhalle in Dortmund. Daarna 
zwaaiden internationaal deuren 
voor hem open die voor anderen 
gesloten bleven. Lang verhaal kort: 
in 1994 verkocht De Winter zijn 
IDTV – waar inmiddels honderd 
employés op de loonlijst stonden – 
voor zestig miljoen gulden aan het 
Britse mediaconcern Chrysallis. 
Op zijn 45ste multimiljonair, een 
gegeven waarmee hij pas na ver-
loop van tijd verstandig leerde om-
gaan, zo erkende hij. Geld 
verdienen was niet langer de motor 
achter zijn bezigheden, maar hij 
bleef een harde werker, zij het 

voortaan namens Een ander joods 
geluid (waarvan hij woordvoerder 
was), tv-zender Het Gesprek (ge-
flopt), digitaal radiostation 40Up 
(geflopt), TV Oase (geflopt). Hui-
zen in Amsterdam, Spanje en op  
Bonaire. In zijn laatste jaren mani-
festeerde hij zich als niet onver-
dienstelijke beeldend kunstenaar.  

 

H
ij overleed op 7 maart 
jongstleden, 72 jaar oud. 
“Een tv-producent is in de 

volksmond een rat, een zakkenvul-
ler met een dikke sigaar. Dat is het 
beeld en dat heb ik altijd moeilijk 
gevonden,” zei hij. Waarop inter-
viewer Jeroen Pauw tegenwierp: 
“Je rookt sigaren, je rijdt in een 
dikke auto en je hebt veel geld. De 
buitenkant klopt redelijk.”  

Misschien vond Harry de Win-
ter in zijn hart dat hij was uitge-
groeid tot het type man dat hem 
ooit met weerzin vervulde. Zijn  
biograaf toont overtuigend aan dat 
hij zich door de tijdgeest blufte met 
een bravoure die tegenwoordig niet 
meer zou worden gepikt. 

 
RUDIE KAGIE 
 

Edwin  
Gitsels: 
Harry de 
Winter;  
Lang verhaal 
kort 
FC Klap,  
€ 22,50     

 

Hans van Pinxteren FOTO UITG. OEVERS

Jos Kessels OTO UITG. BOOM

Hans van Pinxteren 
vertaalt ook  
zijn leven glorieus

Harry de Winter (l) met zijn biograaf Edwin Gitsels. FOTO MARION GOLSTEIJN/WIKIPEDIA

Hoe Harry de Winter zich 
door de tijdgeest blufte



U
itsluitend Amerikaanse rap-
pers mogen nog over niggas 
zingen (in hun geval een 

geuzennaam), op overige neger-
liedjes rust in binnen- en buitenland 
een taboe. Het gaat om duizenden 
teksten die zelden racistisch gela-
den zijn, maar vanwege het omstre-
den ‘n-woord’ niet meer kunnen. 
De gevoelswaarde van een woord 
kan veranderen, realiseerde zich de 
socialistische Bänkelsänger Ernst 
Busch, die zijn Ballade vom Nigger 
Jim uit 1931 dertig jaar later ander-
maal op de plaat zette, dit keer her-
berijmd als Ballade vom Neger Jim.  

Intussen kan ook die herziene 
versie niet meer. Het betreft een in-
voelend lied over een arme drom-
mel die wegens een minimaal ver- 
grijp – ‘eine Lady hat er geküsst, 
das Vie’ – onder ‘bijbels gezang’ in 
het zuiden van de Verenigde Staten 
aan de hoogste boom wordt opge-
knoopt. In 1965 oogstte de Zange-
res zonder Naam applaus met de 
protestsong Hij was maar ’n neger. 
Zwarte man zoekt kamer, maar 
geen hospita wil aan hem verhuren. 
Het loopt tegen kerst. De parallel 
tussen de dolende zwarte man en 
de zoektocht naar een slaapplaats 
voor Maria, Jozef en hun kindeke 
ligt voor de hand. ‘Hij was maar 
een neger, zo’n zwarte/ zoiets haal 
je niet in je huis/ omdat je ’t nood-
lot dan tartte/ want die zwarten zijn 
immers niet pluis.’ In 1995 ver-
tolkte tekstschrijver Johnny Hoes 
de aanklacht op zijn elpee Kerst-
feest met Johnny. Net op tijd, want 
drie jaar later incasseerde Rob 
Muntz boegeroep met zijn interpre-
tatie van hetzelfde lied. Geen om-
roep wilde het draaien.  

Wie de clip nu opzoekt op inter- 
net, stuit langdurig op de medede-
ling: Deze video is verwijderd we-
gens schending van het YouTube- 
beleid voor het aanzetten tot haat. 
Dat lijkt wat kras, Muntz zal geen 
kwade bedoelingen hebben gehad, 
al blijft onduidelijk wat zijn inten-
ties dan wél waren. 

De racistische lading van het 
woord ‘neger’ had consequenties 
voor het Liedboek voor de Kerken, 
uitgebracht in 1973 en herzien in 
2013, dat door verschillende kerk-
stromingen wordt gebruikt. Theo-
loog, schrijver en dichter Willem 
Barnard (1920-2010) liet zich in-
spireren door een Engelse hymne 
uit de zestiende eeuw. Hij bezingt 
een visioen, een ‘eindeloze rij’, 
waarin ‘de negers met hun loftrom-
pet/ de joden met hun ster/ wie arm 
is, achterop gezet/ de vromen van 
oudsher’ meelopen. De stoet is op 
weg naar Jeruzalem, waar ‘geen 
pijn en geen verdriet’ meer zullen 
zijn, noch ‘angst en armoe’. De 
strekking is duidelijk: de machtelo-

zen, armen en verdrukten worden 
beloond met een ereplaats.  

Hoe nobel de strekking van het 
lied ook is, van geen koor mag wor- 
den verlangd dat daar het n-woord 
nog over de lippen komt. Er kwam 
dus een herberijming, zonder ne-
gers en joden: ‘Hoor! Gospelzang, 
trompetgeschal/ ’t halleel – uw 
naam is groot/ Loof God die mach-
ten breken zal/ en van hun tronen 
stoot.’ Predikant en dichter André 
Troost schreef in het Nederlands 
Dagblad dat hij de aanpassing be-
paald geen verbetering vond. Bijna 
niemand kent de betekenis van het 
woord ‘halleel’ (joods loflied) en 
het veelbelovende perspectief voor 
vervolgde bevolkingsgroepen was 
vervangen door wollige abstracties. 
Als het aan dominee Troost had ge-
legen, was ervan gemaakt: ‘Man-
dela is er, met trompet/ en Anne 
Frank, met ster/ wie arm is, achter-
opgezet/ de vromen van oudsher/ 
van alle kanten komen zij.’ Inder-
daad veel beter dan wat het uitein-
delijk geworden is, maar kansloos 
aangezien de nieuwe tekst al was 
opgenomen in de digitale versie 
van het Liedboek.  

Overigens verkiezen zingende 
gelovigen gedrukte woorden op pa-
pier boven het beeldscherm, dus 
het kan nog even duren voordat de 
omstreden versregels van Barnard 
uit de kerk zijn verbannen.  

 
RUDIE KAGIE 
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Uitslag 
 
Zeg ‘uitslag’ en half Nederland raakt weer van slag, 
zo krabt zich menigeen opnieuw achter de oren, 
anderen willen zelfs het woord niet langer horen, 
dat doet hen van de jeuk vergaan de hele dag. 
 
Een groep voelt zich van hogerhand melaats verklaard, 
ook hoofdzeer blijkt spontaan de kop weer op te steken, 
netelroos, gordelroos en noem maar wat voor kweken,  
wie er gevoelig voor is blijft geen roos bespaard. 
 
Kortom, half Nederland is flink gedeprimeerd 
en heeft de schurft in… En de rest die is ‘in Geert’. 
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Meester en matroos 

 ‘E
r zou een dik boek ge-
schreven kunnen worden 
over uniek drukwerk dat 

werd teruggevonden bij een bou-
quiniste op de kade van de Seine.’ 
Albert Callet schreef dat in 1899 in 
het dagblad Le Rappèl. Als voor-
beeld noemt hij een exemplaar van 
De droom van Poliphilus van Fran-
cesco Colonna, het ultieme voor-
beeld van uitnemend 
drukwerk door Aldus Ma-
nutius in Venetië. Charles 
Nodier, bibliothecaris, au-
teur en bibliomaan, was de 
gelukkige vinder. Hij zat 
erg krap bij kas, maar gaf 
zijn laatste zes stuivers 
toch uit aan De droom. 
Toen hij jaren later uit 
hoge geldnood een deel 
van zijn privébibliotheek 
moest verkopen, leverde 
die Aldus vierhonderd 
francs op.  

Voor twintig stuivers 
kocht de politicus en biblio- 
fiel Gabriël Hanotaux bij 
een bouquiniste een exem-
plaar van Caesars De Bello 
Gallico. Het had ‘ge-
bruikssporen’, maar die 
bleken marginalia te zijn 
in het handschrift van Na-
poleon Bonaparte. Callet: 
‘De kades van de Seine 
waren lang het toneel van 
dergelijke wonderbaarlijke vond-
sten. Maar helaas, die wonderen 
zijn uiterst zeldzaam geworden.’  

Verhalen over curieuze vond-
sten met een Nederlands tintje zijn 
schaars, maar wel heel aardig. Zo-
als de vondst van de Franse schil-
der en etser Charles Meryon 
(1821-1868) bij een bouquiniste: 
een geëtst stadsgezicht van Parijs 
door de Amsterdammer Reinier 
Nooms (1623-1664), die zijn werk 
signeerde als ‘R. Zeeman’. Meryon 
was en is een grootheid, maar deze 
ets van Zeeman, jubelde hij, had 
hem de weg gewezen naar de tech-
niek waarmee hij zelf wilde teke-
nen. In een rijm roemde hij Zeeman 
als ‘mijn meester en matroos’. 

De feiten rond een vondst van der-
tien erotische prenten van de hand 
van Edgar du Perron zijn niet defi-
nitief opgehelderd. Ze verschenen 
in zeer beperkte oplage bij de 
spookuitgeverij Letterlievend Ka-
binet, Lichtmis uit spookstad En-
schede. Een zekere B. Schneppen- 
baum haalt in zijn voorwoordje 
Kees Lekkerkerker aan, die in Het 

Parool van 19 december 1980 niet 
uitsluit dat dergelijke tekeningen 
bestaan. Dat is nogal vreemd: 
Schneppenbaum en Lichtmis wis-
ten blijkbaar niet dat Hans Keller 
al op 12 juli 1968 in de Volkskrant 
had gemeld dat die prenten door de 
Belgische criticus Herwig Leus 
waren gevonden in ‘een boeken-
stalletje langs de Seine’. Een ter-
loopse mededeling, want Leus was 
op zoek naar erotica van Louis 
Erwt, beter bekend als Louis Paul 
Boon. Misschien waren Du Perron 
en Boon in dezen wel een en de-
zelfde. Was Boon de matroos van 
Du Perron? 

 
ED SCHILDERS 

Kerstmuziek 
in vele soorten 

D
ecember en Kerstmis zijn in 
de klassieke muziek tijden 
van tradities met hoop op 

vrede op aarde. Het Rotterdams 
Philharmonisch Orkest geeft daar-
aan dit jaar op 15 en 17 december 
een nieuwe invulling met een ei-
gentijdse dimensie. Beethovens 
Negende symfonie met de Ode an 
die Freude als slot (‘Alle Menschen 
werden Brüder’) wordt geflankeerd 
door de Serenade to Music van 
Ralph Vaughan-Williams en de we-
reldpremière van het opdrachtwerk 
Europe van Richard Rijnvos. Het is 
het eerste deel van Rijnvos’ Grand 
Atlas, waarin alle werelddelen en 
alle landen aan bod komen in tor-
nado’s van citaten. Andrew Manze 
dirigeert, onder de solisten zijn 
sterren als sopraan Carolyn Samp-
son en bas-bariton Luca Pisaroni.  

Voor de ouderwetse geliefde 
kerstsfeer kan men terecht in De 
Doelen op 22, 23 en 24 december, 
met muziek van tal van componis-
ten, gedirigeerd door Adam Hic-
kox. 

Het Nederlands Kamerkoor, be-
geleid door Concerto Köln met 
chef Peter Dijkstra, maakt een tra-
ditionele tournee met het complete, 
zesdelige Weihnachtsoratorium van 
Bach: 12 december in Concertge-
bouw Amsterdam, 19 in de Grote 
Kerk Lochem, 20 in het Utrechtse 
TivoliVredenburg , 21 in De Doe-
len Rotterdam en 23 december in 
de Pieterskerk te Leiden. 

De ook al zo traditionele Kerst-
matinee van het Concertgebouwor-
kest (op radio en tv, 25 december) 
heeft dit jaar met als dirigent Klaus 
Mäkelä een deels luchtig karakter 
met muziek van Felix Mendels-
sohn: Ouverture Die Hebriden, 
Scherzo uit Ein Sommernachts-
traum, de concertaria Infelice! Già 
dal mio sguardo gezongen door so-
praan Chen Reiss. Van zijn zus 
Fanny klinkt Hero und Leander, 

een dramatische scène die vorig 
jaar door Reiss voor het eerst op de 
plaat werd gezet.  

Het zwaartepunt van deze mati-
nee is de Derde symfonie ‘Eroica’ 
van Beethoven, een keerpunt in de 
symfonische geschiedenis, twee 
keer zo lang als een symfonie van 
Haydn en Mozart. Beethoven 
wilde zijn revolutionaire werk op-
dragen aan de revolutionair Napo-
leon, maar schrapte diens naam 
nadat Napoleon zichzelf tot keizer 
had gekroond.  

 
KASPER JANSEN 
  

Kikkers in het 
Oudgrieks 

D
ionysus en zijn slaaf Xan-
thia maken een reis naar de 
onderwereld om Euripides 

terug te halen. Immers, Athene 
kampt met een ernstig tekort aan 
declamatoren die er nog iets van 
kunnen. Uiteindelijk komen ze met 
heel iemand anders thuis. Wie, dat 
gaan we hier niet verklappen. On-

dertussen woedt er nog een harde 
strijd tussen de kikkers en de mui-
zen. Die barsten regelmatig in ge-
zang los op de melodieën van 
When the Saints, My Bonnie lies 
over the ocean en Auld Lang Syne, 
hier bekend van Hazes’ ‘Wij hou-
den van Oranje om zijn daden en 
zijn doen’.  

De film heet Frogs, en dat is 
dan meteen het enige hedendaagse 
woord erin; de productie is geheel 
opgenomen in het Oudgrieks, en 
dat is een primeur. 

Twee jaar hebben studenten 
klassieke cultuur – inmiddels gro-
tendeels afgestudeerd – aan de 
Universiteit van Leuven erin gesto-
ken; een vriendengroepje dat zich 
eerst bezighield met parodieën op 
de in Vlaanderen populaire serie 
Baantjer. Uitgangspunt: teksten 
van Aristophanes, Euripides en 
Plato. Centrale figuur: de 27-jarige 
Thibaut Lejeune, die niet alleen het 
scenario schreef en de film mon-
teerde, maar ook nog regisseur en 
cameraman was. Budget: vrijwel 
nul. 

Een instelling ter verspreiding 
van het Oudgrieks in Athene do-
neerde een paar duizend euro, voor 
een camera en een drone. Er kon-
den ook een paar kostuums van 
worden betaald, een plastic knots 
en reiskosten. Want de opnames 
werden in de Ardennen gemaakt, 
maar omdat de bergen daar niet 
echt hoog zijn, werd er een weekje 
Italië aan vastgeknoopt.  

Een cinematografisch meester-
werk is het niet, wat wil je, de dia-
logen hebben iets omslachtigs, 
maar dat zal geheel in de stijl zijn 
van de klassiek Griekse denkers. 
Het enthousiasme is groots. Op het 
net te zien, met ondertitels in di-
verse talen,  waaronder Nieuw-
grieks en Nederlands. Een 
wondertje. 

 
PAUL ARNOLDUSSEN 
 
frogsthefilm.com 

Waarom kippen 
niet vliegen 

W
are tovenarij is de ver-
menging van sprookjes-
achtigheid met alledaags- 

heid, want dan lijkt het of alles een 
beetje magisch kan worden. Een 
kolfje naar de hand van de Tsjechi-
sche journalist-schrijver Karel 
Čapek (1890-1938), die in de jaren 
dertig een prachtig boekje schreef 
over zijn foxterriër Dasja en een 
geestig portret van Holland, met 
een inventieve verklaring voor ons 
schildergenie: wij schilderen ge-
wone dingen van dichtbij, en doen 
dat gezellig zittend. ‘Hollandse 
kunst is er een van zittende schil-
ders voor ingezeten stedelingen.’ 

Uit 1932 stamt het boek met 
negen sprookjes, voorzien van teke- 
ningen van zijn broer Josef (die er 
ook een extra schreef), dat nu is ver- 
taald door Edgar de Bruin. Het gaat 
over postbodes én draken, over mus- 
sen én watermannen. Want ja, die 
laatste bestaan ook, er kwam er eens 
een ‘bij mijn vader langs om zijn 
kies te laten trekken’, en dat het een 
echte was ‘kon je zien toen hij op-
stapte en een natte stoel achterliet’. 

En het is begrijpelijk dat we de 
vogels niet kunnen verstaan. Die ge- 
bruiken de menselijke taal alleen in 
de vroege ochtend, als wij nog lig-
gen te pitten. Ze klagen dan hoofd-
zakelijk, en hebben het over Egypte 
of de Rivièra waar alles veel beter 
is. Of ze leggen uit waarom kippen 
niet kunnen vliegen. Lang geleden 
kwam er een engelenei uit de hemel, 
dat door allerlei vogels werd uitge-
broed, behalve door de kip, want 
die had het zogenaamd te druk. 
Uiteindelijk kwam er een engel uit. 
Die gaf als dank alle vogels vleu-
gels, behalve die kip. Daarom komt 
die nog steeds niet van de grond. 

Schitterend is ook het verhaal 
over de postbode die onder het kla-
verjassen met kabouters hoort dat 
ze door een envelop heen kunnen 
voelen wat voor soort brief erin zit: 
‘Onverschillige brieven voelen 
koud aan, maar hoe meer liefde 
erin zit, hoe warmer de brief is.’ 

Daarop volgt een fraaie liefdes-
geschiedenis, waarin een brief zon-
der adres of postzegel uiteindelijk 
toch razendsnel kan worden bezorgd. 
Voor deze miraculeuze wending in 
het verhaal heeft de eveneens geïn-
spireerde vertaler De Bruin de term 
‘poste restante pede’ bedacht. 

 
ARJAN PETERS 
 

Karel en Jo-
sef Čapek:  
9 sprookjes 
+ 1 extra 
Vertaling: 
Edgar de 
Bruin 
Voetnoot,  
€  24 

Still uit de film Frogs.

Richard Rijnvos: wereldmuziek. FOTO FRANK ZWEERS/RICHARDRIJNVOS.COM 

Een van de aan Du Perron toegeschreven 
tekeningen, L’épateur épaté. 



I
n het najaar vieren we 
de eerste Doyenné. Kei-
hard nog toen ik hem 

kocht, maar al met de ge-
heimzinnige rosse glans 
onder de schil die verraadt 
dat er beweging is van bin-
nen. Op de fruitschaal zie je 
hem langzaam veranderen. 
De eerste dagen houdt hij 
zich afzijdig, maar dan 
kruipt hij langzaam, lang-
zaam, naar de andere 
vruchten toe. Terwijl buiten 
de merels naar de laatste 

druiven springen, een 
sprong die vaak een sprong 
in de leegte blijkt, zoekt 
mijn Doyenné het gezel-
schap van mandarijn en 
goudreinet, sterappel en 
Cox en schurkt behaaglijk 
tegen ze aan.  

De vijfde dag is het tijd 
om de duimen er eens in te 
zetten, de zesde dag is voor 
twijfel, maar op de zevende 
dag gaat het mes erin, 
waarna de peer, in glan-
zende helften verdeeld, zijn 
iets gefermenteerde vocht 
uitbundig laat stromen. Het 

is een genoegen ernaar te 
kijken, een genoegen dat 
geen vergelijk is met het 
ogenblik dat de smaak in je 
mond ontploft.  

Omdat de herfst in volle 
gang is, nadert de dag van 
mijn verjaardag, waarop ik, 
gelijk de ter dood veroor-
deelde, altijd mag kiezen wat 
ik eten wil. “Zeg het maar, 
wat zal het zijn?” Zoals ge-
woonlijk wordt het zuurkool 
met confit de canard. Confit 
de canard uit blik, want die 
is het lekkerst en brengt bo-
vendien het het ritueel mee 
van het opendraaien van het 
blik. Wat alleen lukt met 
behulp van het minstens 
zestig jaar oude blikopener-
tje dat nog van mijn ouders 
is geweest, waarbij een ge-
karteld wieltje de hoofdrol 
speelt. Om het door het blik 
te jassen, dat op kranten in 
een vuilniszak staat, trek ik 
zo’n grote ovenhandschoen 
aan, waarmee gewapend ik 
het blik kreunend en steu-
nend te lijf ga, om het in 
precies tweeëntwintig sla-
gen klaar te maken voor 
pan en bereiding. 

Confit de canard en een 
peertje toe, lekkerder zal 
het niet gauw worden. 

 
GUUS LUIJTERS 
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Klaas Gubbels (1934) slaat ons gewoonlijk met koffie- 
kannen om de oren, een reeks ervan noemde hij Super saaie  
stillevens. Tegenover interviewer Cherry Duyns nuanceerde  
hij dat: “Ik wil bewust dat saaie omdraaien. Dus dat het saaie 
iets is.”  
Dit is iets anders: een zeefdruk (nr. negen van twintig), Gat 
in de heg uit 2007, geïnspireerd door Knielen op een bed vi-
olen van Jan Siebelink.  
 
Openingsbod € 125, bod 1 december € 125, sluitingstijd 12 
december 21.06 uur. 
Kunstveiling.nl 
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I
n heel wat artikelen over voe-
ding en gezondheid wordt de 
Amerikaanse hoogleraar, au-

teur en journalist Michael Pollan 
geciteerd: “Eet niet wat je oma niet 
kende.” Het gekke is dat Pollan het 
niet over een grootmoeder had, 
maar over een overgrootmoeder. In 
zijn boek The omnivores dilemma 
staat: ‘Don’t eat anything your 
great-great mother would not recog- 
nize as food.’ Heb ik zin om me aan 
zijn advies te houden? Wat mijn 
overgrootmoeders in de keuken 
klaarmaakten, kan niet veel soeps 
geweest zijn. Grote gezinnen, mi-
nimaal inkomen. Arbeidersklasse. 
Armoede. Veel aardappelen, wei-
nig groente, soms een stukje vlees.  

Ook het eten van mijn oma’s 
kan ik mij nauwelijks herinneren. 
Wel kan ik duizend en één dingen 
opnoemen die zij nooit hebben ge-
geten, zoals knoflook, banaan, pa-
prika, pizza, camembert en pasta 
carbonara. Als ik vanwege een ver-
jaardag bij opa en oma op bezoek 
ging, bestond de feestelijk traktatie 
uit een koekje bij de thee en een 
kopje soep. De humeurige oma 
naar wie ik ben vernoemd, maakte 

soep van bij de paardenslager ge-
kochte knoken waarin ze groenten 
en vermicelli tot drab kookte. Op de 
soep, waarvan ik de muffe, zurige 
geur nog kan oproepen, lag een vet- 
tige grijze schuimlaag. Haar man, 
mijn lievelingsopa Albert, ont-
vluchtte het huis en zat zoveel mo-
gelijk bij de Bosbaan te vissen. Op 
de veranda zag ik wel eens een kar- 
per in een teil rondzwemmen, maar 
karper heb ik toen nooit gegeten.   

Mijn lievelingsoma Pietertje 
was er trots op dat ze dienstmeisje 
was geweest bij de burgemeester 
van Papendrecht. Ik herinner mij 
een toetje: een diep bord vol melk 
waarin een beschuit dreef, met een 
schepje suiker. Opa Frans, die al-
tijd zweeg, had een volkstuin met 
bloemen, groenten, fruit en kippen. 
Ik mocht helpen bij het plukken 
van aalbessen en tuinbonen met 
akelig kleverige luizen op de schil. 
Dat eten lekker kon zijn, ontdekte 
ik pas in mijn puberteit bij andere, 
hoger opgeleide gezinnen.  

In een interview in 2018 legde 
Pollan, zoon van een schrijver/ 
financieel adviseur en een colum-
niste, uit wat hij met zijn over- 

grootmoederadvies had bedoeld. 
“Hoe bewerkter het product, hoe 
problematischer. Koop geen eten 
met ingrediënten die een achtjarige 
niet kan uitspreken. Negeer ge-
zondheidsclaims op verpakkin-
gen.” Van Pollan kwam ik meer 
dan driehonderd citaten tegen, 
waarvan één wel erg moeilijk is op 
te volgen: verlaat de tafel altijd een 
beetje hongerig.  

De voedselindustrie mag het 
woord gezond niet op een verpak-
king afdrukken, maar weet wel met 
allerlei trucjes consumenten tot 

aankoop te verleiden. En product is 
bijvoorbeeld ambachtelijk ge-
maakt, traditioneel, authentiek en 
supermakkelijk en snel klaar te 
maken. Het toppunt van ‘snel klaar’ 
zijn de tussendoortjes van Unox. 
Op een kartonnen beker staat het 
suggestieve woord GOOD heel wat 
groter afgedrukt dan het woord 
pasta. Je giet kokend water in die 
pot, wacht even en dan is je eten 
klaar. Koken met water. Sneller 
kan niet! Een recept voor in cider 
gestoofde spitskool:   

1 klein spitskooltje, fijngesneden 
1 ui, gesnipperd 
2 aardappelen, geschild, in blok-
jes 
1  appel, in schijfjes, zonder klok-
huis 
ca. 350 ml cider (brut) 
5 geplette jeneverbessen 
25 g boter 
zout en peper 

Fruit de ui in de boter zacht en gla-
zig. Voeg spitskool, aardappelblok-
jes, jeneverbessen, wat zout en 
peper en de cider toe. Leg het dek-
sel op de pan en stoof op een vrij 
laag vuur circa 25 minuten. Leg na 
15 minuten de appelschijfjes op de 
kool. Lekker bij kip of kalfslever.  

 
ANNE SCHEEPMAKER 

 Klein 
 Geluk

Een verlaten tafel.

Uitbundig

‘Altijd beetje hongerig van tafel gaan’ 


