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Gom in goed gezelschap

door RUDIE KAGIE

eert Wilders noemt journalis-
Gten ‘uitzonderingen daargela-

ten, gewoon tuig van de
richel’, dus hij zal het vast billijken
dat menigeen een soortgelijke kwali-
ficatie loslaat op de gekozenen die
namens zijn partij op het pluche zit-
ten. Verkenner Gom van Strien, die
zijn functie neerlegde voordat hij iets
had verkend, was bepaald niet de eer-
ste PVV’er die op verdenking van
fraude het veld ruimde.

Sinds 2006, het jaar waarin de
PVV in de Tweede Kamer kwam,
haalden haar volksvertegenwoordi-
gers 91 keer het nieuws wegens ern-
stig wangedrag en andere aanvarin-
gen met Justitie. Dit blijkt uit een in-
ventarisatie van ondernemer Ton
Aarts — ‘doet iets met techniek, zoekt
graag dingen uit’ — op X.

Veelbesproken, maar naar nu
blijkt slechts een topje van de ijsberg,
was het vonnis dat de Hoge Raad
twee jaar geleden handhaafde in de
slepende procedure tegen rolmodel
Wilders: veroordeeld wegens ‘groeps-
belediging’, maar geen strafopleg-
ging. Zijn vraag of we in Nederland
meer of minder Marokkanen willen,
ontlokte aan zijn verhitte achterban in
2014 een luid gescandeerd “Minder!
Minder!” Waarop de partijleider be-
loofde: “Goed, dan gaan we dat rege-
len.” (Vervolgens regelde hij niks,
maar dat was niet strafbaar.)

Veelpleger Dion Graus voert met
veertien delicten de lijst aan: fraude
met verbouwing woning (zestig mille
onbetaald), stalking van collega van
de vrouw met wie Graus vreemdging,
bedreiging vriendin van ex, bedrei-
ging schoonvader (‘keel doorsnijden
en huis in brand steken’), bedreiging
(‘pistool tussen de wenkbrauwen’) en
mishandeling (ziekenhuisopname)
hoogzwangere vrouw, beslaglegging

wegens achterstallige betaling na ver-

oordeling, fraude met onkostenver-

goedingen, fraude belastingaangifte,
machtsmisbruik, seksuele intimidatie.

Omdat Graus overal mee weg-

komt, stond hij nummer veertien op
de kandidatenlijst bij de laatste ver-

kiezingen. Gidi Markuszower, nu
vierde op de lijst, trok zich nog in

2010 kort voor zijn benoeming terug
omdat hij er na publicaties over zijn
spionageactiviteiten voor de Mossad
en vuurwapenbezit van baalde ‘con-
tinu onder een negatief vergrootglas

te liggen’.

Eric Lucassen — tweemaal veroor-
deeld wegens intimidatie buren, ver-

oordeeld wegens ontucht, auto van

zwager vernield — zat van juni 2010

tot september 2012 in de Kamer en
hoefde van Wilders niet op te stap-

pen, maar keerde na de verkiezingen

niet terug.

penbare dronkenschap (Hero
Brinkman, Carlo de Bruin,

Daniél van der Stoep, Jhim
van Bemmel, Oege Bakker, Joram
van Klaveren), gesjoemel met geld
(Jos van Hal Scheffer, Machiel de

Graaf, Theo Krebber, Antoine Jans-
sen, Cor Bosman, James Sharpe, Lau-

rence Stassen, Nico Uppelschoten,

Arjan Bogt, Michael Heemels, Peter
van Dijk, Vincent Bosch, Koert Calk-

hoven, René Dercksen), racistische

uitlatingen (Monica Nunes, Cor Bos-

man, Sam van Rooy) — ach, het is
slechts een greep uit de bezigheden
waarmee de ploeg van Wilders de

vrije tijd placht door te brengen. As-

sociaties met de Tegenpartij van de

vrije jongens F. Jacobse en Tedje van

Es dringen zich op.

Op de verkiezingsavond beloofde
Geert Wilders dat zijn partij ‘binnen
de kaders van de Grondwet’ zal ope-

reren. Over de kaders van het straf-
recht repte hij met geen woord.

Betrokken Kiezers
in de Noorderkerk

door TOM PAUKA

Is inwoner van de Am-
sterdamse wijk De Jor-
daan mag ik stemmen in

de Noorderkerk, en omdat ik daar
anders nooit binnenkom, trek ik
met een klein gezelschap Jorda-
nezen op naar de Noordermarkt
en vormen een kluitje bij de in-
gangspoort. Scherpslijpers zou-
den zeggen dat we binnen zijn,
maar we staan duidelijk nog voor
het bordje Binnen Geen Honden,
dus we zijn technisch nog buiten
en zo willen we het ook. Links
van ons hebben we zicht op een
van de twee stembureaus waar je
je oproepkaart kunt inruilen voor
een stembiljet. Buurvrouw Jetty
zegt dat de middelste persoon
van de drie die de stemkaarten
uitreiken, iemand is. “Ik bedoel,
het is iemand van de tv of zo.”
We concentreren ons nu geheel
op de jongeman in het midden.
“Hij verveelt zich dood,” zegt
buurman Dree. En inderdaad, die
middelste man heeft niks te doen.
De linker van de drie neemt op
oproepkaart in ontvangst en con-
troleert de identiteitskaart, de
man rechts reikt het stembiljet
uit en wijst waar de stemhokjes
zijn. De middelste heeft geen
zichtbare taak. We worden het
eens: hij zit daar ter controle.
Oké. Maar wie is hij, waar ken-
nen wij hem van? “Hij is een dan-
ser of zo.” “Welnee. Hij zingt!”
Stilte, concentratie. Dan zegt
Truus de Oude, die normaal nooit
iets weet, dat we te maken hebben
met Alexander Klopping en dat
hij iemand geweest is uit de tijd
van Matthijs van Nieuwkerk. Nu
niet meer. Ze bedoelt: BN’er ge-

weest. Vroeger. Nu niet meer.

Van ons groepje zijn drie per-
sonen, onder wie ikzelf, van plan
om te gaan stemmen, dus we krij-
gen de kans om Alexander Klop-
ping van dichtbij te zien. Als we
terugkomen brengen we verslag
uit, ja hij is het, en ja hij verveelt
zich dood. De groep komt tot een
oordeel, zijn trieste uitstraling is
een gevolg, of op zijn minst heeft
te maken mét, zijn verbanning
van de televisie. En dat is omdat
hij vriendjes was met Matthijs
van Nieuwkerk. Klopping was
niet weg te slaan van het scherm
toen Matthijs er nog de baas
was, maar Alexander is gewoon
gesneuveld, uitgepoetst, en niet
vanwege hemzelf, maar omdat ze
zijn vriend te grazen wilden ne-
men, wat een diepe schande ei-
genlijk, geen wonder dat hij er nu
zo treurig bij hangt. Dat zou toch
niet mogen, zoiets. Dat ze bij de
omroep iemand dood verklaren
zonder dat die persoon, Alexan-
der dus, een soort van kwaad
heeft gedaan. Alleen omdat hij
vrienden was met de persoon die
ze weg wilden hebben. En ja,
goeie vraag, waarom was dat ei-
genlijk dat Matthijs weg moest?

En zo gaat het nog een tijdje
door. Alle mooie ingrediénten
van politick engagement zijn
hier aanwezig. Inzicht in het pro-
ces. Doorzien van macht en
machtsmisbruik. Meevoelen met
het slachtoffer. Misschien
zelfs... bereidheid tot actie. “Ja.
Nou, eh, dinges. Wat doen we,
even koffie op de hoek?”

Moeilijk om te geloven dat
we een electoraat hebben waar-
van zo’n groot deel op de PVV
stemt.
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Maarien van Rossem, Beatrice de Graal,
Carla van Baalen, Sarah de Lange,

Piet de Rooy, James Rennedy,
Frank Ankersmit. Henk te Velde,
Gerrit Voerman, Remieg Aeris
e Alexander Hendriks
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de boekhandel of rechtstreeks bij uitge-
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Verschenen

Achterdocht:

Democratie in de rui

Loopt het democratisch bestel op
zijn laatste benen?

John Jansen van Galen vroeg het
aan historici met gezag en enige an-
dere specialisten. Gelukkig ontbra-
ken de optimisten niet.

O, die jongen?

Die heb ik ook gekend
Verzen voor Kees, Rosa en Theo Thijssen
met tekeningen van Peter van Hugten
Er zijn maar weinig boeken die zo-
veel dichters inspireerden als Kees
de jongen van Theo Thijssen. Van
Willem Wilmink tot Jan Boerstoel,
van Sjoerd Kuyper tot Ingmar
Heytze. Jurrian van Dongen in zijn in
deze bundel opgenomen lied: ‘Kon
hij Thijssen maar een dankbrief
schrijven...’

0. die jongen?
Die heb ik
ook gehend

Dit Argusboek is te koop voor €19,99 bij
de boekhandel of rechtstreeks bij uitg. De
Kring, zonder verzendkosten. Ga naar
uitgeverijdekring.nl/o-die-jongen-die-heb-
ik-ook-gekend

e verkiezingen zijn voorbij en het klaver-
D jassen van de vrouwen en mannen die

ons democratische landje vertegenwoor-
digen is begonnen. Wie gaat met wie, en waar-
om toch wel of toch niet? De rustige jaren vijf-
tig, waarin wij ons lot in handen van de geves-
tigde orde legden en er een kabinet werd gefor-
meerd op de achterkant van een sigarendoosje,
zijn voorbij. De ‘Dreestrekkers’ onder ons kijken
gelukzalig terug op een periode waarin alles nog
overzichtelijk was. Jongeren keken nog met res-
pect op tegen de ouderen en ouderen vertrouw-
den op de (toch voornamelijk) mannen in pak
met vest (en soms met hoed). CDA-voorman
Ruud Lubbers ging vaak te rade bij oud-KVP-

Vincent Mentzel /Vadertje Drees

coryfee en eerste vrouwelijke minister Marga
Klompé. Gezeten aan haar voeten luisterde hij
dan aandachtig naar haar adviezen. En één keer
per jaar trokken het journaille of jonge dynami-
sche PvdA-politici naar de Beeklaan te Den
Haag, om het aldaar wonende socialistische ora-
kel Willem Drees senior naar zijn visie te vragen.
Mijn schrijvende collega was er op bezoek
geweest en had gezegd dat Vadertje Drees nu toch
wel oud en broos was. Ik maakte, mei 1976, mijn
opwachting in de voorkamer, alwaar de staatsman
was gezeten onder een lamp die ik kende uit mijn
ouderlijk huis; mijn vader zat altijd onder net zo’n
schemerlamp het toen nog ruim uitgevouwen
avondblad te lezen. Drees zat daar in zijn leun-

stoel, met naast zich op een tafeltje ook de krant
en een enorme bril, voorzien van vergrootglazen.

De lampenkap stond enigszins scheef, wat ik
voor de foto niet zo netjes vond, dus ik stapte naar
voren en zette de kap recht. Tot mijn grote schrik
stond de breekbare oud-PvdA-voorman voorzich-
tig op, wankelde even, zwaaide om zich heen,
maar herstelde in enkele seconden zijn evenwicht.
Hij greep de lampenkap en zette hem weer scheef,
terwijl hij met die zo herkenbare stem mompelde:
“Voor de lichtval, om te lezen moet ie zo staan.”

Terug ter redactie vroeg mijn collega enigs-
zins besmuikt: “En? deed hij de truc met de lam-
penkap ook met jou?” Beiden dachten wij toch
even een wereldprimeur te hebben.

Stemming

Naar aanleiding van het stuk
van Boudewijn Chorus over
het stemrecht van Nederlandse ge-
detineerden (4rgus 161) het vol-
gende. Volgens The Guardian van
13 november 1933 werd in Duits-
land een referendum gehouden
met als onderliggende bedoeling

DRIEVEN

het nazibewind legitimiteit te ver-
schaffen. De vraag was of het
wenselijk was dat Hitler de Vol-
kenbond zou verlaten en of de na-
zi’s in de Reichstag moesten ko-
men. In het concentratieckamp Ost-
hofen (bij Frankfurt) stemden van
de 88 gevangenen 79 voor en in

het concentratickamp Brandenburg
1006 van de 1137 gevangenen.
Niet geheel volgens verwach-
ting trouwens.
Amsterdam, Gerard van Lennep

Diversiteit

n de verkiezingskroniek (4rgus

163) kwamen tien oudere heren
voorbij van wie er slechts één niet
in Nederland was geboren. Prima.
Als witte mannelijke 59-plusser
voel ik mij helemaal thuis op deze
pagina’s.

Culemborg, Rudi Oortwijn

Prins Bernhard

erard Aalders schrijft dat prins

Bernard bereid was om met de
hand op de Bijbel te verklaren dat
hij geen nazi was (Argus /60). On-
danks zijn onverbeterlijke leugen-

achtigheid ben ik geneigd hem hier
te geloven. Deze rasopportunist
was niet in staat tot een eigen over-
tuiging. Dat je maar beter lid kon
worden van bedenkelijke club- jes
(NSDAP, Reiter SS) als je leu- ke
dingen wilde kunnen doen, maakte
hem in de ogen van Zijne Konink-
lijke Hoogheid nog geen nazi. Dat
hij over die lidmaatschappen altijd
keihard is blijven liegen, is wel
weer geheel in character. Zijn re-
putatie ligt aan duigen, zoals Aal-
ders terecht concludeert, maar om
ervoor te zorgen dat dat goed vast-
gelegd wordt, moeten we zorgvul-
dig te werk blijven gaan.
Amsterdam, Hugo Réling

Reve

Dank voor de lichtvoetige her-
inneringen van Vincent Ment-

zel (Argus 163). Hoe goed bevriend
hij ook was met Reve, de geboorte-
datum van de burger-schrijver zit
na al die jaren nog steeds niet goed
tussen zijn oren. Het was niet 10,
maar 14 december. Waarvan akte!
Den Haag, Reinder Storm

Zeg maar

om Pauka schrijft dat het stop-

woordje ‘zeg maar’ zich sinds
een jaar of twee, drie manifesteert
(Argus 160). Maar ik had in 2013
op het werk achter mijn bureau al
een zelfgemaakt verbodsbord han-
gen met de tekst ‘zeg-maar’. Op
zeker moment nam ik de telefoon
op. Nadat het gesprekje beéindigd
was, riepen twee collega’s: “Je zei
twee keer zeg maar.” Schaamrood
op mijn wangen, zeg maar!

Amsterdam, Jedan Tutuhatunewa



6 december 2023/ 4

6 december 2023/ 5

Argentinié: staatsgreep in de stembus

door JAN VAN DER PUTTEN

‘Argentinié is een mooi land —
om te verlaten. Er lopen
hier veel klootzakken rond.
Mijn generatie weet dat maar al te
goed. Ze werd afgeslacht, terwijl
de meeste mensen bezig waren met
hun zondagse barbecue. Het is
triest, maar zo is het. Daarom is het
bordje “uitgang” het enige waarop
je in dit labyrint moet letten.” De
schrijver Miguel Bonasso, overle-
vende van de Vuile Oorlog, moet
niets hebben van zijn nieuwe presi-
dent. Hij overweegt serieus om, net
als destijds, in ballingschap te gaan
voordat het te laat is. Want het on-
geleide ultrarechtse projectiel dat
op 10 december president van Ar-
gentini€ wordt, is weliswaar demo-
cratisch gekozen, maar heeft
weinig op met de democratie en
veel met de dictatuur.

In de tweede ronde kreeg Javier
Milei een comfortabele meerder-
heid. De nieuwe leider van Argen-
tini€ heeft extremistische ideeén,
geen enkele ervaring en naar eigen
zeggen slechts twee adviseurs: zijn
zus en zijn overleden hond, waar-
mee hij nog regelmatig gesprekken
voert.

Argentijnse democraten zijn ver-
bijsterd over de verkiezing van
Milei. Zoals Héctor Shalom, direc-
teur van een leidende mensenrech-
tenorganisatie: “Het is een cata-
strofe. Veel mensen geloven in goed
vertrouwen dat het beter wordt,
maar het wordt één grote desillu-
sie. Net zoals bij rampen moeten
we de schade opnemen, nagaan
welke middelen we hebben voor de
wederopbouw en vast blijven hou-
den aan dezelfde principes.”

Een poging tot verklaring, hoe
kort door de bocht ook. Sinds jaar
en dag is Argentini€ een ander
woord voor polarisering en crisis.
De hoofdschuldigen zijn de aristo-
craten die altijd de dienst hebben
uitgemaakt: landeigenaren, gene-
raals en bisschoppen, waar later de
grootindustri€len bij kwamen. Elke
keer dat de elitefamilies hun macht
bedreigd voelden, pleegden ze een
staatsgreep. De eerste was in 1930.
Alleen tijdens de economische bo-
nanza van 1946 tot 1955 was niet
de bovenlaag aan de macht, maar
de populistische leider Peron. De
laatste coup, in 1976, bracht het
meest moorddadige eliteregime uit
de Argentijnse geschiedenis aan de
macht.

FOTO FACEBOOK

Miguel Bonasso

In 1983 keerde de democratie terug.
De burgerregeringen die elkaar op-
volgden waren van diverse politicke
pluimage, maar hun grootste ge-
mene deler was Crisis, met een
hoofdletter. De voorlaatste regering
was neoliberaal en joeg miljoenen
mensen de armoede in, de laatste
regering was links-peronistisch en
joeg de inflatie op tot 143 procent.
De kiezers haakten daarom massaal
af van de traditionele partijen. Ze
stemden op een tot voor kort onbe-
kende, door niemand serieus geno-

men figuur die niet voor niets De
Gek werd genoemd. Maar Milei
voelde de volkswoede uitstekend
aan en hakte als een bezetene in op
de politieke ‘kaste’. De partij van
oudrechts schaarde zich in de twee-
de ronde achter hem om hem als-
nog voor haar karretje te spannen.
Mileis verkiezingsoverwinning kun
je zien als een legale staatsgreep.

Democratie en rechtsstaat, vrij-
heid en respect voor mensenrech-
ten zijn zoiets als je gezondheid: je
beseft pas goed hoe waardevol ze
zijn als je ze kwijt bent. Een waar-
heid als een koe. Maar in steeds
meer landen doen de mensen hun
ogen dicht om die koe niet te hoe-
ven zien. Deze zelfkastijdingstrend
heeft op 22 november ook Neder-
land bereikt.

In Argentinié hebben de kiezers
met grote meerderheid gestemd
voor een man die walgt van sociale
rechtvaardigheid, een man die met
democratie en mensenrechten wei-
nig op heeft en die vrijheid verstaat
als een vrijbrief voor onbeperkte
uitbuiting. En zo is voor de zoveel-
ste keer de zwakste zijde van de
democratie blootgelegd: ze kan
door antidemocraten worden ge-
bruikt om haar kapot te maken.

advertentie
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Beeldspraak

eel werkwoorden moeten
‘/ een ‘levend’ (of ‘mense-

lijk”) onderwerp bij zich
hebben. Je kunt niet zeggen: ‘De
kruk twijfelde.” Schrijvers hoeven
zich van dat soort regels niets
aan te trekken. Deze ‘ongramma-
ticale’ zin wordt bijvoorbeeld al
veel acceptabeler als je hem zou
uitbreiden tot: ‘De kruk twijfelde
en wist eigenlijk niet goed of hij
een kruk of een stoel wilde zijn’

(denk aan de stoelen/krukken

met een opstaande rand bij sta-

tafels).

Zo kom je in het domein van
het metaforisch taalgebruik. Een
auteur die op een prachtige ma-
nier deze stijlfiguur kon hanteren
was de Duitser Siegfried Lenz
(1926-2014).

De volgende voorbeelden
komen uit De overloper, zijn
tweede roman, die pas na zijn
dood werd ontdekt en in 2016
voor het eerst werd uitgegeven:
— Schijnheilig schoof de rivier

zijn water naar de zee (...)
(Omdat de rivier zich niets
aantrekt van het feit dat solda-
ten elkaar afmaken rond en in
die rivier.)

— Voorzichtig liepen ze naar een
met riet gedekt gebouw toe —
een gebouw dat zijn rieten pet
ver over zijn voorhoofd had

getrokken, alsof het niets met
de wereld te maken wilde heb-
ben (...)

Tommy Wieringa’s De heilige
Rita, bevat een aantal vergelijk-
bare metaforen:

— In de achtertuinen van de
douaniershuizen kwijnen de
maisstengels en wacht de boe-
renkool de eerste nachtvorst af.

— Het gebouw helt een beetje

Druzen mogen vooral
sneuvelen voor Israel

door SALOMON BOUMAN

‘Vechten voor Israél en toch wor-
den gediscrimineerd!” Dat is de
luidruchtige verontwaardigde
pijn van Druzenleider sheikh Mowafaq
Tarif. Soldaten uit zijn kleine, slechts
120.000 tellende gemeenschap in Israél
sneuvelen in de eerste rijen van het aan-
vallende Israélische leger in de strook
van Gaza tegen Hamas.

Onder hen zijn hoge officieren. Luite-
nant-kolonel Salman Habaka, comman-
dant van de 53ste tankbrigade, wordt in
Israél geéerd als een held die zijn leven
gaf voor Israél. Voor sheikh Mowafaq
Tarif was diens dood aanleiding van pre-
mier Benjamin Netanyahu te eisen de na-
tionwet in te trekken waarin staat dat
Israél exclusief het land van de joden is.
De Druzen voelen zich daardoor uitge-
sloten van de Israélische samenleving.
Wel vechten voor Israél maar toch vol-
gens deze wet tweederangs burgers —
voor de Druzen is dat onaanvaardbaar.
Het is een van de redenen waarom steeds
meer jonge Druzen zich aan de dienst-
plicht onttrekken.

Tijdens een persconferentie onlangs
wees een Israélische verslaggever pre-
mier Netanyahu erop dat de Druzen in
het Israélische leger deze ongelijkheid
niet langer accepteren. “Wilt u de nation-
wet intrekken?”” drong de verslaggever
aan. Netanyahu antwoordde via een
omweg. “We zullen alles voor de Druzen
doen,” zei hij. Maar hij liet opzettelijk en

weloverwogen na ook maar iets te zeg-
gen over de discriminerende wet. Neta-
nyahu zou in ernstige moeilijkheden
komen met zijn ultrarechtse zionistische
regeringspartners, die om godsdienstige
reden met succes op het aanvaarden van
de nationwet door de Knesset hebben
aangedrongen.

Voor de extreem nationalistisch zio-
nistische ministers Bezalel Smotrich en
Itamar Ben-Gvrir is Israél, inclusief
Judea en Samaria, en zelfs de strook van
Gaza, exclusief joods erfgoed. Deze be-
windslieden en anderen zouden niets lie-
ver zien dan dat Israél alle Palestijnen uit
Gaza verdrijft en daar weer nederzettin-
gen sticht. Zij belijden een messiaans
zionisme dat zich ook richt tegen de
Palestijnse bevolking op de westelijke
oever van de Jordaan, Judea en Samaria.
Daar worden Palestijnen en bedoeinen
door gewapende kolonisten uit hun
woonplaatsen verdreven. De Israélische
emotie na de door Hamas aangerichte
massamoord in het zuiden van Israél op 7
oktober is een rookgordijn waarachter
extreme kolonisten zich verschuilen om
hun gang te kunnen gaan.

De aandacht van Netanyahu ligt op
het voeren van een oorlog die hij naar
zijn zeggen zal en moet winnen. Waarom
zou hij dan zijn coalitie met extreem reli-
gieuze, nationalistische zionisten in ge-
vaar brengen door hun een democratisch
lesje te geven? Hij gelooft bovendien zelf
ook in de zionistische juistheid van de
discriminerende nationwet.

Chahaignes

Plaatsnamen op hun kop

door FRANK VAN DIJL

ok in Frankrijk laten
de boeren van zich
horen. Ze hangen

niet, zoals de onze, de vlag
ondersteboven — dat zou in
het geval van de Franse vlag
ook niemand opvallen. In
plaats daarvan keren ze de
plaatsnaamborden om die
aan de grens van de be-
bouwde kom staan.

De eerste keer dat je het
ziet, denk je nog dat iemand
van gemeentewerken na een
overvloedige lunch iets te
enthousiast weer aan de slag
ging. Maar het is een actie
van de Jeunes Agriculteurs

FOTO FRANK VAN DIJL

en de overkoepelende boe-
renorganisatie in het Loire-
gebied: een symbool voor de
wereld op zijn kop. Wij heb-
ben te maken met steeds
meer normen en regels,
maar de supermarkten lig-
gen vol met geimporteerde
producten waarvoor die re-
gels niet gelden, zeggen de
boeren.

Braaf als ze zijn, hebben
ze de burgemeesters van de
plattelandsgemeenten in de
Loirestreek van tevoren op
de hoogte gebracht. Dat
sommige van hen de borden
een tijdje zo laten hangen,
beschouwen de boeren als
een teken van steun.

Parafernalia Titanic omstreden

TAAL

voorover, moe van alle gedane
arbeid.

— Het pennetje vloog over het pa-
pier, het vond alles even inte-
ressant.

Zowel Lenz als Wieringa is
spaarzaam met dit soort metafo-
risch taalgebruik, want voor je
het weet wordt het een maniertje
dat leidt tot te uitbundige beeld-
spraak. Dan zet je je fiets niet
meer in een rek, maar aanvaard
je de uitnodiging van het rek om
je fiets tussen zijn stalen tanden
te plaatsen.

RENE APPEL

door MARK BLAISSE

p 11 april 1912 stonden ruim tien gangen
Oop het menu in de eersteklas van de Tita-

nic toen het schip Queenstown in Ierland
verliet op weg naar New York. Oesters, zalm
met hollandaisesaus, tournedos, eend, geroos-
terde kip, pudding, kaas en ijs om de gasten te
verwennen wier tocht na drie dagen rampzalig
zou eindigen. De menukaart met aan de boven-
kant de rode vlag van de White Star Line is, on-
danks vochtvlekken, op 11 november door het
Engelse veilinghuis Henry Aldridge &
Sons voor 101.600 dollar verkocht,
aanzienlijk meer dan de verwachte
tachtigduizend dollar. De kaart werd
onder de aandacht van het huis ge-
bracht door de erven van Len Stephen-
son, een historicus uit Nova Scotia,
die hem in een plakboek had bewaard.

teruggevonden, de overige konden aan land
worden begraven, thuis of in Halifax.

Er werden honderden andere Titanicherinne-
ringen geveild, zoals een deken die in een van
de reddingssloepen werd gevonden en een zak-
horloge van een Russische tweedeklaspassagier,
die de botsing met de ijsberg op 14 april in de
Atlantische Oceaan niet overleefde. “We hebben
nog wel meer menu’s van de Titanic, maar niet
een van 11 april,” zei Henry Aldridge tegen The
New York Times.

Drie keer per dag bereidde de keuken grote

menu’s voor een publiek dat zich er

- niet voor schaamde
uiterst luxueus te
k | eten en te drinken

om het heugelijke
feit te vieren dat
het op de eerste reis
van het unieke

Halifax in Nova Scotia is met het B o, v schip hadden aan-
Maritime Museum of the Atlantic de ORI Aoanaans  * *Cotue braecenes gemonsterd. Een
verzamelplaats geworden voor resten S, lunchmenukaart van
van het schip, van kleding tot per- Toumanas o 5, L de laatste dag ging

Sguar G - "

soonlijke voorwerpen, serviezen, be-
stek, meubels en wrakhout. Onge-
veer vijftienhonderd mensen lieten
het leven bij de onverwachte botsing
met een ijsberg. Een deel van de
stoffelijke overschotten is nooit

in 2012 voor

. “ . S 120.000 dollar over

Oneasy e &1 de toonbank. Het

& Panswrg laatste dinermenu
""" New Porarons werd drie jaar later
voor 118.000 dollar

verkocht, steeds door de in maritieme paraferna-
lia gespecialiseerde Aldridge & Sons. In 2018
verkocht het veilinghuis 5500 objecten aan drie
investeringsfondsen voor negentien miljoen dol-
lar.

Ondanks, of misschien vanwege deze hoge
prijzen vinden critici het ongepast om eigen-
dommen van slachtoffers zomaar te verkopen.
Charles Haas, voorzitter van de Titanic Interna-
tional Society Inc., zegt dat de voorwerpen in
drie categorieén uiteenvallen: objecten die met
het schip zijn gezonken en sindsdien zijn terug-
gevonden; bezittingen van overlevende passa-
giers en bemanningsleden en herinneringen die
mensen hebben meegenomen toen ze op de red-
dingsboten vluchtten. Volgens Haas vallen menu-
kaarten onder de laatste categorie en is er geen
moreel bezwaar aan te voeren tegen verkoop.

Ook een verroest horloge met Hebreeuwse
cijfers bijvoorbeeld, dat aan de Hongaarse we-
duwe van een van de slachtoffers werd gere-
tourneerd, valt volgens hem in de categorie
‘verkoopbaar.” Tenslotte was zij de nieuwe ei-
genaar en mocht ze met het horloge doen wat zij
wilde. Maar Harry Bennett, hoogleraar mari-
tieme geschiedenis aan de universiteit van de
Engelse stad Plymouth, is van mening dat alle
gevonden voorwerpen thuishoren in een mu-
seum, waar ze binnen een duidelijke context
door het publiek kunnen worden bekeken.
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Achmed

et is de ochtend na de ver-
Hkiezingen. In mijn stad heeft

de meerderheid op een
rechts-extremistische partij gestemd.
Een van de belangrijkste redenen:
de plannen voor twee COA-locaties
in de stad.

Terwijl ik mijn slaperige dochters

aankleed, vertel ik ze dat we niet ge-
wonnen hebben. Gisteren aten we

nog gebak, om te vieren dat we in dit
land mogen stemmen. Nu kan geen
slagroomtaart nog troost bieden.
“Hebben we dan op de verkeerde
gestemd?” vraagt onze jongste. Zij

is doorgaans nogal fanatiek als het
om winnen gaat. [k wurm haar
benen in een maillot. “Nee, het is de
rest. Die heeft het verkeerd gedaan.”

Die middag zien we op de grond
een meneer zitten. Hij leunt tegen
een reclamebord van de Jumbo.
Naast hem heeft de bloemist de eer-
ste kerstrozen neergezet en voor zijn
neus parkeren dure auto’s. De man
draagt een
winterjas ]
van mijn I uE
man. Die
kreeg hij
eerder deze week. “Staat je goed,
die jas,” zeg ik. Hij knikt vriende-
lijk. Mijn dochters klimmen intus-
sen in de bakfiets. “Heb je mis-
schien ook een paar euro? Dan kan
ik vanavond weer slapen.” Ik schud
mijn hoofd. Hij krijgt bijna dagelijks
iets van ons: cola, vla, of een
broodje kaas. Hij mag het zelf kie-
zen. Maar geld heb ik meestal niet.

“Hoe heet je eigenlijk?” vraag ik.
“Hoe ik heet?” De man klinkt ver-
baasd. “Ik heet Achmed.” In de verte
klinkt vaurwerk. Een teckel snuffelt
aan Achmeds voeten. De bloemist
zet een kerstboom buiten. Verderop
laat iemand een doos eieren vallen.

“Zou je eigenlijk graag een huis
willen?” vraag ik. “Ach, een kamer-
tje misschien. Ik heb vrienden die
uiteindelijk ergens zijn gaan wonen.
Maar die hebben constant begelei-
ders om zich heen. Dat wil ik niet.”
Ik knik en denk eraan hoe Achmed
soms schreeuwend op straat loopt.
“Vaak lukt het me niet om me aan
de codes te houden. Dan krijg ik
kortsluiting.” Hij wrijft met zijn arm
lang zijn neus. “Ik heb vroeger te
veel bommen gezien. Daar raak ik
soms van in de war.”

Terwijl ik de fiets van het slot
haal, spuugt Achmed een fluim op
de grond. Ik woon in een stad waar
het stadsbestuur onlangs besloot dat
het aantal opvangplekken voor dak-
en thuislozen wel gehalveerd kon
worden. De burgers van deze stad
konden mensen best zelf in hun huis
opnemen. Dat was, echt waar, de ri-
dicule gedachte erachter.
“Ik zie je morgen weer,” groet ik.
Achmed steekt zijn hand op.

MIJKE POL

Ten prooi aan de krokodillen

door TED DRUK

et was een afschuwelijke
Hvondst. Op 26 mei werd op

een krokodillenfokkerij in
een dorp onder de rook van de
Cambodjaanse stad Siem Reap in
een betonnen krokodillenbassin
het lijk van een man aangetroffen.
Eerst was alleen een losse arm
zichtbaar, maar vlak daarna kwam
vanonder een kluwen krokodillen
een lichaam bovendrijven dat aan
alle kanten was aangevreten. Het
was dat van de 72-jarige eigenaar
van de fokkerij, Luan Nam, die al
zijn hele leven met krokodillen
werkte. Hij was tevens president
van de Cambodian Crocodile As-
sociation.

Onderzoek wees uit dat de
man in het water terecht was ge-
komen toen hij probeerde met een
stok een krokodil weg te porren
uit een kooi waar ze eieren had
gelegd. Het dier zou de stok tus-
sen de kaken hebben genomen en
de man in het bassin hebben ge-
trokken. Daar werd hij door circa
veertig krokodillen aangevallen.
Dat overleefde hij niet.

Cambodja staat bekend als ha-
bitat van krokodillen, net als bij-
voorbeeld Australié, Florida, India
en Egypte. In Cambodja komen ze
op vele plaatsen in het wild voor,
maar er zijn ook ongeveer duizend

Een krokodillenfarm bij Siem
Reap. FOTO ALLIE CAULFIELD

fokkerijen voor de handel in huid,
vlees en eieren. De laatste decen-
nia zijn dat toeristische attracties
geworden.

Alleen al in en rond Siem Reap
zijn zo’n drichonderd fokkerijen.
Dat hangt zeker samen met de
plaats van de krokodil binnen de
Cambodjaanse mythologie met
het daaraan gerelateerde tempel-
complex Angkor Wat, vlakbij
Siem Reap. Die mythologie is in
hoge mate geént op het hindoe-
isme dat in de dertiende ecuw
weliswaar overvleugeld werd door
het boeddhisme, maar waarvan de
sporen nog overal zichtbaar zijn.

De krokodil wordt geassoci-

eerd met de Indiase godin Neang
Krohom, beschermster van de wa-
teren en de visserij, aan wie en-
kele tempels zijn gewijd. Volgens
de mythe trouwde zij met een In-
diase prins die naar Cambodja
was gekomen. Hij wordt be-
schouwd als een van de Cambod-
jaanse voorvaderen. Met het
respect voor de krokodil hangt het
geloof samen dat deze dieren in-
carnaties zijn van voorouders die
verering verdienen. Dat uit zich in
het dragen van amuletten met kro-
kodillentanden die bescherming
zouden bieden tegen ongeluk.

r is weinig bekend over an-
E dere dodelijke ongevallen

in een krokodillenfokkerij.
Wel is er het verhaal dat vier jaar
geleden een tweejarig meisje in een
bassin was gevallen, in hetzelfde
dorp waar Luan Nam aan zijn lugu-
bere einde kwam. Uit de bericht-
geving over diens dood valt niet op
te maken of het hier ging om een
Siamese krokodil. Dat is een be-
dreigde en daarom beschermde
soort die vooral voorkomt in Cam-
bodja en omringende landen. Ook
in Thailand, het vroegere Siam, wat
de naam van de soort verklaart.
Wel wordt vermeld dat de familie
van Luan Nam er al een tijd op had
aangedrongen dat hij zou stoppen
met zijn werk in de fokkerij.

Verslaggever van het ongenoegen

ans Smits (1938-2023) be-
Hhoorde tot de generatie na-

oorlogse journalisten die
vooral het maatschappelijk onge-
noegen als onderwerp hadden. Hjj
begon op z’n achttiende bij de
Verenigde Noord-Hollandse Dag-
bladen en wist sindsdien dat de lo-
kale krant de beste leerschool is
voor de aankomende journalist.
Altijd kwam hij daarop terug, de
regionale media als puurste vorm
van journalistick en democratie.
Hij ging werken bij Het Parool,
daarna bij het Algemeen Handels-
blad en trad toe tot het toenmalige
walhalla van de journalistiek,
weekblad Vrij Nederland.

Hij werd parlementair redac-
teur, ijverig en consequent, met
daarnaast levenslange hobby’s
zoals Zweden, in die jaren het
nieuwe arbeidersparadijs, Berlijn,
centrum in een gedeeld Duitsland
en het eigenzinnige Joegoslavié
onder Tito. In eigen land keerde
hij zich via de beste methoden van
de crusader-journalistiek tegen de
Volkstelling van 1971, die dan
ook een regelrechte mislukking
werd. Als trainer journalistiek
reisde hij naar Kazachstan, Rus-
land en het uiteengevallen Joego-

slavié, niet gezegend met onafhan-
kelijke pers en nauwelijks erva-
ring met het vrije woord. Hij on-
derwees jonge studenten dat goede
journalistiek voortkomt uit grenze-
loze nieuwsgierigheid en citeerde
Izzy F. Stone dat ‘alle regeringen

Hans Smits
1938-2023

geleid worden door leugenaars’.
Hans schreef een handvol boe-
ken, geen onverbiddelijke bestsel-
lers maar heel journalistieke,
feitelijke en principiéle documen-
ten over de recente geschiedenis.
Over bijvoorbeeld de opkomst en
ondergang van de Coornhert-Liga

— waarvan hij lid was — dat het
verhaal beschrijft van een feno-
meen, het engagement van hon-
derden strafrechtgeleerden,
criminologen en rechtenstudenten.
Een massale roep om lagere straf-
fen en een humanere behandeling
van gedetineerden — die ten slotte
weer overschreeuwd werd door
een ander geluid, waarschuwingen
en angst voor stijgende criminali-
teit. Eeuwige getijdebewegingen
van plotselinge weldenkendheid
en tolerantie tot gemoraliseer en
roep om tucht, law & order.

Volgens Wikipedia is hij de
uitvinder van de term Bijlmerbajes.

In zijn boek De bom in de vuist
schreef Hans over zijn beweegre-
den: ‘Ik voel mij pacifist omdat ik
geweld beschouw als het slechtste
middel om conflicten op te lossen
(...) maar duizendmaal meer omdat
ik een hartstochtelijke voorstander
ben van nucleaire ontwapening.’
Hans was de laatste jaren intensief
in de weer met een idee voor een
boek over de PSP en het pacifisme
in Nederland. Maar het kwam er
niet meer van. Hij overleed op 14
november, 85 jaar oud.

RUDIE VAN MEURS
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door GUUS GONGGRIJP

n zijn A History of Bombing

beschrijft de Zweed Sven

Lindquist hoe hij in 1948 bij

een Engels gezin te gast is

en daar vertelt over de
enorme schade die hij in Hamburg
heeft gezien, aangericht door de
Royal Air Force. Waarop zijn gast-
heer geirriteerd antwoordt dat
Britse bommenwerpers alleen mili-
taire doelen bestookten en nooit
burgers. Als Lindquist dan zegt dat
hij het toch echt gezien heeft, krijgt
hij de wind van voren: “Ik ga niet
luisteren naar nog meer Duitse oor-
logspropaganda in mijn huis. De
Britse bommenwerpers vielen mili-
taire doelen aan, punt uit.” Wie
toen alleen Engelse kranten las,
kon dat inderdaad denken.

Er is een foto van de Prager
Strale in Dresden van kort na het
bombardement en de vuurstorm
van 13 en 14 februari 1945. Er
hangt reclame voor de Dresdner
Feuerversicherung, wat hilarisch
zou zijn als het niet zo verschrikke-
lijk was. In deze straat woonde in
de jaren tachtig, op de derde ver-
dieping van een langgerekte flat
die op de plaats is gekomen van de
huizenrij rechts. Dit bombardement
was ongetwijfeld tegen de bevol-
king gericht.

Bekort je oorlogen door steden
te bombarderen? Het eerste lucht-
bombardement uit de geschiedenis
dateert van 1849, toen Oostenrijk
Veneti€ vanuit ballonnen be-
stookte. De stad capituleerde, maar
kwam dat door de bommen? Een
deel kwam nota bene neer op de
eigen troepen. Met het bestuurbare
luchtschip werd een nicuwe fase
ingeluid. Voor de Eerste Wereld-
oorlog schetste graaf Zeppelin voor
de Duitse legerleiding hoe zijn
schepping kon helpen om het mo-
reel van elke vijand te breken. De
Vierde Conventie in Den Haag van
1907 verbood weliswaar het bom-
barderen van burgers, maar in 1915
begonnen de eerste Zeppelinaan-
vallen op Engeland. Aanvankelijk
veroorzaakten ze paniek, maar al-
lengs trad er een zekere gewenning
op. De regering wees erop dat er
nog altijd meer doden vielen in het
verkeer dan door bommen.

In 1917 vlamde de volkswoede
toch op toen een bom uit een
Duitse Gothabommenwerper een
schooltje raakte en daar een bloed-
bad aanrichtte. Bij gebrek aan bur-
gers met Duits klinkende namen
om de ramen bij in te gooien moes-
ten nu teckels het ontgelden. Dat
waren de lievelingsdieren van de
Duitse Kaiser en dus moffenhon-
den. Bizar, maar het laat zien dat
bombardementen de strijdbaarheid
van de burgers ook kunnen aan-
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De Prager Stralle in Dresden, kort na het bombardement en de vuurstorm van 13 en 14 februari 1945.

wakkeren. Een les die in ruim hon-
derd jaar nooit ter harte is geno-
men.

Tegen het eind van de Eerste
Wereldoorlog waren bommenwer-
pers — zeppelins speelden geen rol
meer — een factor van betekenis.
Duitsland plande met zijn Gotha’s
en Riesenflugzeuge een aanval op
Parijs met brandbommen, waarbij
door de verspreide zwaartepunten
de brandweer machteloos zou
staan. Die actie zou op het laatst
zijn voorkomen doordat de Kaiser
ervoor terugschrok, de telefoon
pakte en vlak voor de start de zaak
afblies. In Engeland was een aan-
val op Berlijn in de maak met de
nieuwste generatie bommenwer-
pers, de Handley-Page V/1500 en
de Vickers Vimy, waarbij ook gif-
gas zou worden ingezet. Dat ging
alleen niet door omdat de aanval
pas in 1919 had kunnen plaatsvin-
den. Maar al was het vrede gewor-
den, het plannen ging door. Ook de
praktijk, tegen opstandige volks-
stammen buiten Europa. En in toe-
komstromans natuurlijk, waar al in
1926 de atoombom wordt ge-
noemd. In Reginalds Glossops The
Orphan of Space worden daarmee
het rode én het gele gevaar geéli-
mineerd.

et conventionele midde-
len dacht de Italiaanse ge-
neraal Giulio Douhet

intussen oorlogen puur vanuit de

lucht te kunnen beslissen. Massa-
legers zouden achterhaald zijn en
ook nog wel eens neigen tot revo-

lutie. Oorlogen waren een zaak van
de luchtstrijdkrachten, steunend op
een relatief klein korps van goed-
betaalde kaders. Luchtoverwicht en
een verwoestende aanval op de
regerings- en bevolkingscentra van
de vijand zouden die snel tot capi-
tulatie bewegen. Tijdens de
Spaanse Burgeroorlog werd dat al
twijfelachtig. Toch werd met name
in Engeland gewerkt aan een vloot
van heavies, viermotorige zware
bommenwerpers. Ook de Ver-
enigde Staten bouwden zo’n lucht-
vloot op. Duitsland zocht het meer
in tactische tweemotorige toestel-
len, terwijl de Sovjet-Unie, die in
de jaren dertig een voor die tijd in-
drukwekkende vloot zware bom-
menwerpers had opgebouwd, daar
juist vanaf stapte.

In het interbellum is geprobeerd
tot internationale verdragen te
komen die het bombarderen van
steden verboden, behalve als er
daar al werd gevochten. Rotterdam
zou dus een legitiem doel zijn ge-
weest. Voor Arthur Harris, vanaf
1942 de chef van het Britse Bom-
ber Command, was de Nederlandse
capitulatie na slechts één verwoest
stadscentrum het bewijs dat zo oor-
logen werden beslist. De oorspron-
kelijke Britse opzet de Duitse
oorlogsindustrie plat te gooien,
mislukte en maakte plaats voor
bommentapijten op Duitse steden,
moral bombing, om het Duitse mo-
reel te breken. Harris reageerde
verontwaardigd toen hij zijn bom-
menwerpers tijdelijk moest afstaan
voor de invasie in Normandié. Had

hem gewoon de Duitse steden ver-
der laten platgooien, dan had men
aan het eind de nazitop in Berlijn
in de boeien kunnen slaan. Later
werd het bommenoffensief gein-
tensiveerd, en de Duitsers konden
er weinig meer tegen uitrichten.

In zijn boek komt Lindquist
met een opmerkelijke gedachte.
Hadden de geallieerden niet kun-
nen voorstellen af te zien van het
bombarderen van woongebieden
als de nazi’s hun vernietigingskam-
pen zouden stilleggen? Het is des-
tijds niet ter sprake gebracht. De
oorlog in Europa eindigde pas in
mei 1945.

e atoombommen op Hiro-
D shima en Nagasaki, augus-

tus 1945, worden algemeen
gezien als beslissend voor de capi-
tulatie van Japan. Toch zijn daar
ook twijfels. Op 18 juli 1945 had
de Japanse keizer in een telegram
aan VS-president Truman al om
vrede gevraagd. De latere Ameri-
kaanse bombardementen op Korea
en Vietnam zijn in elk geval niet
beslissend geweest. En Dresden
met zijn ruim 25.000 doden, toch
ook niet allemaal nazi’s: heeft dat
bombardement de oorlog bekort?
Het heeft wel levens gered. Vlak
ervoor waren de laatste joodse in-
woners, bijvoorbeeld gemengd ge-
huwden, nog niet gedeporteerd.
Hun werd meegedeeld dat ze zich
moesten melden voor ‘evacuatie’.
Toen kwamen de bommenwerpers;
41 van hen wisten te ontkomen en
overleefden.



e
-
S~

b,

R? »FigEN VoL EERST

6 december 2023/ 8

6 december 2023/ 9

Vlaanderen toont meer ruggengraat tegen popuhsme

In Vlaanderen is de
traditionele partijen de
schrik om het hart geslagen.
Gevreesd wordt dat de
monsterzege van de PVV in
Nederland de kans dat
Vlaams Belang straks bij hen
ook als grootste uit de bus
komt aanzienlijk heeft
vergroot. De twee ‘zuster-
partijen” onderhouden
vanouds goede banden en
VB-voorzitter Tom Van
Grieken was er 22
november als de kippen bij
om zijn vriend Geert
Wilders te feliciteren.

door WILLEM DE BRUIN

e overwinning van de
PVV dwingt Europese
landen opnieuw na te
denken over de vraag:
hoe stuit je de opmars
van extreemrechts? Moet je partijen
als de PVV isoleren of juist probe-
ren in te kapselen door hen mede-
regeringsverantwoordelijkheid te
geven? In Vlaanderen kozen ze de-
cennia geleden al voor de eerste
benadering door een cordon sani-
taire rond het Vlaams Blok — sinds
2004 Vlaams Belang — te leggen.
Voor Belgi€ kan 2024 een be-
slissend jaar worden. Er zijn dan in
juni niet alleen verkiezingen voor
de federale Kamer van Volksverte-
genwoordigers, maar ook voor het
Vlaamse parlement, het Waalse
parlement, het parlement van het
Brussels Hoofdstedelijk Gewest en
het parlement van de Duitstalige
Gemeenschap. Net als in Neder-
land zijn er bovendien op hetzelfde
moment ook nog verkiezingen
voor het Europees Parlement.
Daarmee is voor onze zuiderbu-
ren het feest van de democratie nog
niet afgelopen, want in het najaar
van 2024 mogen de Belgen op-

nieuw naar de stembus om nieuwe
gemeente- en provincieraden te
kiezen. Niet eerder in de recente
geschiedenis vonden de verkiezin-
gen voor alle vertegenwoordigende
organen in hetzelfde jaar plaats. De
uitslag zal mede bepalen of Belgié
nog verder desintegreert. Die kans
is groot nu in Vlaanderen het
Vlaams Belang en de gematigdere
Nieuw-Vlaamse Alliantie van Bart
de Wever samen de 50 procent na-
deren. Tegelijkertijd slaat Wallonié
linksaf.

e PVV aan het roer in Ne-
D derland en VB in Vlaande-
ren? Het is een toekomst-

beeld dat aanhangers van de Groot-
Nederlandse gedachte ongetwijfeld
zal bekoren. Alles zal athangen van
de opstelling van de democratische
partijen. Die tonen in Belgi€ voor-
alsnog meer ruggengraat dan in
Nederland. Toch kunnen ook zij er
niet omheen dat het cordon sani-
taire de opmars van extreemrechts
niet heeft kunnen beletten. Het is
voor initiatiefnemer Jos Geysels,
ex-voorman van milieupartij Aga-
lev (omgedoopt in Groen) en nu
minister van Staat, nooit een reden
geweest te twijfelen aan de wijs-
heid van het cordon sanitaire. “Het
feit dat veel voorstellen van het
Vlaams Blok niet strookten met
fundamentele grondrechten als het
gelijkheidsprincipe en het non-dis-
criminatiebeginsel, vormde voor
mij in 1989 een grond voor actie.”

Aan die situatie is niets veran-
derd. Het kostte destijds enige
moeite ook de andere Vlaamse par-
tijen van dit standpunt te overtui-
gen, maar op 10 mei 1989 onder-
tekenden de voorzitters van de li-
berale VLD, de sociaaldemocrati-
sche SP, de christendemocratische
CVP, de gematigde Vlaams- natio-
nalistische Volksunie en Geysels’
eigen Agalev het cordon sanitaire.
Geen enkele Vlaamse partij ging
nog in zee met het Vlaams Blok.

Het cordon sanitaire leek aan-
vankelijk te werken, maar na een

electorale inzinking en een ‘make-
over’ van de partij zit Vlaams Be-
lang weer in de lift. Het ‘eigen
volk eerst’ keert zich in Vlaanderen
niet alleen tegen migranten, maar
ook tegen de vermeende onrecht-
vaardige lastenverdeling tussen
Vlaanderen en Walloni€. Vol zelf-
vertrouwen kondigde Van Grieken
deze zomer al aan dat in 2024
nieuwe stappen naar een onafhan-
kelijk Vlaanderen zullen worden
gezet. In de peilingen staat VB in-
middels voor op de N-VA. Deze
partij, in 2001 voortgekomen uit de
Volksunie, behoort niet tot de on-
dertekenaars van het cordon sani-
taire en laat tot dusverre in het
midden of zij zich eraan zal hou-
den. In dit verband wordt door ie-
dereen met argusogen naar
Nederland gekeken. Zit in het To-
rentje straks een PV V-premier, dan
zal, zo wordt gevreesd, de druk om
het cordon sanitaire op te heffen
sterk toenemen. Want waarom zou,
zal Vlaams Belang aanvoeren, in
Nederland wel een regering met de
PVV mogelijk zijn, maar in Vlaan-
deren niet met Vlaams Belang?

oorlopig sterken de Neder-
\ / landse verkiezingen de an-

dere partijen in hun
afwijzing van VB. “Ik heb daar
geen cordon sanitaire voor nodig,”
aldus CD&V-voorzitter Sammy
Mahdi. “Puur op inhoud kan dat
niet. Dat is fundamenteel.” Dat de
zusterpartij van CD&V, het CDA,
zwaar verloor, verrast hem niet.
Het is de straf voor hun onderwer-
ping aan het neoliberale beleid van
de VVD. Mahdi verwacht in dat
opzicht meer van Pieter Omtzigt,
‘wij delen dezelfde filosofie’,
waarbij de leider van de Vlaamse
christendemocraten er op dat mo-
ment nog vanuit ging dat de NSC
niet met de PVV zou willen rege-
ren.

Open VLD-voorzitter Tom On-
gena beschouwt de Nederlandse
verkiezingsuitslag als een waar-
schuwing voor Belgié. Het laat

De Koepelzaal van het Vlaamse parlement.

zien wat je niet moet doen, name-
lijk ‘extreemrechts na-apen, hun
taalgebruik overnemen en de deur
openen voor samenwerking. Je
moet de mensen duidelijk maken:
hun oplossingen zijn geen oplos-
singen’. In werkelijkheid is Belgié
op het terrein van bijvoorbeeld het
asielbeleid al naar rechts opgescho-
ven, maar desondanks kon de kloof
met de loze campagnetaal van zijn
Nederlandse collega niet groter
zijn.

Nu de campagne van de VVD
in het gezicht van Dilan Yesilgoz is
ontploft, probeert zij alsnog onder
samenwerking met de PVV uit te
komen, al mogen we niet uitsluiten
dat de leider van een beginselloze
partij als de VVD weer op haar

Wallonié zwijgt extreemrechts dood

alloni€ maakt weliswaar deel uit van
WBelgié, maar is tegelijk een ander land

dat in sommige opzichten meer ver-
schilt van Vlaanderen dan Vlaanderen van Ne-
derland. Een ander partijlandschap en een andere
politieke cultuur hebben ertoe geleid dat ook
extreemrechts in Wallonié een andere positie in-
neemt. Samengevat: extreemrechtse partijen
spelen er geen rol van betekenis. Dat lijkt op het
eerste gezicht moeilijk te rijmen met het beeld
van Wallonié als een verarmde regio waar het
niet moeilijk zou moeten zijn de ontevredenheid

uit te buiten.

Dat extreemrechts er desondanks nauwelijks

een voet aan de grond krijgt, is in de eerste
plaats te danken aan de dominante positie van
de Parti Socialiste (PS). Deze partij is in de vele
decennia dat zij reeds aan de macht is diep in de
haarvaten van de samenleving doorgedrongen
en is bovendien linkser dan sociaaldemocrati-
sche partijen elders. In de tweede plaats kent
Walloni€ een vorm van uitsluiting van extreem-
rechts die nog verder gaat dan het cordon sani-
taire in Vlaanderen. In 2002 sloten de belang-
rijkste partijen een akkoord over een cordon
médiatique, bedoeld om een dam op te werpen
‘tegen formaties of partijen die duidelijke ideo-
logieén of voorstellen uitdragen die de democra-

stemmen.

tische beginselen van het politieke systeem kun-
nen aanvallen’. Dit houdt onder meer in dat men
‘moet weigeren deel te nemen aan enig televisie-
of radiodebat waaraan een vertegenwoordiger
van deze formaties of partijen zou deelnemen’.
Het komt erop neer dat extreemrechts zoveel
mogelijk wordt doodgezwegen en het als gevolg
daarvan erg moeilijk is een partij van de grond
te krijgen. Daarbij komt dat extreemrechts in
Wallonié uitblinkt door verdeeldheid en ook
aansprekende leiders mist. Toch haalden ex-
treemrechtse partijen die het hebben geprobeerd
in sommige steden tegen de tien procent van de
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standpunt zal terugkomen. Daarbij
kan ze dezelfde dooddoener ge-
bruiken als waar Omtzigt zich in
de beste tradities van het CDA ach-
ter verschuilt: ‘Het land moet toch
bestuurd worden.’

Vaak wordt aangevoerd dat uit-
sluiting van een partij niet past in de
op consensus gerichte Nederlandse
politieke cultuur. Desondanks had
Mark Rutte na de gedoogconstruc-
tie met de PVV in de jaren 2010-
2012 goede redenen de partij van
Wilders voortaan buiten de deur te
houden. De raison d’étre van popu-
listen is immers hun strijd tegen
‘de elite’, vertegenwoordigd door
de middenpartijen. “Ik geloof in
conflict als model om vooruit te
komen, niet in consensus,” aldus
de PVV-leider kort voor de verkie-
zingen in een interview met de
Volkskrant. De overwinning van de
PVV betekent in dit opzicht een
breuk met de naoorlogse politicke
orde, gedomineerd door christen-
democraten, sociaaldemocraten en
liberalen. Gebruikmakend van hun
verbleekte profiel en daaruit voort-
vloeiende onmacht prangende pro-
blemen op te lossen, kon Wilders
zich opwerpen als de man die zich
daadwerkelijk om de noden van
‘het volk’ bekommerde.

De VVD dacht de opmars van
Wilders te kunnen afremmen door
zelf naar rechts op te schuiven en
trapte daarmee in dezelfde val als
middenpartijen in andere landen.
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Als het kennelijk is gelegitimeerd
er ondemocratische en ongrond-
wettelijke standpunten op na te
houden, geven kiezers aan het ori-
gineel de voorkeur boven namaak.
Volgend jaar zal blijken of men in
Vlaanderen deze val weet te ver-
mijden.

rijgen we de geest nog terug
B in de fles? Alleen wanneer

de VVD en Omtzigt laten
zien dat zij meer dan alleen lippen-
dienst bewijzen aan de rechtsstaat,
kan de PVV nog buitenspel worden
gezet. Als zij duidelijk maken dat
ook in Nederland de grens wordt
getrokken bij een partij waarvan
het programma in strijd is met
zowel de Grondwet als internatio-
nale verdragen. Wilders heeft ge-
waarschuwd dat zijn partij dan bij
volgende verkiezingen nog groter
wordt. Dat risico kan niet worden
ingedamd door nog dichter tegen
de PVV aan te schurken.

In haar column in het Brusselse
dagblad De Standaard vatte Eu-
ropa-correspondent Caroline de
Gruyter het na de Nederlandse ver-
kiezingen bondig samen: ‘De op-
mars van extreemrechts stoppen is
helemaal niet zo ingewikkeld. Als
middenpartijen ophouden met ex-
treemrechtse standpunten te kopié-
ren, kan extreemrechts niet aan de
macht komen. Bij elke verkiezing,
in elk democratisch land, is dit op-
nieuw een optie.’

Heerlijk saai
in Luxemburg

door RICUS VAN DER KWAST

oewel Nederland en vlak
Hdaarvoor Slowakije, Polen,

Duitse deelstaten en Argen-
tini€ anders doen vermoeden, zijn
er ook nog democratische landen
waar de verkiezingen geruisloos
verlopen. Op 8 oktober toog
Luxemburg naar de stembus. In
normale tijden zou dat, behalve in
het Groothertogdom zelf, al geen
voorpaginanieuws zijn. Laat staan
in een weekend waarin Hamas Is-
ra€l binnenvalt, een aardbeving in
Afghanistan aan meer dan duizend
mensen het leven kost en Max Ver-
stappen zijn derde wereldtitel in de
wacht sleept.

In de Chamberwalen, de parle-
mentsverkiezingen, moesten
287.000 Luxemburgers hun stem
uitbrengen. Liefst 47 procent van
de inwoners heeft niet de Luxem-
burgse nationaliteit en is niet stem-
gerechtigd.

In 2013 doorbrak een regering
van liberalen, socialisten en groe-
nen, met de liberaal Xavier Bettel
als premier, de hegemonie van de
Chréstlich-Sozial Vollekspartei
(CSV). De christendemocraten
hadden 34 jaar onafgebroken het
land geregeerd, waarvan meer dan
de helft van de tijd onder Jean-
Claude Juncker, de latere voorzitter
van de Europese Commissie. De
blauw-rood-groene coalitie maakte
daarna twee ambtstermijnen van
vijf jaar vol, maar daar komt nu
een cind aan. Dat verrast, want
vriend en vijand zijn het erover
eens dat de regering het er best
goed vanaf heeft gebracht. Een be-
langrijk wapenfeit was het invoe-
ren, februari 2020, van gratis open-
baar vervoer. Ook de waardering
voor minister van Volksgezondheid
Paulette Lenert is veelzeggend. In
tegenstelling tot veel van haar Eu-
ropese collega’s zag zij haar popu-
lariteit tijdens de coronapandemie
alleen maar stijgen.

eel reden tot klagen heeft de
‘ / Luxemburger verder niet.

Hij mag zich met meer dan
75.000 euro op een van de hoogste
gemiddelde jaarsalarissen ter we-
reld verheugen. Zelfs de sterk ge-
stegen vastgoedprijzen veront-
rusten maar beperkt; tachtig pro-
cent is al huiseigenaar. Het verkie-
zingsresultaat was dan ook geen
afstraffing van het regeringsbeleid.
De liberale Demokratesch Partei

(DP) won twee zetels, de sociaal-
democratische LSAP één. Alleen
Déi Gréng, de groenen, verloren
vijf van hun negen zetels. Dat
kostte de coalitie haar flinterdunne
meerderheid.

De groenen zochten de verkla-
ring in de verrechtsing van de sa-
menleving. Erg overtuigend is dat
niet. Weliswaar heeft het land een
voor zijn doen ongekend populisti-
sche campagne achter de rug en is
daarvoor vooral de Alternativ De-
mokratesch Reformpartei (ADR)
verantwoordelijk, maar die partij
won welgeteld één zetel. Verder
laat de ADR zich niet als extreem-
rechts wegzetten. Luxemburg is
immers geen land van extremen,
noch van links, noch van rechts,
aldus de vers gekozen afgevaar-
digde Alexandra Schoos in Le Quo-
tidien. Het lijkt er eerder op dat de
groene thema’s niet langer het ex-
clusieve eigendom van Déi Gréng
zijn. Niet voor niets had Bettel
zichzelf al tot ecologische premier
uitgeroepen.

Dit alles was een kolfje naar de
hand van de CSV. Nog altijd zijn

De groene thema'’s
zijn niet langer het
exclusieve eigendom
van Déi Gréng

de christendemocraten de grootste
partij, met 21 zetels. Een dag na de
verkiezingen benoemde groother-
tog Henri CSV-voorman Luc Frie-
den tot formateur. Diezelfde avond
liet Frieden weten dat hij een rege-
ring met de liberale DP wilde vor-
men. Samen vormden ze met 35
van de zestig zetels een stabiele
meerderheid. Xavier Bettel zag af
van het premierschap, al boekte
zijn partij zetelwinst en had hij per-
soonlijk drieduizend stemmen
meer dan Frieden.

Op 11 oktober begonnen de co-
alitiebesprekingen. Een week later
was er gesproken met vakbonden,
werkgevers, milieuorganisaties en
andere groeperingen, op 16 no-
vember tekenden de partijen het re-
geerakkoord. Een dag later werden
de vijftien ministers — Frieden als
premier, Bettel op Buitenlandse
Zaken — beédigd, veertig dagen na
de verkiezingen. Saai, maar zo kan
het ook
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‘Mijn vader bestreed het kolonialisme, niet de Nederlanders’

Het lijkt navrant dat Kartika Soekarno
een gerieflijk pied-a-terre heeft in
Nederland, terwijl haar vader het
koloniale ‘moederland’ nooit bezocht.
Het verhaal wil dat hij als president
van het onafhankelijke Indonesié graag
door koningin Juliana uitgenodigd had
willen worden - of is dat een mythe?
‘Ik vroeg het mijn oudere broer,’ zegt
Kartika, ‘en volgens hem heeft onze
vader nooit naar Nederland willen
gaan. Maar hij is ook nooit gevraagd,
wat Nederland wel had moeten doen.’
Ze sluit niet uit dat Den Haag van zo’n
uitnodiging afzag vanwege het risico
dat Soekarno deze zou afslaan.

door MARK BLAISSE
en JOHN JANSEN VAN GALEN

et naamplaatje van Kartika Soekar-
no prijkt gewoon bij de bel naast de
voordeur en ze roept door de inter-
com: “Lift aan het eind van de gang
naar vierhoog.” In het fraaie appar-
tement aan een van de Amsterdamse grachten
schenkt ze voor de verslaggevers en de fotograaf
thee. Enkele antieke Indonesische kasten, een
aantal Franse objecten als herinnering aan haar
jeugd in Parijs, op een bijzettafeltje een foto van
haar Japanse moeder Dewi Fudjin, op haar 83ste
nog een gevierd televisiepersonage en filantroop,
bovenaan de trap een groot portret van haar vader.

Kartika Sari Dewi Soekarno heeft hem, wij-
len president Soekarno, nooit bij leven gezien.
Ze is zijn jongste dochter en zijn ‘enige ge-
mengde kind’. Ze werd in maart 1967 geboren
in Tokio, anderhalf jaar na de bloedige coup van
generaal Soeharto die het einde van het bewind
van haar vader inluidde. Vanwege de gespannen
situatie had Soekarno zijn zwangere vrouw naar
Japan gestuurd. Kort na Kartika’s geboorte
kreeg hij in Jakarta huisarrest, de familie mocht
Indonesié niet meer in.

“Mijn moeder was uitgesproken tegen het
Soehartoregime en koos ervoor haar stem te
laten horen vanuit Parijs,” zegt ze. “Dus daar
ging ik, een paar maanden oud, ook wonen.”
Toen haar moeder ondanks het verbod probeer-
de haar man te bezoeken, werd ze op het vlieg-
veld van Bangkok tegengehouden. “Toen mijn
vader in 1970 ernstig ziek bleek te zijn hebben
we het er nog eens op gewaagd, samen met Wil-
lem Oltmans, de Nederlandse journalist die
onze vriend en mijn oppas was. Willem kwam
Indonesi€ niet in, wij wel. Veertien uur nadat
mijn ouders weer bij elkaar waren gekomen
overleed mijn vader. Zijn begrafenis is mij altijd
bijgebleven: een heel vreemde stemming, aan
de ene kant een menigte huilende aanhangers
van hem, aan de andere kant gewapende militai-
ren. Dat maakt indruk op een kind. In de kist
was het gezicht van mijn vader rondom bedekt.
Dat is het laatste wat ik van hem heb gezien.”

Wat was Oltmans’ rol? “Ik weet dat hij hier
omstreden is, maar voor mij was hij ‘oom Wil-
lem’. Hij was een fanatiek voorstander van mijn
vader en heeft veel voor ons gedaan. Hij was
onze steun en toeverlaat toen mijn vader afwe-
zig was.”

Toen ze twaalf was verhuisde Kartika met
haar moeder naar Indonesié, waar de familie
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Kartika Soekarno voor het portret van haar vader.
Soekarno inmiddels min of meer gerchabiliteerd
was. Maar ze vervolgde haar opleiding in Parijs
en keerde pas op achttienjarige leeftijd in Jakarta
terug. In het begin van deze eeuw was ze ook
regelmatig te gast bij haar halfzus Megawati, die
toen president van Indonesi€ was. “We kunnen
prima met elkaar opschieten. Haar huis was mijn
huis. Haar dochter is voorzitter van het Indonesi-
sche parlement, zij is nu in Londen.” Indonesié
werd nooit Kartika’s definitieve woonplaats, al
woonde ze er ook na 2010 geruime tijd. “Ik wilde
onze zoon, die officieel Nederlands is, kennis
laten maken met zijn wortels en dat kon alleen
als hij een tijdlang in Indonesié verbleef. Maar
we wonen in Londen en hij gaat nu studeren, mis-
schien in Chicago. Hij heeft een wiskundig brein,
net als zijn vader, die in Delft had gestudeerd.”

en ontmoeting met de dochter van Soe-
E karno kan niet anders dan ook over het

koloniale verleden en de dekolonisatie
gaan. “Toen ik met mijn man in Nederland

/
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kwam wonen, vierde ik jaarlijks de proclamatie
van de Indonesische onathankelijkheid tussen
mensen die deze dag niets zei,” vertelt ze. Kar-
tika trouwde in Amsterdam met de in de media
als ‘kleurrijk’ bestempelde Nederlandse bankier
Frits Seegers, topman bij Barclay’s en Citibank
(met in die kringen de bijnaam ‘de gorilla’).
“Mijn man hield voor de Indonesische onathan-
kelijkheid vast aan 1949, toen Nederland de
soevereiniteit overdroeg, maar voor mij is het
15 augustus 1945.” Het steekt haar dat Neder-
land die dag nog altijd niet heeft erkend, al
hoorde ze premier Mark Rutte wel iets in die
geest uitspreken — ‘maar ik weet niet of dat al
officieel is geimplementeerd’.

Dat haar moeder een Japanse is, hoeft ons
minder te verbazen dan wij gezien de vooraf-
gaande bezetting van Nederlands-Indié door
Japan wellicht denken. “De Japanners hebben
een slechte reputatie in Azi€, maar met de Indo-
nesiérs was de relatie wederzijds bevorderlijk.
Ze steunden het nationalisme.” In Nederland is

hem verweten dat hij tijdens de oorlog collabo-
reerde met Japan, de vijand van het Westen. “Om
uiteindelijk onafhankelijk te worden was dat
nodig, ja. De vijanden van mijn vijanden zijn
mijn vrienden, nietwaar? De Nederlanders ver-
lieten ons land na de Japanse invasie, ze verde-
digden ons niet, ze gaven Indonesié€ over in han-
den van de Japanners. Na hun capitulatie bleef
Maleisié kalm wachten op de terugkeer van de
Britten, maar Indonesié nam de kans te baat om
de onathankelijkheid uit te roepen. En toen de
Nederlanders terugkeerden beschuldigden ze
mijn vader ervan een collaborateur te zijn!”

De Nederlandse minister-president Willem
Drees nam haar vader in het bijzonder kwalijk
dat hij zijn landgenoten had opgeroepen dwang-
arbeid voor de Japanners te verrichten, waaraan
tienduizenden bezweken. “Het was een com-
plexe tijd,” zegt ze. “Maar de slotsom was dat
hij de onafthankelijkheid kon uitroepen.”

“Toen ik regelmatig in Nederland kwam, was
ik geschokt door de totale onwetendheid over
Indonesi€. Van het koloniale tijdperk en de on-
athankelijkheidsstrijd staat heel weinig in jullie
schoolboeken. De naam Soekarno is eruit ver-
wijderd, die zegt de Nederlandse jeugd niets.
Maar ook hoe Nederland ons land uitbuitte wordt
maar summier behandeld. Terwijl jullie welvaart
kon groeien door onze grondstoffen.” Al bespeurt
ze wel een ‘verschuiving’: het grootscheepse
wetenschappelijk onderzoek naar de dekolonisa-
tie van Indonesié en de tentoonstellingen in de
Nieuwe Kerk en Revolusi! in het Rijksmuseum
die ze bezocht, ‘hebben Indonesi€ voor jullie
weer op de kaart gezet’. “Maar men concentreert
zich steeds op de zwarte bladzijden van het mili-
taire geweld na 1945, terwijl er zoveel te vertel-
len valt over drie eeuwen koloniale bezetting
daarvoor.”

at vindt zij van de excuses van koning
WWillem—Alexander en premier Rutte

voor het koloniale verleden van Ne-
derland? “Die komen wat mij betreft te laat.
Misschien zijn ze echt gemeend, maar te laat is
te laat. Landen hebben tijd nodig om met hun
verleden in het reine te komen.”

Hoe zijn die excuses in Indonesi¢ ontvangen?
“In de media werd er melding van gemaakt, maar
onze jeugd nam het bericht voor kennisgeving
aan en werd er koud noch warm van. Het is een
cultuur die liefst vooruitgaat. Onze jeugd is niet
met het verleden bezig, met de schuldvraag of
zo. Wij zijn een volk van vergeven en vergeten.
Geschiedenis wordt altijd geschreven door de
bovenliggende partij, Soeharto liet de geschiede-
nis herschrijven en daarin werd de rol van mijn
vader zo klein mogelijk gemaakt. Kinderen leer-
den dat hun eerste leider een communist was die
zijn land heeft verraden. En jullie noemen het
Nederlandse militaire optreden in mijn land nog
steeds ‘politionele acties’, alsof wij bandieten wa-
ren die door de politie werden gezocht. Het mocht
geen onafhankelijkheidsstrijd heten. Het was zui-
ver koloniaal gedrag tegen een onderdrukt volk.

“Ik las dat Nederland de Marshallhulp ge-
bruikt heeft voor de oorlog tegen ons land en
dat Indonesi€ tenslotte nog voor zijn onafthanke-
lijkheid aan Nederland heeft moeten betalen, in
plaats van andersom. Waarschijnlijk zijn wij
ook de enige ex-kolonie ter wereld die nooit ge-
vraagd heeft van de kolonisator financiéle com-
pensatie te krijgen.”

Soekarno vormde met de presidenten Jawa-
harlal Nehru van India en Josip Broz Tito van

Joegoslavié het leidende driemanschap in de be-
weging van niet-gebonden landen, die een derde
weg tussen Oost en West wilde behandelen en
in 1955 voor het eerst in conferentie bijeenkwam
in de Indonesische stad Bandung. Kartika voegt
de namen toe van Gamal Abdel Nasser, presi-
dent van Egypte, en de Ethiopische keizer Haile
Selassie. “De indrukwekkende toespraken die ze
daar hielden! En sommigen spraken er voor het
eerst buiten hun eigen land.” Maar wat bleef er
over van de Indonesische ambitie een voortrek-
kersrol te spelen in de wereld? “Er is nu een we-
reldwijde leiderschapscrisis, een mondiaal
gebrek aan dit soort leiders. Ze bestaan niet meer.
Het is droevig. Kijk naar Oekraine, kijk naar de
Palestijns-Israélische oorlog: er staat niemand
op die met autoriteit oplossingen aandraagt.”

Ligt in die conflicten geen opdracht besloten
voor Indonesié, om te bemiddelen of minstens
hulp te bieden? “Indonesié mag dan wel het
grootste moslimland ter wereld zijn, het bestaat
uit zeer gematigde moslims. Onze regering
vindt vermoedelijk dat de Arabische buurlanden
eerder in aanmerking komen om in te grijpen,
maar die laten de Palestijnen als het erop aan-
komt in de steek. Heel verdrietig. Indonesié
heeft Israél niet erkend, juist vanwege de Pales-
tijnse kwestie. Dus symbolische hulp is er wel.”

“Het schort in Indonesié aan echte leiders. Ik
zou meer Indonesisch staatsmanschap en leider-
schap willen. Men hecht erg aan zijn soevereini-
teit en richt zich vooral op de ontwikkeling van
de infrastructuur. Wij hebben een zinkende
hoofdstad. Maar ons land bereikt slechts moei-
zaam de internationale media en evenmin de Ne-
derlandse media. We zijn een belangrijke mon-
diale speler, maar worden niet als zodanig ge-
waardeerd, misschien omdat we te bescheiden
zijn. Mogelijk sluimert er in ons nog iets van het
onderdanige gedrag van de voormalige kolonie.”

Bedoelt zij dat Indonesié€ niet groot wil den-
ken? “De dagen van Soekarno zijn voorbij. Wij-
len mijn vader was een van de belangrijkste

‘Onze jeugd is niet met het

verleden bezig, of de schuld-
vraag. Wij zijn een volk van
vergeven en vergeten.’

‘Indonesié mag dan wel het
grootste moslimland ter
wereld zijn, het bestaat uit
zeer gematigde moslims’

leiders in de wereld en een van de beste rede-
naars. Staande ovaties in de VN en de VS! Nu
richt Indonesié zich op de binnenlandse ontwik-
keling. De coup van Socharto in 1965 was een
van de bloedigste uit de geschiedenis, met bijna
een miljoen doden, Dat heeft geleid tot een
langdurig binnenlands trauma en een moeizame
terugkeer naar de democratie. In februari zijn er
voor de tiende keer presidentsverkiezingen.
Onze zittende president is gekozen als een anti-
establishmentfiguur, maar bouwde nadat hij ge-
kozen was zijn eigen dynastie op. Het is een
onderschat land, geheel ten onrechte: het heeft
op drie na de grootste bevolking ter wereld, is
een van de grootste democratieén, heeft dus de
grootste moslimbevolking ter wereld en is toch
nog een seculier land.”

erug in Londen zal zij zich weer wijden
aan haar Kartika Soekarno Foundation

(KSF). “Het ontbreekt in afgelegen stre-
ken van Indonesi€ aan kennis over voeding en
opvoeding van pasgeboren kinderen. Zo’n vijf
miljoen kleine kinderen lijden honger. In onze
moeder-en-kindcentra helpen moeders jonge
vrouwen met hun pasgeboren baby’s.” De KSF
krijgt steun van regeringen in Japan, Noorwe-
gen, Nieuw-Zeeland, Nederland en van particu-
lieren. Door de pandemie en het overlijden van
haar man in 2021 moest ze dit werk tijdelijk op
een lager pitje zetten.

Als Argus haar vraagt of ze nog iets wil toevoe-
gen, mailt ze: ‘Het zou de Nederlandse regering
sieren als ze de visumplicht voor Indonesiérs
ophief, zoals de Britten doen voor hun voorma-
lige kolonién. Wijlen mijn vader bestreed het
kolonialisme, maar niet de Nederlanders. Toch
wordt zijn naam in Nederland verwaarloosd of
veracht. In een eerbetoon van de gemeente Am-
sterdam aan antikoloniale strijders werd hij niet
eens genoemd. Ik hoop dat Amsterdam het
voorbeeld van het Rijksmuseum en de Nieuwe
Kerk zal volgen en een laan, plein of park naar
hem zal vernoemen.’
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In de rubriek Achterwaarts! (de naam is ontleend aan de memoires van journalist
Max Nord) kijken bekende en minder bekende mensen terug op episodes uit hun leven.

Tweeénvijttig liter erwtensoep

door GEE DE WILDE

m ons afstuderen met fami-
O lie en vrienden te vieren,

kookten mijn vriendin en ik
begin 1983 voor tachtig mensen
erwtensoep. In een van de kale repe-
titieruimtes van onze theatergroep
in Utrecht stonden lange tafels met
borden en bestek en stemmige
kaarsenstandaards. De 52 liter erw-
tensoep werd de dag voor het feest
bereid. Niet alleen omdat hij de
tweede dag lekkerder is, maar ook
omdat het nogal een karwei was.
Spliterwten, aardappelen, knolsel-
derij, prei, en een bouillon van var-
kensfricandeau en braadworst.
Recept van mijn Limburgse moe-
der. Vooral de slager vond het een
bewonderenswaardige onderne-
ming voor amateurkoks.

Midden in de nacht voor het
feest werden we wakker van ge-
borrel, bloeb-bloeb, uit de keuken.
De soep was ‘om’, verzuurd, en
stonk een uur in de wind. Janken!

We besloten de soep dan maar
opnieuw te maken. Om negen uur
’s morgens stond ik weer bij slager

Brouwer in de Burgemeester Rei-
gerstraat: of hij nog zo’n partij
braadworst in huis had. “Dat moet
ik even achter vragen,” zei hij. En
toen hij terugkwam: “Meneer, we
zijn er met z’n allen helemaal
kapot van. Wat verschrikkelijk. En
ja, zo veel worst hebben we nog
wel. Maar we willen er niks aan
verdienen.” Hij legde ook uit dat
slagers hun erwtensoep in platte,
ondiepe bakken laten afkoelen.
Dan kan hij niet ‘omslaan’.

Met mijn zak vlees voor een
fractie van de prijs ging ik naar de
groenteboer. Ook daar bleek voor
ons ineens alles in de aanbieding.
Die solidariteit van de Utrechtse
middenstand verlichtte het kook-
proces aanzienlijk.

Nadat we de twee pannen be-
dorven soep op straat aan het riool
hadden geschonken, gingen we op-
nieuw aan de slag en nu zorgden
we ervoor dat de soep heet bleef
totdat hij werd opgediend. Hij was
heerlijk. En de 2 x 52 liter was the
talk of the evening.

Een jaar of wat later luisterde ik
naar Nachtdienst, een geliefd radio-

programma dat in die tijd door
Karel van de Graaf werd gepresen-
teerd. Luisteraars konden vragen
stellen, waarop andere luisteraars
een hopelijk bevredigend antwoord
konden geven. Opeens was daar een
vraag die al tijden door mijn hoofd
speelde: “Waarom gaat mijn erw-
tensoep ‘om’?” Met de bijkomende
vraag: “...en mijn groente- en
tomatensoep niet?”” Dat vond Van
de Graaf een goeie vraag, maar met
de antwoorden van luisteraars was
hij niet tevreden. “Gebruikte u soms
varkensvlees? Ja? Nou, daar ligt het
aan.” “Maar waarom dan?” vroeg
Van de Graaf. “Zat er soms prei in?
Prei gaat gisten!” “Maar waarom
dan?” Ze kwamen er niet uit.
Totdat een Wageningse weten-
schapper belde, die uitlegde dat het
aan twee dingen lag: aan bacterién
en aan de compactheid van de
soep. Wanneer soep afkoelt, moet
die zo snel mogelijk onder de 29
graden Celsius komen; op die tem-
peratuur vermenigvuldigen bacte-
rién zich het snelst. Compacte soep
koelt wel snel aan de buitenkant,
maar niet binnenin. Daarom moet

Karel van de Graaf  roto avromROS
je erwtensoep altijd zonder deksel
in open ruimte laten afkoelen en
doen slagers die in platte bakken.
Sindsdien kon Karel van de
Graaf voor mij niet meer stuk.

| Gee de Wilde
= (1947)is
psycholoog en
| adviseur gees-
telijke gezond-
heidszorg en
welzijn.

De waarheid over Buru

door JOHN JANSEN VAN GALEN

oen we Pramoedya Ananta
I Tur spraken, werd hij her-
haaldelijk genoemd als kans-
hebber voor de Nobelprijs voor lite-
ratuur. Hij woonde aan een sobere
binnenplaats in Jakarta waarvan de
toegang door de politie van gene-
raal Soeharto in de gaten werd ge-
houden. Zijn tetralogie Aarde der
Mensen was wereldberoemd. Een
vriendelijke, bescheiden man, die
ons prompt uitnodigde voor de brui-
loft van zijn dochter. Pramoedya
was van 1925 en je kon Nederlands
tegen hem praten, maar hij beheer-
ste het niet meer actief en antwoord-
de in het Bahasa. Mijn metgezel
van het Erasmus Huis (voor con-
tacten tussen de Indonesische en
Nederlandse cultuur) vertaalde die
antwoorden ’s avonds in het Neder-
lands en zette ze op papier, zodat
Pramoedya de volgende dag zijn
eigen antwoorden in onze taal kon
voorlezen. Een beetje stijfjes, maar
voor VPRO-radio goed genoeg.
Het idee was afkomstig van Roel
van Broekhoven, begenadigd radio-
maker: beroemde schrijvers laten
vertellen over een plaats waar ze
gewoond hebben en hun herinne-
ringen daarna toetsen aan de wer-
kelijkheid ter plaatse. De eerste was
Milan Kundera, in Parijs, over

Pramoedya Ananta Tur op Buru.

Praag. De tweede was Pramoedya,
over Buru, waar hij onder Soeharto
veertien jaar was geinterneerd. Hij
vertelde beeldend over het eiland:
de weelderige, groene heuvels die je
bij aankomst vanaf zee zag, de her-
ten die er over de toppen dartelden.
Na zijn relaas gingen wij, mijn
verloofde en ik, met de boot naar
Ambon, vanwaar je over een woeli-
ge zeestraat het veer naar Buru kunt
nemen. Het was als voormalig po-
litiek ballingsoord niet zomaar toe-
gankelijk: je moest een surat jalan
hebben, een reisvergunning. Die
kon je op Ambon aanvragen — grote
kans dat je die niet kreeg. Of je kon
de oversteek op de bonnefooi wa-
gen — grote kans dat de toegang je
werd geweigerd. We kozen voor het
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laatste. De zee was ruw die nacht,
er waren maar een paar reddings-
vesten. Een bemanningslid bood ons
VOOr een paar roepia’s zijn hut aan.
In een tentje bij de steiger op
Buru dronken we koffie. Jonge
macho-soldaatjes legden hun mi-
trailleurs voor zich op tafel. De
muziek werd aangezet en over het
water schalde Als de klok van Arne-
muiden. Over de ongeplaveide
hoofdstraat van het havenplaatsje
stapte statig een casuaris voort. De
politie had mij al gauw in de smie-
zen en sommeerde mij dezelfde
boot weer terug te nemen. Maar
omdat, geluk bij een ongeluk, mijn
verloofde knap beroerd was gewor-
den, licten ze zich vermurwen: we
mochten de volgende ochtend het

vliegtuigje naar Ambon nemen.

In dat etmaal, terwijl mijn ver-
loofde in een armzalig guesthouse
in katzwijm lag, maakte ik stickem
mijn reportage over Buru. Om niet
betrapt te worden sprak ik op het
toilet van een school, deur op slot,
een impressie van het eiland in. De
schoolmeester beaamde dat hij Pra-
moedya had gekend, maar hield
zich gedeisd. Ook interviewde ik in
zijn schamele hut een man die be-
weerde de ‘regering in ballingschap
van de Molukken en Irian’ te lei-
den. Veel was het niet, maar alles is
veel voor wie niet veel verwacht.

Terug in Jakarta bleek de brui-
loft van Pramoedya’s dochter een
grootscheepse affaire, waarin een
enorme, snel smeltende ijssculptuur
centraal stond. Toen moesten we
hem verslag uitbrengen: al bij het
naderen van Buru zie je dat van
heuvels geen sprake is, het eiland
lijkt zo plat als een pannenkoek.
Hij glimlachte minzaam. Dichter-
lijke vrijheid?

John Jansen
van Galen
(1940) is journa-
list, schrijver en
redacteur van
Argus.

Met mijn stomme Kop

door MONSE WEIJERS

je te allen tijde kunt bellen met de vraag of
ze zin hebben een balletje te slaan. Zo’n partner
kun je opdoen tijdens de zogenoemde toss. Je
wordt dan een ochtend of avond elk halfuur inge-
deeld met weer drie anderen om een dubbel te spe-
len. Zo kwam ik ook aan Gerben. We spraken af
een keer te singelen en bleken aardig tegen elkaar
opgewassen. Ook konden we redelijk goed met el-
kaar opschieten. Al snel speelden we elke week
een partijtje. En wat later gingen we ook af en toe
bij elkaar eten en daarna samen naar de Champions
Leaguewedstrijden van Ajax kijken.

Gerben was wiskundige, maar zijn kennis van de
wereld was zeer beperkt. Dat was een teer punt. Hjj
maakte het zelfs uit met een vrouw aan wie hij via
een datingsite gekomen was, omdat ze niet wilde
geloven dat hij universitair docent was geweest.
Overigens had hij al snel via een andere datingsite
een aantrekkelijkere vrouw aan de haak geslagen.
Hij was iemand die overal het positieve van inzag.
Als je, zoals ik, geneigd ben tot somberheid en je
leven als mislukt beschouwt, heeft zoiets een wel-
dadige invloed. Soms was ik ten einde raad, maar
na mijn tennissessie met Gerben kon ik het leven
weer aan. Gerben was zich hiervan bewust. Tijdens
een van onze etentjes vertelde hij me dat hij onder
vrienden en kennissen erom bekend stond dat hij ze
over hun depressies heen kon helpen. Ik gaf toe dat
mij dat ook overkwam. Zelf had hij nooit last van
depressies, beweerde hij, zelfs niet na de zwaarste
tegenslag of onder de beroerdste omstandigheden.

Het was geloof ik tijdens datzelfde etentje dat
ik hem, om de conversatie een zeker niveau te ge-
ven (maar ook om duidelijk te maken dat ik, hoe-

Is je lid bent van een tennisclub is het han-
dig om een of meer partners te hebben die

wel alfa, best iets wist van de bétawereld), vroeg
of hij wist wat het revolutionaire was van de fysica
van [saac Newton. “Nou?” vroeg Gerben. Dat hij,
zei ik, voor het eerst een natuurverschijnsel, name-
lijk de zwaartekracht, had ondergebracht in een
wiskundige formule. Gerben dacht even na en zei
toen dat Pythagoras dat al veel eerder had gedaan
met zijn stelling over rechthoekige driehoeken.

Tijdens de nazit van een partijtje tennis kwam
ik erop terug met mijn stomme kop: de stelling van
Pythagoras, zei ik, was een abstractie van de werke-
lijkheid die alleen in het hoofd van de mens bestond,
terwijl Newtons formule betrekking had op de wer-
kelijkheid zelf, dat was iets heel anders. Gerben
sputterde nog wat tegen, maar moest uiteindelijk
toegeven dat ik gelijk had. Met de vriendschap was
het daarna echter gedaan; door hem opgemonterd
worden en hem dan ook nog op zijn eigen terrein
de loef willen afsteken, dat ging te ver. We kwa-
men niet langer bij elkaar over de vloer, en de nazit
werd afgeschaft. Gerben werd nu kwaad als ik een
bal uit gaf die hij als in zag, snauwde me af toen ik
een keer tien minuten te laat was en reageerde ge-
prikkeld op onschuldige opmerkingen van mij.

Het seizoen maakte ik nog met hem af, maar het
jaar daarop heb ik hem niet meer gebeld. En hij mij
ook niet. Voorlopig was ik aangewezen op de toss.
Ook leuk, maar als ik in een depressieve bui ben,
heb ik nog wel eens spijt van mijn wijsneuzigheid.

Monse Weijers (1942) is slavist
i en vertaalde een twintigtal boe-
i. ken uit het Russisch.

Ouvreuse

door DENS VROEGE

anneer je vroeger (en dat is vrij
lang geleden) naar de bioscoop
ging, werd je door een ouvreuse

naar je plaats gebracht. Als je te laat was
en het zaallicht was al uit, scheen ze je bij
met haar zaklantaarntje, zodat je in het
donker met die aflopende vloer geen dood-
smak zou maken. Het was de bedoeling dat
je haar voor die service een fooitje gaf. In
de pauze van de film kwam ze dan met een
tableautje voor haar buik met ijsjes, chocola
en andere versnaperingen. De fooi was een
extraatje bij de schrale verdienste. De grap-
pen en niet te vergeten de vaak scabreuze
cartoons over ouvreuses waren legio.

Op een avond begeleidde een ouvreu-
se een man naar zijn zitplaats en hij zag
ervan af haar een fooitje te geven. En toen
ze in de pauze langs kwam met haar
koopwaar, wuifde hij haar nonchalant
weg. Hij zat zich enorm te verheugen op
een spannende detective en had verder
niets van haar nodig.

De ouvreuse zag zich voor de tweede
maal geschoffeerd en liet dat niet passeren.
Ze boog zich naar hem over en fluisterde
in zijn oor: “De tuinman heeft het gedaan.”
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Dens Vroege (1939) is
journalist, antiquair en
auteur van een tiental
romans.

v

!

In de modderplas

door AMMETJE SCHOOK

gespeeld in het leven van enkele

p Prinsjesdag zag ik op de
televisie koning Willem-

Alexander de troonrede
voorlezen, met in zijn handen een
stapeltje nogal vodderige A4’tjes.
Ik vroeg me af of Zijne Hoogheid
met zijn vorstelijke inkomen zich
geen iPad kon veroorloven. Een
tablet is toch een stuk gemakkelij-
ker dan dat gehannes met een sta-
pel papier. Tevens zou met de
iPad-instelling ‘extra grote letters’
de leesbril die op het puntje van
zijn neus hing overbodig zijn.

De monarchie heeft niet mijn
voorkeur. Bij mijn ouders thuis
was niet iedereen het er met elkaar
over eens. Mijn vader vond dat het
Koninklijk Huis wel afgeschaft
kon worden, mijn moeder droeg
vooral koningin Juliana een warm
hart toe. Dus was er elk jaar op
Koninginnedag onenigheid of de
vlag wel of niet moest worden uit-
gehangen.

Mijn moeders warme gevoelens
voor het koningshuis kwamen wel-
licht mede voort uit het feit dat een
van haar voorvaderen een rol had

leden van de Oranjefamilie, te
weten stadhouder Willem V en
diens zonen. Deze voorvader, Her-
manus Tollius, geboren in 1742,
was hoogleraar aan diverse univer-
siteiten tot in 1785, toen hij het
hoogleraarschap verruilde voor een
aanstelling als leermeester van een
van de stadhouderszonen, die later
koning Willem I zou worden. In
mijn familie deed het verhaal de
ronde dat Hermanus zich in het ge-
zelschap bevond van Wilhelmina
van Pruisen, de echtgenote van
Willem V, tijdens haar aanhouding
bij Goejanverwellesluis. Waar of
niet waar, ik zag voor me hoe mijn
bet-bet-betovergrootvader, gekleed
in een deftig, maar o zo onhandig
reiskostuum, uit een rijkoets mid-
den in een plas modder stapte.

Een ander familieverhaal betreft
Adrianus Tollius, die een eeuw eer-
der leefde dan Hermanus. Adrianus
was buitengewoon hoogleraar in de
letteren aan de Universiteit van Har-
derwijk. Ook hield hij zich bezig
met het bestuderen van gesteenten;
vooral de vuurstenen die op de Ve-
luwe werden gevonden hadden zijn
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belangstelling. Adrianus meende
dat die ontstonden doordat gestolde
onweersdamp in aanraking kwam
met de hitte van de bliksem,
waarna ze als keiharde brokken ge-
bakken steen uit de hemel vielen.
Aan deze zogeheten donderbeitels
werd magische kracht toegeschre-
ven. Het bezit van zo’n steen be-
schermde je tegen blikseminslag.
Onlangs werd ik ‘s nachts wak-
ker van een heftig onweer. De
regen kletterde zo hard op mijn dak

dat ik even dacht dat Adrianus toch
gelijk had met zijn gestolde on-
weersdampen en keiharde brokken
gebakken steen.

Ammetje
Schook (1946)
is beeldend
kunstenaar.




Eigenlijk was hij
uitgezongen, maar Rick de
Leeuw van Trockener Kecks
maakte een doorstart in
Vlaanderen. ‘Ik ben hier
tegenwoordig bekender dan
in Nederland/

door MIRJAM BARTELSMAN

ij schreef zeventien

boeken over uiteenlo-

pende onderwerpen.

Hij vertaalde middel-

eeuwse teksten in he-
dendaags Nederlands en publiceer-
de twee dichtbundels. Hij trad op
als acteur, stelt muziekprogramma’s
samen voor de Vlaamse omroep,
presenteert muziekfestivals en is
voetbalanalist bij de Belgische
sportzender PlaySports. En hij
schreef iets van 150 songteksten,
waarvan een werd opgenomen in
O, die jongen? Die heb ik ook ge-
kend, de onlangs onder aus-picién
van Argus verschenen bloemlezing
ter gelegenheid van het eeuwfeest
van de roman Kees de jongen. Een
fragment: ‘Was jij hier bij mij/ In
de wereld waar ik woon/ Dan
kwam alles weer goed/ Dan was jij
mijn verloren zoon.’

Rick de Leeuw (Haarlem, 1960)
is op de allereerste plaats zanger.
Vanaf 1981 is hij frontman van de
rockband Trockener Kecks. Na
ruim 1300 optredens voor steevast
overvolle, vitzinnige zalen geeft hij
er in 2001 de brui aan. Als het mas-
saal bezochte afscheidsconcert in
Paradiso voorbij is, roept hij dat hij
nooit meer zal zingen. Nooit meer.
Nou ja, tot 2004. Sindsdien zingt,
swingt en rockt hij er weer vol over-
gave op los, begeleid door verschil-
lende formaties met de in Vlaande-
ren bekende presentator Jan Haute-
kiet aan de vleugel. Hij zingt in het
Nederlands en een ondertoon van
zelfspot is nooit ver weg.

Hij glittert in de spot

Hij zwaait z'n heupen heen en weer

Z’n hand glijdt door het laatste
beetje haar

En hij lacht z’n tanden bloot

Al heeft hij die niet meer.

En nu, nu het even tegenzit

Denkt hij aan alles wat hij heeft

geleerd

Doe het

Eén voor het geld

Tvee voor de show

En drie voor het publiek

En hou van de muziek.

ick de Leeuw is als een
Rinktvis met meer dan tien

tentakels. Ver weg van het
podium leidt hij diverse andere le-
vens. Zo organiseert hij activiteiten
voor mensen die op jonge leeftijd
dementie krijgen. Niemand in Ne-
derland weet daar iets van, maar in
Vlaanderen is hij wereldberoemd.

Vijf jaar geleden verhuisde hij
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De vele tentakels
van Rick de Leeuw

vanuit de drukke Kalverstraat in
Amsterdam zijn roem achterna.
Naar Heks, een van de kleinste
dorpjes van Belgié. Daar ontvangt
hij ons gastvrij in een oud, tot
woonhuis verbouwd café. Drie¢n-
zestig is hij inmiddels. De zwarte
kuif van de Trockener Keckszanger
is wit geworden, verder vertoont
hij geen tekenen van voortschrij-
dende ouderdom. Hij heeft nog
steeds dat lange, jongensachtige
lijf, dat gemaakt lijkt om op het po-
dium, zwaaiend met armen en
benen heen en weer te springen.
Hij maakt zich op dit moment
vooral druk over het besluit om de
laatste kroeg in Heks, Bij Rita, te
sluiten. Hij gunt Rita haar pen-
sioen, maar dat café mag natuurlijk
niet dicht. Straks komen de buren
bespreken in hoeverre dat verwer-
pelijke plan getorpedeerd kan wor-
den.

Op tafel liggen verse exempla-
ren van zijn laatste boek, Het grote
ontbreekwoordenboek, waarvoor hij
later die week in Hilversum bij het
praatprogramma Sofie & Khalid
reclame mag maken. “Toch leuk,
dat ze ook in Nederland weer eens
wat van me horen.”

Dan komt de vrouw van de bak-
ker langs om zijn laatste cd te
kopen. Ze is, zegt ze, heel trots dat
de beroemde zanger in haar dorp is
neergestreken. En of ik wel goed
geluisterd heb naar de tekst van
Lieg mij de waarheid, de titelsong
van zijn laatste cd.

Gevangen in een droom

Te mooi om te verliezen

In de afvalrace van alledag
Waarin niets mag en de rest moet
En je beter het beste niet verwacht
Lieg me de waarheid

Niets dan de waarheid

Dus geef me wat ik wil.

aarom is Rick de Leeuw
vooral in Belgié popu-
lair? Hij haalt zijn schou-

ders op. “Een kwestie van de juiste
plaats op het juiste moment. Ik
denk dat ik hier in Vlaanderen door
mijn programma’s op radio en tv
bekender ben geworden dan in Ne-
derland. Langzamerhand ben ik
hier ook zoveel leuke mensen te-
gengekomen; die zoek ik steeds
weer op om mee samen te werken.
Het grote ontbreekwoordenboek
heb ik bijvoorbeeld samen geschre-
ven met de taalkundige Ruud Hen-
drickx, de Vlaamse hoofdredacteur
van de Dikke van Dale en een ont-
zettend leuke man.”

Maar al die optredens, de afge-

lopen twintig jaar toch ook weer
ruim duizend keer: gaat dat nooit
vervelen? “Nee, helemaal niet. Op
het podium mag je een soort verhe-
vigde vorm van jezelf zijn. Je mag
de teugels laten vieren en dat is
heel aangenaam. Het is, met kleren
aan, het fijnste gevoel dat ik kan
bedenken.”

En hoe zit het met zijn popula-
riteit bij jong dementerenden? Hij
lacht. “Dat heeft helemaal niets
met mijn liedjes te maken. Toen ik
in Vlaanderen enige bekendheid
kreeg, werd ik voor allerlei goede
doelen benaderd. Dat gebeurt in
Nederland ook bij BN’ers, nou,
hier ben ik een BV’er. Ik had in
2012 de Ronde van Vlaanderen ge-
fietst en toen werd ik het jaar
daarna benaderd door het project
Te Gek, een groep die zich inzet
voor mensen met een geestelijke
stoornis. Ik ben toen met hen naar
de top van de Mont Ventoux ge-
fietst. Patrick De Jaeger was daar
ook bij. Die was toen 53, twee jaar
ouder dan ik, en kort daarvoor had

Paard in de gang

atthijs van Nieuwkerk
wierp in oktober 2014
in De Wereld Draait

Door de vraag op of in de carna-
valskraker Er staat een paard in
de gang filosofische diepgang
was verstopt. Rick de Leeuw
antwoordde: “Ja, ik hoor in die
tekst iets wat voor mij uitzonder-
lijk is. Dat paard staat plotseling
in de gang bij buurvrouw Jan-
sen. Er wordt gebeld. Zij doet
open, heel bedaard. En nog
geen seconde later is de gang
gevuld met paard. Binnen een
seconde. B&m, van niks naar al-
les! Ik hoor daarin de ontstaans-
geschiedenis van de wereld. Dat
is de oerknal, het scheppingsver-
haal. Dit is echt een prangende
filosofische tekst. Het staat met
beide benen in een literaire tra-
ditie die teruggaat naar de late
middeleeuwen. De heer Herman
Pleij, die hier in de zaal zit, kan
dit bevestigen. lk ben nu een
tekst uit 1325 aan het vertalen.
En altijd als er dieren in het spel
zijn, weet je: het gaat over dier-
lijke driften. En helemaal als die
dieren binnenkomen, dan weten
wij, middeleeuwse poézie-
kenners, meer dan genoeg. De
dubbele betekenis ligt er dui-
mendik bovenop.” Historicus
Herman Pleij zei dat hij deze uit-
leg volledig onderstreepte.

hij de diagnose dementie gekregen.
Hij had nog nooit zo’n fietstocht
gemaakt en het werd een onverge-
telijk avontuur. Voor ons allebei. Tk
wist niet dat je op zo’n vrolijke
manier zorg kon bieden. Ik was
zijn buddy. Een beetje aanmoedi-
gen, bijsturen en de stemming erin
houden. Uiteindelijk was hij eerder
bij de top dan ik.”

“Door die ene tocht werd
Patrick een andere man. Na de
diagnose was zijn wereld ingestort
en was hij alleen maar radeloos,
woedend en bang. Toen hij de top
had bereikt, wist hij: ik kan ook
nog dingen waarvan ik niet eens
wist dat ik ze kon. Hij kon voor het
eerst weer lachen.”

et is bijna aandoenlijk om
Hde rockzanger Rick de

Leeuw zo vol overgave en
zonder enige relativering te horen
spreken over zijn vrijwilligers-
werk. Patrick en zijn vrouw zijn
vrienden voor het leven geworden
en samen met hen richtte hij Het
Ventiel op, een club mensen die
buddy’s werft voor jong demente-
renden en allerlei activiteiten orga-
niseert. Zonder subsidie, zonder
clubhuis, zonder betaalde mede-
werkers. Rick de Leeuw zit als me-
deoprichter in het bestuur en Jan
Hautekiet, zijn muzikale compag-
non, is voorzitter. Samen treden ze
regelmatig belangeloos op voor de
150 gezinnen die Het Ventiel bege-
leidt. “We doen dat allebei met hart
en ziel,” zegt Rick. Het lied met
die titel werd dan ook het lijflied
van Het Ventiel. ‘En als het even
tegenzit/ Denk dan aan wat je hebt
geleerd/ Doe alles wat je doet met
hart en ziel.’

Natuurlijk kwam er ook een
boek: Nooit alleen, waarin Rick de
Leeuw de honderd buddy’s van
Het Ventiel interviewt over hun
vrijwilligerswerk. Over zijn eigen
motivatie schrijft hij in de inlei-
ding: ‘Ik ben een zotte doos. Tk
breng er graag de sfeer in. Het doet
deugd als dit geapprecieerd wordt.’

p en buiten het podium,
ORick de Leeuw gaat onver-

moeibaar door. Op 25 no-
vember trad hij voor he eerst sinds
maanden weer op in Nederland. In
de feestzaal van Nieuwendijk, er-
gens in Brabant tussen Hank en
Sleeuwijk, staan driechonderd oude
jongeren en jonge ouderen op el-
kaar gepakt. De meesten waren al
fan in de tijd van de Trockener
Kecks. Ze zingen luid met alle tek-
sten mee.

Rick de Leeuw

Want we zijn allemaal op zoek
Maar we weten niet waarnaar
Soms denk je dit is het

En dat blijkt later weer niet waar
We blijven allemaal op zoek

De jacht is mooier dan de vangst.

In de dampende zaal die ruikt naar
zweet en bier staat Margo Akkers
(51) uit Milheeze vooraan. Met

vrienden Perry en Eric behoort ze
tot de hardcore fans; ze slaan geen
concert over. De week tevoren
reden ze nog naar Belgié, waar
Rick optrad ‘in een soort kneuterig
parochiehuis met koffie en stoe-
len’.

Ze vinden de teksten van Rick
nog mooier dan zijn muziek;
Margo koppelt alle belangrijke ge-

FOTO ANP/HOLLANDSE HOOGTE/CLEMENS RIKKEN

beurtenissen in haar leven eraan.
Op de rouwkaart van een vriend
schreef ze: ‘Ga nu maar, ik blijf
nog even hier/ Het afscheid komt
altijd te vroeg.” (Uit: Een dag zo
mooi.) En op het bidprentje van
haar moeder: ‘Ze zeggen dat het
pijn doet, ik wist niet hoezeer/ Ze
zeggen dat het slijt, maar niet wan-
neer.” (Uit: Tk mis je.)

De zin van
het leven

emco Campert schreef het
Rvoorwoord bij Rick de

Leeuws interviewbundel
Zin van het leven (2012). Citaat:
‘lk had Rick de Leeuw nog nooit
horen zingen. Zo vreemd was
dat niet, want ik was (en ben)
dertig jaar ouder. Ik lag een le-
ven op hem voor. Die generatie-
kloof werd voor mij in één keer
gedicht tijdens een literair festi-
val in Nijmegen, ergens in 2007.
Literaire manifestaties ervaar ik
als iets benauwends. Het is alle-
maal zo bloedserieus. Bij het zin-
gen van Rick de Leeuw kreeg ik
weer lucht. Niet alleen mooie
teksten, maar wat een stem en
wat een aangename persoonlijk-
heid. Ik had het gevoel weer aan
het werkelijke leven deel te ne-
men. |k uitte mijn bewondering
en daarna scheidden onze we-
gen.’

Rick de Leeuw nu: “lk kreeg
in 2017 de kans om met Remco
een tournee te maken langs bi-
bliotheken in Nederland. Ik zong
niet, ik was de aangever. |k
haalde hem thuis op; zorgde dat
het licht en het geluid goed wa-
ren en dat Remco de vragen uit
de zaal kon verstaan. Dat was
een heel plezierige samenwer-
king.”

Remco Campert vervolgt in
zijn voorwoord. ‘Op een dag
belde Rick de Leeuw me met de
vraag of hij me kon interviewen.
Tegenover de meeste intervie-
wers behoud ik een zekere re-
serve. Men hoeft niet alles van
me te weten. Maar tegen Ricks
uitstraling was ik niet bestand. Ik
vertrouwde hem en liet mijn
tong de vrije loop. In het door
Rick teweeggebrachte warme
bad is het voor mij onbekom-
merd poedelen.’

Rick de Leeuw nu: “Na af-
loop van zo'n bijeenkomst in
een bibliotheek was Remco vaak
moe. Hij was toen al achter in de
tachtig. In de auto vroeg hij dan:
‘Rick, vind je het erg als ik even
ga slapen?’ En dan reden we te-
rug met zijn slapende hoofd op
mijn schouder. Dat is toch ge-
weldig. Dan hoef je mij niet
meer te vragen wat de zin is van
het leven.”
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Roofkunst van missionarissen niet meer in trek

Het Afrika Museum is
gesloten. De kunst-
voorwerpen en nagebouwde
dorpshuizen, bedoeld om
‘het Nederlandse publiek
kennis te laten maken met
de missie, lokale religies en
het alledaagse leven in
Afrika’, is niet meer van deze
tijd. Het Wereldmuseum,
dat de boel overnam van de
Congregatie van de Heilige
Geest, wil een ‘museum
voor mensen’ zijn en legt de
nadruk op iets als
‘wereldburgerschap’. Dat
schoot de paters in het
verkeerde keelgat en ze
zegden de huur op. Een
bezoek op de valreep.

door JOHN JANSEN VAN GALEN

et is gratis nu,”

zegt een voorbij-

ganger aan wie

Argus de weg naar

het Afrika Mu-
seum vraagt. “Ja, weet ik, want het
gaat dicht, he?” “Ja,” antwoordt
hij. “Jammer. Waarom eigenlijk?”
“Vanwege de representatie van het
Afrikaanse continent,” praat Argus
de voorlichter van het museum na
die hij raadpleegde. “De stereoty-
pering klopt niet. Ze wonen daar
niet meer in lemen hutten, maar in
grote steden.” Nou, vindt hij, “dan
zetten ze er toch een bordje bij?”
Inderdaad, niemand meent immers
ook dat de plaggenhut in het Arn-
hemse Openluchtmuseum de hui-
dige huisvesting van de Drente-
naren representeert? Maar hier ligt
de zaak ingewikkelder.

Het is druk in het museum, een
dag voordat het zijn deuren sluit.
Bij de ingang stuiten we op een
echtpaar dat op de valreep nog een
Afrikaanse krijgstrom heeft ge-
scoord. Binnen is een wijd spec-
trum van kunstvoorwerpen te zien:
maskers, poppen, schilderijen die
‘reflecteren op de slavenhandel’,
een fraaie naieve verbeelding van
de geschiedenis van Kongo, oor-
logsvlaggen en grappige ‘kappers-
borden’. ‘Met de tentoongestelde
objecten willen de missionarissen
van de Heilige Geest het Neder-
landse publiek kennis laten maken
met de missie, lokale religies en
het alledaagse leven in Afrika,’
heet het.

Buiten, in het zachte zonlicht
van de late novemberdag, hollen
kinderen rond tussen de nage-
bouwde Afrikaanse ‘woonerven’
van weleer. “Dit is waar ze
wonen!” roept een meisje opgeto-
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op het eiland Ukerewe (Duitsch-Oost=Afrika).
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Een vrome ansichtkaart.

gen, daarmee onbedoeld het be-
zwaar bevestigend van de muse-
umvoorlichter. Een jongetje roept
vanuit een namaak lemen, maar
feitelijk betonnen hut: “Ik heb een
heel leuk huisje!” Er is een ‘huis
van de oudste kleinzoon’ te bezich-
tigen, een stal, een voorraadschuur,
een ‘woning van menstruerende
vrouwen’. “Echt heel zonde,” zegt
een oude dame die moeizaam
voortstapt over het pad van veld-
keien naar de imposante Dogon
dorpsgemeenschap. Ze bedoelt: dat
dit weg moet.

We zijn hier in een van de
meest idyllische streken van Ne-
derland: de golvende, beboste heu-
velrij in het Rijk van Nijmegen,
waardoorheen snel vlietende beken
naar de rivier stromen, met uitzich-
ten op het brede Rijndal en het
Reichswald aan de overzijde. ‘Als
in de oorschelp van de Heer’
woonde Dries van Agt hier, in het
kerkdorp Heilig Land Stichting:
veilig, beschermd en afgeschermd
van de boze buitenwereld. Hij
doelde op zijn jeugd in Geldrop,
maar hier, in deze weldadig be-
schut gelegen roomse enclave aan
de voet van de Duivelsberg, kun je
je dat gevoel nog beter voorstellen.

et Afrika Museum is in
H1954 gesticht door de Con-

gregatie van de Heilige
Geest, honderdenéén jaar nadat in
Nederland de bisschoppelijke hié-
rarchie was hersteld en ons land
een zelfstandige kerkprovincie van
Rome was geworden. Een achter-
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gestelde en genegeerde minderheid
richtte zich op. Het was het begin
van de gouden eeuw van het natio-
nale katholicisme, waarin naar
schatting liefst twintigduizend Ne-
derlandse missionarissen, broeders
en zusters, over de wereld uit-
zwermden om het ware geloof te
verspreiden en goed te doen.

Op de valreep, een dag voor de
sluiting, gaat de verslaggever voor
het eerst van zijn leven de poort
van het museum door. Al is hij in
de omgeving geboren en getogen,
hij moest blijkbaar bejaard worden
eer hij hier komt. Dit is katholiek
territorium en in de jaren vijftig be-

3181 Nederlanders
namen na 1860 als
Zouaven dienst in
het leger van de paus

trad je dat als protestant niet. Als
hij, veertien jaar oud, boodschap-
pen ging doen, waarschuwde zijn
moeder steevast: “Niet bij slager
Rood. Die is rooms en stort zijn
winst in de schatkamers van het
Vaticaan.” En zij was bepaald een
verdraagzame vrouw.

Het verklaarde doel van het
museum was aanvankelijk de ‘ver-
zamelingen’ te tonen die de missio-
narissen op verlof meebrachten
naar het vaderland. Nu zouden we
misschien zeggen: hun buit. Of:
hun roofkunst. Drie jaar geleden
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kreeg het museum dan ook onge-
wenst bezoek van een vijftal mili-
tant ogende Franssprekende zwarte
activisten, die een beeld in de
wacht probeerden te slepen. “Het is
ons erfgoed,” verklaarden ze in een
video. “We brengen alles terug
naar huis.”

e Nederlandse kerkprovin-
D cie liep voorop in de

roomse missie, en des te
meer naarmate men zich in Noord-
west-Europa meer belaagd voelde
door ‘andersdenkenden’. Er ont-
stond een weerbarstig bolwerk van
katholicisme. In het Westfriese
Medemblik, omringd door anders-
gelovigen, duurde de mis veel lan-
ger dan in Brabant en werd het
‘veertigurengebed’ dat in het zui-
den in onbruik was geraakt, nog in
acht genomen. Argus’ schoonmoe-
der bezocht er elke ochtend voor
dag en dauw de mis en als op oude-
jaarsavond in heel Nederland de
jaarwisseling met vuurwerk werd
ingeluid, zonk de hele familie
(minus schrijver dezes) op de
knieén om de goddelijke zegen
over het nieuwe jaar af te smeken.
Mijn schoonouders verdienden
‘een stoel in de hemel” omdat ze
veertien kinderen hadden, van wie
maar liefst drie zoons priester wer-
den; een van hen zou zijn hele
leven wijden aan de verbreiding
van het katholieke geloof in Kenia.

Het was een strijdbaar geloof.

Niet minder dan 3181 Nederlandse
jongemannen namen na 1860 als
Zouaven dienst in het leger van de

paus om diens grondgebied tegen
republikeinse krachten te verdedi-
gen, onder hen velen uit West-
Friesland — er is daar nog een
voetbalclub die De Zouaven heet.
‘Da mihi Belgas,’ telegrafeerde de
fameuze missionaris Xaverius naar
Europa: stuur mij Belgen. Hij be-
doelde Hollanders, want dat waren
‘onverwoestbare kerels’, bestand
tegen ontberingen. De term ‘zee-
mansgraf” komt vaak voor in de
reisverslagen en voor het thuisfront
moest verborgen blijven dat de
missionarissen diep in Brazilié de
biechtstoelen vertimmerden tot ko-
nijnenhokken, en dat in afgelegen
oorden de hosties met hele badkui-
pen ineens geconsacreerd werden.
De geloofsijver had zijn schaduw-
zijden. In China, later ook in Indié
en Afrika, gingen nonnen als ‘kin-
derraapsters’ langs de deuren om
kinderen, ook als ze allerminst in
doodsnood verkeerden, onder valse
voorwendselen te dopen; er be-
staan zelfs instructieboekjes voor.

Met de kruistochten was de ex-
pansie van het christelijk geloof
begonnen. Sword follows cross! Of
andersom. Als de missie zich er-
gens vestigde, volgde spoedig, met
het excuus van bescherming der
missionarissen, de krijgsmacht.
Aanvankelijk ging het om religi-
euze dienstverlening aan landgeno-
ten overzee, later om bekering van
inheemse volksstammen waartoe
ook onderwijs, gezondheidszorg en
landbouwvoorlichting dienstig
waren.

B

‘De missie met haar witte God
speelde een belangrijke rol in de
verspreiding van gevoelens van
Westerse superioriteit,” schrijft in
Missievaders de antropoloog Mar
Oomen, geboren op een eiland in
het Victoriameer waar haar ouders
als missionaris werkten. ‘Sterker:
ze was erop uit het werk van tove-
naars, medicijnmannen en kruiden-
dokters in een kwaad daglicht te
stellen.” Maar, voegt ze eraan toe,
als de missionaris zich ‘paternalis-
tisch’ opstelde en zich niet ‘aan-
paste aan de leefwijze van het land’,
kwam hij of zij niet ver. Eenzaam
en hoog in het kille Sterrengebergte

Er zijn speculaties

over een ‘doorstart
elders’ in de buurt
van Nijmegen

codificeerde een Nederlandse pater
decennialang met groot geduld een
reeks van de 623 talen die Nieuw-
Guinea (Papua) telt.

Toen het Afrika Museum werd
opgericht, liep het aantal roepingen
in Nederland al sterk terug. Jan
Bank, historicus van het katholicke
volksdeel, wijst erop dat in het
centrum van Jakarta nog prominent
twee kerken staan: een neoclassi-
cistische protestantse uit de tijd
van de VOC en een neogotische uit
de missietijd. “Maar door de secu-

larisatie is de aanwas van missio-
narissen uit Europa sterk vermin-
derd. Missie en zending zijn vanuit
Europees zicht ambities en activi-
teiten uit een ver verleden. Nu le-
veren Afrikaanse en Aziatische
naties in Europese kerken vaak de
priesters die hier ontbreken.” En:
“Het lijkt mij zinnig dat er een mu-
seum bestaat over de geschiedenis
van missie en zending als fenome-
nen van de Europese kolonisatie.”

In de lounge van het museum
zegt een bezoeker na zijn rondgang
langs de ‘Afrikaanse huisjes’: “Het
is behoorlijk unsettling allemaal.”
Waarop zijn vriendin opmerkt: “Is
juist goed voor je.” Maar bij ons
prangt vooral de vraag: waarom
wordt aan de cultuurgeschiedenis
van de roomse missie zo weinig
aandacht besteed?

e grond, de opstallen en een
D omstreden deel van de col-

lectie van het Afrika Mu-
seum zijn nog altijd eigendom van
de Congregatie van de Heilige
Geest. Maar organisatorisch ging
het complex op in het Wereldmu-
seum, dat vestigingen heeft in Am-
sterdam (voorheen Tropenmuseum),
Leiden (voorheen Museum voor
Volkenkunde) en Rotterdam. Deze
organisatie vaart een koers die
haaks staat op de oorsprong van
het museum en met name op het
tentoonstellen van de Afrikaanse
‘woonerven’, dat nu beschouwd
wordt als een verwerpelijke vorm
van exotisme. Het Wereldmuseum

Zindelijkheidstraining voor kinderen, terwijl de zuster Memisamelk uitschenkt.

wil een ‘museum voor mensen’
zijn en legt de nadruk op iets als
‘wereldburgerschap’.

De paters zegden de huur per
ultimo 2024 op, waarna het Wereld-
museum besloot al eind november
dit jaar zijn biezen te pakken. Er
wordt gespeculeerd over een ‘door-
start elders’ in de buurt van Nijme-
gen, maar vooralsnog is de boel op
slot.

Maar wacht even, er bestaat wel
degelijk een ‘missiemuseum’ in
Nederland, en wel te Steyl, gelegen
aan een idyllische bocht van de
Maas. Argus liep er onlangs vanuit
Venlo heen over een paadje vlak

Het dorp is nu een
toeristisch doelwit
voor oudere echt-
paren met e-bikes

langs de rivier (en terug over net
zo’n pad op de andere oever). Het
‘kloosterdorp’ is in zijn geheel een
museum van katholicisme. Na
1871, toen rijkskanselier Otto von
Bismarck met zijn Kulturkampf de
Duitse katholieken een toontje
lager wilde laten zingen, streken
maar liefst vijf kloosterorden hier
neer, vlak over de grens, en die zijn
er nog, zij het sterk gekrompen.

Het dorp is nu een toeristisch
doelwit voor oudere echtparen met
e-bikes die op het terras koffie met
appelgebak bestellen. Er is een zo-
geheten missiemuseum en aan de
rivier ligt een weelderige botani-
sche tuin vol planten die de missio-
narissen uit verre gewesten mee-
voerden. Opnieuw gaat het hier
minder om hun missie dan om de
trofeeén die ze huiswaarts brachten
als ze na zes jaar eindelijk weer
eens met verlof mochten: een para-
dijsvogel, een doodshoofdvlinder.

Het lijkt er steeds meer op dat
Nederlandse katholieken zich ge-
neren voor hun geschiedenis en
deze liefst wegmoffelen. Een mis-
siemuseum dat die naam waard is,
zou volop aandacht schenken aan
de hand- en spandiensten die de
missie verleende aan koloniale ver-
overing, uitbuiting en onderdruk-
king, maar ook aan het geestelijke
‘krankzinnige avontuur’ (naar de
woorden van wijlen Hans van
Mierlo) dat deze vrome onderne-
ming in wezen was.

Er ligt nu, daar bij Berg en Dal
en de Heilig Land Stichting, een
gouden kans: een gebouw, braak-
liggend land en een park waar wat
ons betreft waarachtig die pitto-
reske Afrikaanse woonerven tot in
lengte van dagen mogen blijven
staan.
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100 jaar Gerard Reve: feest met een bruin randje

ek

Half december is het
honderd jaar geleden dat
Gerard Reve (1923-2006)
werd geboren. Met
uitspraken als ‘Gooi dat
zwarte tuig eruit!” laadde hij
meermaals de verdenking
op zich een racist te zijn, al
ontkende hij dat zelf stellig,
en houden velen vol dat het
ironie was. Zou je, in het
licht van de verkiezings-
uitslag, kunnen zeggen dat
Reve de geesten rijp heeft
gemaakt voor Geert
Wilders’ PVV?

door FRANK VAN DIJL

ieren we de honderd-

ste geboortedag van

Gerard Kornelis van

het Reve op 14 decem-

ber of al een dag eer-
der? Een van de mythes die de
ronde doen, is dat zijn vader bij het
aangeven van zijn geboorte uit bij-
geloof met de datum sjoemelde. Als
13 december 1923 op een vrijdag
was gevallen, had de bewering
misschien nog kunnen steekhou-
den, maar van een donderdag de
dertiende heeft nog nooit iemand
wakker gelegen.

In het door Joop Schafthuizen
samengestelde A/bum Gerard Reve
(1983) is een brief in facsimile op-
genomen, waarin Reve verklaart
eigenlijk op de dertiende geboren
te zijn. De schrijver heeft wel meer
verhalen rond zichzelf in de wereld
gebracht die op gespannen voet
staan met de werkelijkheid.

Gerard Reve honderd jaar. Het
mooiste verjaardagscadeau had hij
al te pakken op de avond van de
22ste november. De partij die Ne-
derland wil teruggeven aan de Ne-
derlanders, won de verkiezingen,
de Nederlander komt weer op één
te staan.

Niet langer hoeven we ons af te
vragen: ‘Waarheen, mijn Vader-
land?’ Niet langer worden ‘onze
kassiers op de wegen beroofd, aan
ouden van dagen op klaarlichte dag
hun beurzen met spaargeld ontrukt,
onze roomblanke dochters onteerd’.
Eindelijk is gehoor gegeven aan de
oproep: ‘O Nederland, ontwaak!” En
de oproep: ‘Gooi al dat zwarte tuig
eruit’ zal zeker gevolg krijgen voor
tuig van welke kleur ook. Want:
‘Ons land voor ons!

Op, naar de Blanke Macht!’

Voor Eigen Erf, het gedicht waar-
aan bovenstaande citaten zijn ont-
leend, werd in 2010 voorgelegd

aan inwoners van Kerkrade, waar
de PVV bij de Tweede Kamerver-
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kiezingen van toen al met ruim 36
procent van de stemmen de groot-
ste was geworden. “Het is net Wil-
ders!” was de algemene reactie.
Net Wilders... Hopelijk zou Reve,
de auteur van het vers, de eerste
zijn om dit een twijfelachtig com-
pliment te noemen.

Het gedicht stond al in 1974 in
studentenblad Propria Cures, afge-
drukt in het duidelijk herkenbare
handschrift van Reve — een mysti-
ficatie was dus uitgesloten. Het
was dan ook niemand anders dan
Gerard Reve zelf die het tijdens de
Nacht van de Poézie op 17 mei
1975 in Kortrijk voordroeg. “Het is
een gedicht dat geheel geinspireerd
is door vaderlandsliefde, oftewel
patriottisme,” zei Reve, die bij zijn
opkomst de rechterarm geheven
hield op een manier die onprettige
associaties teweegbracht. Hij had
zich omhangen met het ban-de-
bomteken, een crucifix, hamer-en-
sikkel en het hakenkruis.

Direct na het optreden ontstak
hij in blinde woede toen zijn be-
wonderaar André Haakmat hem
voor de voeten wierp racisme te
bedrijven onder het mom van def-
tige poézie. Camera’s van het
VPRO-televisieprogramma Berich-
ten uit de samenleving legden het
ontluisterende tafereel vast, het is
te vinden op YouTube.

“Omdat die negers in Suriname
125 jaar geleden slaven waren, is
dat het recht dat hun achterklein-
kinderen naar Amsterdam mogen
komen en van de steun leven?”
raasde en tierde Reve, met de vuist
op tafel slaand. Al die tijd was het
hakenkruis op zijn borst prominent
in beeld.

egen een BRT-televisiever-
I slaggever zei hij: “Wat ik
schrijf, of zeg, of doe, heeft
op de loop der gebeurtenissen geen
enkele invloed. Nu trekt niemand
zich er wat van aan en over een
paar jaar gooien ze alles weg.”
Hij vergiste zich. Het publiek in
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Kortrijk had hem al uitgejouwd en
uitgescholden voor fascist, Haak-
mat had hem racisme aangewre-
ven, maar het nachtelijke optreden
bracht ook elders verontwaardiging
teweeg. De Vara-radio schrapte een
reeks van zes Reve-shows die op
het programma stonden, indertijd
bekende Nederlanders als Mary
Zeldenrust, Benno Premsela, Hedy
d’Ancona en Mies Bouhuys stel-
den een open brief op waarin zij
Reve het recht op vrije meningsui-
ting niet ontzegden, maar zijn uit-
latingen milieuverontreinigend
noemden — welbeschouwd een ei-
genaardig verwijt.

Reve schrok op zijn beurt weer
van de ophef en stuurde het ANP
een verklaring waarin hij stelde dat
het Nederlandse publiek hem te se-
rieus nam. Hij had alleen de immi-
gratiepolitiek van de Nederlandse
regering willen aanvallen. Hij
noemde Voor Eigen Erf ‘een primi-
tieve — vermoedelijk in al te vul-
gaire bewoordingen gestelde —
alarmkreet, bedoeld om een paar
miljoen mensen rechtop te doen
zitten en naar mij te luisteren. Ik
bedoel niet letterlijk wat in het ge-
dicht staat, want ik ben geen racist

4

0

en de Neger heeft mijns inziens
recht op een plaats onder de zon,
gelijkwaardig aan die van de
blanke.” Hij meende dat ‘het mas-
saal binnenlaten’ van mensen ‘voor
wie er in Nederland geen werk,
geen woonruimte en geen toekomst
is, en slechts verpaupering en cri-
minaliteit in het verschiet liggen,
tot een ramp zal moeten voeren.’

Aan Het Parool schreef hij ‘ge-
heel exclusief’ nog een ingezonden
brief, waarin hij opwierp dat ‘de
sarcastische humor’ bij zijn optre-
den in Kortrijk er metersdik op had
gelegen. De pers was te kwader
trouw geweest, want die had bijna
alleen de foto’s geplaatst waarop
het hakenkruis zichtbaar was. Op-
nieuw hekelde hij de ‘aan misda-
digheid grenzende halfzachtheid
van de Nederlandse regering’. Hij
beéindigde zijn bijdrage aan brie-
venrubriek ‘Maar meneer’ met het
aankondigen van zijn nieuwe ‘le-
vensroman’, inclusief prijsvermel-
ding, de winkel moest wel blijven
draaien natuurlijk.

De hele rel was niet de eerste
en evenmin de laatste keer dat Ge-
rard Reve de schijn van racisme op
zich laadde. Hij had er in een brief
aan Simon Carmiggelt, in 1972 op-
genomen in De Taal der Liefde, al
voor gepleit om Antillianen, Cura-
¢aoérs en Surinamers ‘allemaal
met een zak vol spiegeltjes en kra-
len op de tjoeki tjoeki stoomboot te
zetten enkele reis Takki Takki Oer-
woud, meneer!’ Voor zijn uitspra-
ken in een interview met
Boudewijn Biich in 1983 in Het
Parool bood de hoofdredacteur de
lezers achteraf zijn excuses aan
voor ‘dit broodje fascisme’.

ou je, in het licht van de laat-
2 ste verkiezingsuitslag, kun-
nen zeggen dat Reve de
geesten rijp heeft gemaakt? Want

zie, een partij die al jarenlang roept
‘Eigen volk eerst’, is nu de groot-

Gerard Reve op een plechtig moment.

ste van Nederland geworden.

Was het bij Gerard Reve altijd
nog mogelijk dat wat hij zei iro-
nisch bedoeld was — hoewel ironie
in het gewraakte gedicht ver te
zoeken lijkt —, aan Geert Wilders
lijken subtiliteiten niet besteed te
zijn. Als Reve schrijft: ‘Uit de
schatkamers van mijn geest verrijk
ik mijn eigen volk en daarmee, zij
het indirect, de gehele mensheid,’
kunnen we daar alleen om gniffe-
len. Was hij onze eigen volksschrij-
ver of was hij eigenvolkschrijver?
Dat hij duistere kanten had, laat
zich niet ontkennen. Opvallend is
overigens dat Voor Eigen Erf geen
plaats kreeg in het zesdelige Verza-
meld werk, dat is verschenen toen
Reve nog in leven was.

De vraag die fans en niet-fans
van Gerard Reve altijd heeft bezig-
gehouden: Meent hij wat hij zegt,
moeten we hem au sérieux nemen,
kunnen we hem altijd op zijn
woord geloven?

leert Reve dat zijn moeder hem

na een bijna anderhalve dag
aanhoudende barensnood op de
wereld zette en dat zijn ouders
maandenlang moesten strijden om
hem in leven te houden. Ook later
zou Reve nog beweren dat zijn
moeder geen melk had, maar zijn
vader, die als Oom Jaap het kinder-
hoekje vulde van het communisti-
sche dagblad De Tribune, liet op 5
januari 1924 zijn lezertjes weten
dat zijn vrouw de kleine stil kreeg
met lekkere melk uit haar borst.
Nop Maas verzucht op de derde
bladzijde van zijn driedelige Reve-
biografie Kroniek van een schuldig
leven (2009-2012): ‘Kom er maar
eens uit.’

Sommige beweringen van Ge-
rard Reve laten zich gemakkelijk
weerleggen. Dat hij eigenlijk de
zoon was van een Noorse zeeoffi-
cier die bij de slag om Narvik een
zeemansgraf vond, en dat Karel
van het Reve dus zijn halfbroer
was, zij het zijn geleerde halfbroer.
Dat hij in de jaren veertig als
dienstplichtig kapitein heeft ge-
diend in wat toen nog ‘Ons Indié&’
heette — het ANP maakte er in au-
gustus 1996 een nieuwsbericht van
dat de kolommen van kranten als
NRC Handelsblad en Trouw haalde.

Het duurde toch nog een week
voordat het ANP rectificeerde. “Ik
vertel wat er bij me opkomt, wat ik
voor me zie. Of het waar is, maakt
toch geen moer uit,” zei Reve toen
de persdienst verhaal kwam halen.

Hoe het werk van een schrijver
zich tot de werkelijkheid verhoudt,
is één ding, maar omdat het werk
van Gerard Reve in hoofdzaak au-
tobiografisch is, moeten we ons
ook afvragen hoe de schrijver zéIf

In Een circusjongen (1975) fabu-

Reve was een gelovig man.

zich tot de werkelijkheid heeft ver-
houden. Dat is des te lastiger omdat
hij zich in zijn werk, maar ook
daarbuiten, als publiek persoon een
rol aanmat, vaak met de vette knip-
00g van ‘het is maar ironie’.

enoemde voorbeelden lei-
Gden tot de conclusie dat Ge-

rard Reve zich flexibel ver-
hield tot werkelijkheid en waarheid.
En dat was niet alleen iets van zijn
latere schrijverschap. Al in zijn ro-
mandebuut De Avonden (1947) be-
schreef (toen Simon van het) Reve
een duidelijk herkenbare wereld die
hij geheel naar eigen hand zette.

Generatiegenoot Willem Frede-

rik Hermans rekende Reve tot de
schrijverssoort die zichzelf (cursive-
ring WFH) wil rechtvaardigen als
mens en die ‘zal pretenderen zich
zoveel mogelijk aan de werkelijk-
heid te houden’. Deze soort publi-
ceert dagboeken, een autobiografie,
een pseudo-autobiografie of een
roman in de ik-vorm, betoogde

Hermans in Het sadistische univer-
sum (1964).

FOTO'S VINCENT MENTZEL

Inderdaad is De Avonden een ik-
roman, zij het in de hij-vorm, en
evenzo kunnen de reisbrieven in
Op weg naar het einde (1963) en
Nader tot U (1966) gelezen worden
als dagboekaantekeningen.

Reve heeft altijd geschreven als
een verslaggever die opschrijft wat
hij hoort en ziet, maar hij door-
spekte zijn teksten met particuliere
oprispingen, gedachten, dromen,
visioenen, hallucinaties — hij was
als het ware de eerste new journa-
list, want altijd betrok hij zichzelf
in het verslag, een subjectieve
waarnemer van de hem omrin-
gende werkelijkheid.

In 1945 had hij als jonge ver-
slaggever gewerkt bij het uit het
verzet voortgekomen Het Parool.
Daar had hij geleerd dat als je iets
in 44 woorden kon zeggen, je er
geen 60 moest gebruiken. De Avon-
den, Werther Nieland (1949) en De
ondergang van de familie Boslowits
(1950) dragen daar duidelijk de
sporen van. In later werk laat Reve
die stelregel los en geeft hij zich
over aan alinealange opsommingen

en aan hallucinerend proza dat van
losse associaties aan elkaar hangt.
Ter verontschuldiging zegt hij:

“De lezer zal misschien opwerpen,
dat mijn betoog de grens van het
geoudehoer nadert, of zelfs al over-
schreden heeft. Er is niets tegen
geoudehoer, zolang er maar Gods
zegen op rust, dat is wat ik altijd
zeg.”

In Op weg naar het einde (1963)
noemde Reve het schrijven een
kwelling, maar het was voor hem
‘een magiese noodzaak’, liet hij aan
Rob Nieuwenhuys weten, want:
‘Alles boezemt mij angst en verla-
tenheid in, waar ik ook ben, maar
ik kan de ‘werkelijkheid” om mij
heen door het schrijven bezweren.’

Dat hij hier ‘werkelijkheid’ tus-
sen aanhalingstekens zette, is veel-
betekenend. Het is maar net hoe de
werkelijkheid zich voordoet en, in
het geval van een schrijver, hoe die
de zich aan hem voordoende wer-
kelijkheid kan gebruiken. Er is al-
tijd een teveel, de schrijver moet
kiezen, herschikken, weglaten, toe-
voegen, om het verhaal dat hij ver-
telt waar te laten zijn, waarachtig,
werkelijk.

Maar ook werkelijkheidszin
speelt een rol: in welke context
vertelt de schrijver zijn verhaal?
Bij Reve lijkt die werkelijkheidszin
vaak zoek. Had hij in Kortrijk niet
kunnen aanvoelen dat hij op zijn
minst misverstaan zou kunnen
worden?

erugkomend op de vraag of
I Gerard Reve, met zijn al dan

niet ironisch bedoelde uitla-
tingen, de geesten rijp gemaakt kan
hebben voor de verkiezingswinst
van de PVV: dat ligt niet erg voor
de hand. Het optreden in Kortrijk
is bijna vijftig jaar geleden. In de
marge van de toenmalige politiek
had je de Nederlandse Volksunie,
maar die heeft nooit lopen zwaaien
met Revecitaten. Geert Wilders
trouwens ook niet.

Wordt Gerard Reve iiberhaupt
nog gelezen? De liefhebbers die
dat nog steeds doen, hebben de ra-
cistische oprispingen altijd al ver-
worpen. Hoe vaak hebben zij zich
niet in bochten moeten wringen om
Reve goed te praten? “Het is maar
ironie.”

Maar toch.

In Reves laatste jaren, toen hij
door alzheimer niet meer toereke-
ningsvatbaar was, tekende Ad
Fransen uit zijn mond op: “Als je
in de politiek iets wilt bereiken
moet je zeggen: Blanken eerst!”
Dat heeft Wilders misschien ergens
opgepikt.

Jammer dat de honderdste ver-
jaardag van de Grote Volksschrij-
ver nu een bruin randje heeft
gekregen.
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Muziek als
een lang
vergeten
geur

van dorre
takjes

‘ uziek is de
schone taal

waarin de com-

ponist en de uit-

voerend kunste-
naar uitdrukking geven aan be-
paalde gemoedstoestanden.” De di-
rigent van de Twentse dorpsfanfare
probeerde deze definitie ons in te
scherpen. Hij slaagde in zijn opzet,
want vijftig jaar later galmt die de-
finitie door mijn hoofd als ik het
boek van Jos Kessels lees, Taal
geven aan muziek. Eens zien wat
hij zegt dat muziek is.

Filosoof, schrijver en muzikant
Kessels schreef eerder al boeken
over muziek, vooral over de bele-
ving ervan. In zijn nieuwste be-
klaagt hij zich over de opper-
vlakkigheid van het gebruikelijke
praten en schrijven over muziek.
Het blijft bij formele analyses en
technische aspecten. In alle talen
wordt gezwegen over wat de mu-
ziek te zeggen heeft. Waardoor
raak je precies geraakt, ontroerd,
vervoerd? Daarover zweeg ook de
dirigent, terwijl: door die betove-
ring ‘voel je de behoefte om je
eigen ervaringen en ideeén erover
te vergelijken met die van ande-
ren’, schrijft Kessels.

In een soepele stijl, al valt er
nooit zelfs maar te glimlachen, be-
spreekt hij wat de filosofie en de
muziekgeschiedenis over de muzi-
kale ervaring te zeggen hebben. Zo
komt hij van Plato en Boéthius via
positivisme, Heidegger, fenomeno-
logie, Wittgenstein en postmoder-
nisme weer uit bij Plato en Boéthius.
Hij zet de verschillende muziek-
theorieén overtuigend neer, ook die
van de scepticus die bestrijdt dat
muziek diepgang en betekenis kan
hebben. In die scherpe dialogen is
de socratische gespreksleider — een
rol waarmee Kessels furore heeft
gemaakt — op zijn best. En uit zijn
cultuurfilosofisch overzicht blijkt
de alsmaar toenemende individua-
lisering en subjectivering. In de
muziekfilosofie staat langzamer-
hand niet meer de muziek, maar de
luisteraar centraal.

Op een derde van het boek in-
troduceert hij pianolerares Wille-
mien K. ‘Van haar leerde ik voor
het eerst achter de noten te kijken

Jos Kessels OTO UITG. BOOM
en te zoeken naar het verhaal
ervan,’ schrijft Kessels. Op ruim
veertig pagina’s — je gaat denken
aan verliefdheid — noemt hij tel-
kens haar als grote inspiratiebron,
die steeds de vraag stelde: ‘wat de
betekenis is van wat je hoort, wat er
door de klanken heen te horen is’.

Kessels beschrijft zijn eigen ge-
moedstoestanden als hij luistert
naar Bach, Debussy, Louis Andries-
sen en een jazz-trio in het Bimhuis.
Hele reeksen associaties, fantasie-
vol, maar niet erg poétisch, daar-
voor zijn de metaforen te willekeu-
rig: ‘Een onbegrijpelijk gebed zin-
gen over vervloeiende luchtkastelen
met tuinen vol afgeladen pruimen-
bomen, een hagel van vette vruch-
ten en vergezichten, een lang verge-
ten geur van dorre takjes, vochtig
zand en platte grijze kiezelstenen,
wat niet al.’

e associaties lijken mij ook
Dte chaotisch en te persoon-

lijk ‘om een rol te spelen in
het gesprek met anderen’, terwijl
dat toch 60k een doel was van zijn
exercitie. Je kunt proberen woor-
den te geven aan wat muziek met
je doet, ‘om je innerlijk oor te oefe-
nen, je waarneming te scherpen, je
beleving uit te breiden, je verbeel-
ding te prikkelen, jezelf te onder-
zoeken.” Zeker, en achter in het
boek geeft een leuke ‘Praktijkwij-
zer’ in acht stappen weer hoe je
daarmee zou kunnen beginnen. Dat
kan de muzikale ervaring intensi-
veren van de introspectieve woord-
denkers onder ons. Een gesprék
erover is dan meer iets voor gelief-
den, die elkaar sowieso graag
horen praten.

LINUS HESSELINK

Jos Kessels:
Taal geven aan
muziek.

Een nieuwe
harmonieleer
Boom, € 24,90

0% Kessels
TAAL GEVEN
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Hans van Pinxteren
Vgrtaalt ook |
z1n leven glorieus

n de vierde eeuw na Christus

stichtte kluizenaar Antonius

in de woestijn buiten Cairo

een koptisch klooster. Over

deze heilige schreef Gustave
Flaubert, die zich met Antonius
vereenzelvigde en naar het Mid-
den-Oosten reisde, zijn gebeeld-
houwde roman La Tentation de
Saint Antoine (1874); hij deed daar
een jaar of dertig over. Tot in het
zinsritme en de woordkleur wist hij
het wezen van de woestijn te van-
gen.
In 1985 verscheen de Neder-
landse vertaling van Hans van
Pinxteren. Die was op zijn beurt
een paar jaar met de tekst bezig, en
reisde Flaubert achterna. Het zin-
netje ‘En face, le soleil s abaisse’
bezorgde hem slapeloze nachten.
Eerst maakte hij ervan: ‘De zon
zakt weg naar de einder,” maar na
zijn reis werd dat: ‘Rechts voor
zinkt de zon weg.” Ofwel: het be-
schrijvende van de eerste versie is
de zintuiglijke gewaarwording van
de tweede geworden. De couleur
locale had geholpen om de veelei-
sende Franse stilist in het Neder-
lands weer te geven.

Vlak na zijn tachtigste verjaar-
dag, 26 november j.I., publiceerde
vertaler en dichter Hans van Pinx-
teren, sinds twee jaar ingezetene
van het Rosa Spier Huis in Laren,
zijn memoires met de montere titel
Hoe ouder hoe vrolijker. Hoezeer
vertalen en leven bij hem één zijn,
moge blijken uit het feit dat de
boektitel, een levenshouding die
hij zich stilaan eigen maakte, recht-
streeks verwijst naar zijn omgang
met de essays (1400 pagina’s!) van
de zestiende-eeuwse filosoof Mi-
chel de Montaigne. Twaalf jaar
deed Van Pinxteren daarover, en hij
bracht zo in praktijk wat de auteur
aanbeveelt: onverstoorbaar opgaan
in je bezigheden voorkomt donker
gepieker over het einde dat je toch
niet ontlopen kunt.

¢ ﬁ | mijn auteurs zijn levende
auteurs,’ kan de vertaler uit-
roepen, en behalve een ode
aan zijn leraar Frans, meester
Kropman van het Ignatius college
in Amsterdam, is dit boek ook een
eerbetoon aan zijn clowneske
vader, die revueartiest Buziau goed
na kon doen (‘Ach mensen, schaf
het geld toch af... En breng het
maar naar mij!’) en die zijn zoon
leerde om valse schaamte af te leg-
gen.
Zonder Van Pinxteren hadden
we geen Montaigne, Flaubert (Ma-

Hans van Pinxteren FoTo UITG. OEVERS

dame Bovary), Rimbaud, Balzac,
Voltaire (Candide), Stendhal (Het
rood en het zwart), Rabelais en Lao
Tse gehad. Alleen al om die reden
verdient het aanbeveling kennis te
nemen van deze herinneringen van
een meestervertaler, die veel over
heeft gehad voor zijn werk, maar
daar evenzeer veel aan heeft ont-
leend. In 1987 voltooide hij zijn
Madame Bovary-vertaling, inclu-
sief de dooddoener van de dokter
die Emma een braakmiddel voor-
schrijft: “Ik houd niet van halve
maatregelen.” De ironie is natuur-
lijk dat hij daarmee de dood van
Emma juist bespoedigt. Kort nadat
hij zijn vertaling had ingeleverd,
lag Hans van Pinxteren achterover
in de tandartsstoel: verstandskies
eruit. De tandarts adviseerde hem
ook de kies ernaast te laten trek-
ken, met de woorden: “Ik houd nict
van half werk.” Van die tweede
blijft u af, kon de gealarmeerde
vertaler nog net verstaanbaar uit-
roepen. Tot op de dag van vandaag
zit de tweede kies nog op zijn
plaats.

ARJAN PETERS

Hans van Pinxteren: Hoe ouder
hoe vrolijker.
Beschouwingen
en verhalen

2 T over reizen en
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LIEFDE EX en vriendschap
‘-T-' Uitgeverij
Oevers, € 25

lles wat het tover-
stokje van televisie-
producent Harry de
Winter (1949-2023) in
de eerste vijftig jaar
van zijn leven aanraakte, veran-
derde in goud, maar was hij eigen-
lijk een prettig mens? Daar dacht
Annemieke Raatsie genuanceerd
over. Ze werkte als opnameleider
bij Wintertijd: Harry draaide favo-
riete plaatjes van de praatgrage
gast die tegenover hem in de studio
zat; 23 jaar op de buis, 188 afleve-
ringen. De man kon niet intervie-
wen, vond ze. Dat om te beginnen.
“Harry kon geen vragen stellen,
geen gesprekken voeren. Ook privé
niet. Hij vroeg bijna nooit: hoe gaat
het met jou? Het ging altijd over
hem.” Aan de andere kant: toen ze
ernstig ziek werd, ‘formeerde hij
een vangnet, regelde de ziekenhui-
zen, alles’. “Heel intens. Een
vriend, een broer.” Iemand met
meer dan één dimensie, kortom.
Biograaf Edwin Gitsels portret-
teert in vierhonderd pagina’s een
veelzijdige icoon die door een
combinatie van noeste ijver, blinde
ambitie, creatief talent en een
flinke portie geluk het maximale
bereikte van wat binnen zijn vak-
gebied voor hem was weggelegd.
Bovenal was hij voortdurend een
exponent van zijn tijd: tegendraads
als puber, hip toen hip in de mode
was, carriéretijger in de jaren tach-
tig toen het langharig werkschuw
tuig collectief naar de kapper ging
en een stropdas omknoopte. Zoon
van ouders die de Holocaust over-
leefden. De brieven vol stoere
praat die hij op zijn zeventiende
vanuit een kibboets naar huis
stuurde, bezorgden hun slapeloze
nachten. Ma schrok van de meege-
stuurde foto: ‘Misschien kun je ons
het plezier doen om niet meer met
die lange haren rond te sjouwen. Ik
geneer me ervoor als je zo loopt.’
Pa, in een andere brief: ‘Geen flau-
wekul, niet met wildvreemde grie-
ten op stap gaan. Afgelopen dus
deze zaak, anders kom je maar
meteen terug. Ik ben enorm kwaad.’

broer Micha, die het tot hoogle-

raar pedagogiek bracht, verliet
hij de universiteit na acht jaar getob
zonder als econoom af te studeren.
Plaatjes draaien waarvan leeftijd-
genoten op de dansvloer uit de bol
gingen, dat vond hij pas leuk. Met
zijn Hanneke betrok hij voor vier
tientjes per maand een tweekamer-
krot in de hoofdstedelijke Tuin-
straat, ‘een hippieparadijs, uitge-
voerd in paars, oranje en bruin, met
een goudkleurig plafond. Elke
avond was het feest met minstens
tien mensen.” En elke middag
stond hij blootsvoets op de gitaar te
tokkelen in het Vondelpark.

De herinnering aan een vakan-
tie in een Fries dorp ‘met de toe-
passelijke naam Sexbierum’ ging
vijftig jaar mee: ‘We hebben veer-

In tegenstelling tot zijn geleerde

Harry de Winter (I) met zijn biograaf Edwin Gitsels.

Hoe Harry de Winter zich

FOTO MARION GOLSTEIJN/WIKIPEDIA

door de tiydgeest blufte

tien dagen alleen maar seks, seks
en nog eens seks gehad.” Terwijl ze
in de zomer van 1971 maanden-
lang in een versleten camper door
de Verenigde Staten trokken, rom-
melden ze beiden met een ander, al
werd pas jaren later duidelijk hoe
dat precies zat. Hanneke nu: “Tk
denk dat het de tijdgeest was.”

Hij vergaarde roem als diskjoc-
key, wat van pas kwam bij zijn po-
gingen om in Hilversum aan de bak
te komen. Zijn doorbraak beleefde
hij bij het NCRV-programma Filter,
dat hij via ‘zacht ellebogenwerk’
van braaf radiohoekje wist om te
turnen tot een twee uur durend pop-
programma. De protestants-christe-
lijke zendgemachtigde hees hem
op het schild als spreekbuis van de
jonge generatie. Hij kreeg zijn eigen
televisieprogramma, Filter Furore
Show, en reisde weldra de wereld
rond om op kosten van de NCRV
de Bee Gees in Los Angeles, Earth
Wind & Fire en Fleetwood Mac in
Parijs te interviewen. Toen de om-
roep het na zes afleveringen welle-
tjes vond, had Harry de smaak te
pakken en begon hij zijn eigen
firma die de publieke omroep van
kant en klare tv-producties voor-
zag. Voor de Vara maakte hij het
jongerenprogramma Je ziet maar,
bij de KRO was hij simultaan in de
weer met De 50 Plus Show.

alverwege de jaren tachtig
kon geen zendgemachtigde
nog om zijn IDTV heen. Hij

werkte zes dagen per week zestien
uur per dag, totdat hij in 1986 be-

sloot om het kalmer aan te doen en
meer aandacht te besteden aan zijn
vrouw, zoon en dochter. Dat wilde
zeggen: ‘Maandagochtend half tien
tot vrijdagnacht drie uur is van
mijn werk en de rest voor mijn
gezin.” Op vrijdagavond ging hij
‘steevast door het lint’, dat had hij
nodig om de rest van de week te
functioneren. ‘Ik hing de beest uit,
werd dronken, ging af en toe
vreemd en op zaterdagochtend was
ik een leuke vader.” Het ‘peeska-
mertje’ ten kantore van IDTV aan
de Sarphatikade was een begrip.
Creatief producent Els Rientjes
memoreert: “Elke maandag werd ik
gebeld door weer een ander meisje:
‘Harry heeft gezegd dat ik contact
met jou op moest nemen.” Dan zei
ik tegen Harry: Is dit serieus? We
hebben helemaal geen plek.”

In de zomer van 1987 verwierf
hij de wereldrechten op de registra-
tie van Madonna in De Kuip, een
jaar later volgde Prince in de West-
falenhalle in Dortmund. Daarna
zwaaiden internationaal deuren
voor hem open die voor anderen
gesloten bleven. Lang verhaal kort:
in 1994 verkocht De Winter zijn
IDTV — waar inmiddels honderd
employés op de loonlijst stonden —
voor zestig miljoen gulden aan het
Britse mediaconcern Chrysallis.
Op zijn 45ste multimiljonair, een
gegeven waarmee hij pas na ver-
loop van tijd verstandig leerde om-
gaan, zo erkende hij. Geld
verdienen was niet langer de motor
achter zijn bezigheden, maar hij
bleef een harde werker, zij het

voortaan namens Een ander joods
geluid (waarvan hij woordvoerder
was), tv-zender Het Gesprek (ge-
flopt), digitaal radiostation 40Up
(geflopt), TV Oase (geflopt). Hui-
zen in Amsterdam, Spanje en op
Bonaire. In zijn laatste jaren mani-
festeerde hij zich als niet onver-
dienstelijke beeldend kunstenaar.

ij overleed op 7 maart
Hjongstleden, 72 jaar oud.

“Een tv-producent is in de
volksmond een rat, een zakkenvul-
ler met een dikke sigaar. Dat is het
beeld en dat heb ik altijd moeilijk
gevonden,” zei hij. Waarop inter-
viewer Jeroen Pauw tegenwierp:
“Je rookt sigaren, je rijdt in een
dikke auto en je hebt veel geld. De
buitenkant klopt redelijk.”

Misschien vond Harry de Win-

ter in zijn hart dat hij was uitge-
groeid tot het type man dat hem
ooit met weerzin vervulde. Zijn
biograaf toont overtuigend aan dat
hij zich door de tijdgeest blufte met
een bravoure die tegenwoordig niet
meer zou worden gepikt.

RUDIE KAGIE

Edwin
Gitsels:
Harry de
Winter;
Lang verhaal
kort
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Kerstmuziek
in vele soorten

ecember en Kerstmis zijn in
D de klassieke muziek tijden

van tradities met hoop op
vrede op aarde. Het Rotterdams
Philharmonisch Orkest geeft daar-
aan dit jaar op 15 en 17 december
een nieuwe invulling met een ei-
gentijdse dimensie. Beethovens
Negende symfonie met de Ode an
die Freude als slot (‘Alle Menschen
werden Briider’) wordt geflankeerd
door de Serenade to Music van
Ralph Vaughan-Williams en de we-
reldpremiere van het opdrachtwerk
Europe van Richard Rijnvos. Het is
het eerste deel van Rijnvos’ Grand
Atlas, waarin alle werelddelen en
alle landen aan bod komen in tor-
nado’s van citaten. Andrew Manze
dirigeert, onder de solisten zijn
sterren als sopraan Carolyn Samp-
son en bas-bariton Luca Pisaroni.

Voor de ouderwetse geliefde
kerstsfeer kan men terecht in De
Doelen op 22, 23 en 24 december,
met muziek van tal van componis-
ten, gedirigeerd door Adam Hic-
kox.

Het Nederlands Kamerkoor, be-
geleid door Concerto K6ln met
chef Peter Dijkstra, maakt een tra-
ditionele tournee met het complete,
zesdelige Weihnachtsoratorium van
Bach: 12 december in Concertge-
bouw Amsterdam, 19 in de Grote
Kerk Lochem, 20 in het Utrechtse
TivoliVredenburg , 21 in De Doe-
len Rotterdam en 23 december in
de Pieterskerk te Leiden.

De ook al zo traditionele Kerst-
matinee van het Concertgebouwor-
kest (op radio en tv, 25 december)
heeft dit jaar met als dirigent Klaus
Maikelé een deels luchtig karakter
met muziek van Felix Mendels-
sohn: Ouverture Die Hebriden,
Scherzo uit Ein Sommernachts-
traum, de concertaria Infelice! Gia
dal mio sguardo gezongen door so-
praan Chen Reiss. Van zijn zus
Fanny klinkt Hero und Leander,

Still uit de film Frogs.
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Richard Rijnvos: wereldmuziek.

een dramatische scéne die vorig
jaar door Reiss voor het eerst op de
plaat werd gezet.

Het zwaartepunt van deze mati-
nee is de Derde symfonie ‘Eroica’
van Beethoven, een keerpunt in de
symfonische geschiedenis, twee
keer zo lang als een symfonie van
Haydn en Mozart. Beethoven
wilde zijn revolutionaire werk op-
dragen aan de revolutionair Napo-
leon, maar schrapte diens naam
nadat Napoleon zichzelf tot keizer
had gekroond.

KASPER JANSEN

Kikkers in het
Oudgrieks

ionysus en zijn slaaf Xan-
Dthia maken een reis naar de

onderwereld om Euripides
terug te halen. Immers, Athene
kampt met een ernstig tekort aan
declamatoren die er nog iets van
kunnen. Uiteindelijk komen ze met
heel iemand anders thuis. Wie, dat
gaan we hier niet verklappen. On-

FOTO FRANK ZWEERS/RICHARDRIJNVOS.COM

dertussen woedt er nog een harde
strijd tussen de kikkers en de mui-
zen. Die barsten regelmatig in ge-
zang los op de melodieén van
When the Saints, My Bonnie lies
over the ocean en Auld Lang Syne,
hier bekend van Hazes’ ‘Wij hou-
den van Oranje om zijn daden en
zijn doen’.

De film heet Frogs, en dat is
dan meteen het enige hedendaagse
woord erin; de productie is geheel
opgenomen in het Oudgrieks, en
dat is een primeur.

Twee jaar hebben studenten
klassieke cultuur — inmiddels gro-
tendeels afgestudeerd — aan de
Universiteit van Leuven erin gesto-
ken; een vriendengroepje dat zich
eerst bezighield met parodieén op
de in Vlaanderen populaire serie
Baantjer. Uitgangspunt: teksten
van Aristophanes, Euripides en
Plato. Centrale figuur: de 27-jarige
Thibaut Lejeune, die niet alleen het
scenario schreef en de film mon-
teerde, maar ook nog regisseur en
cameraman was. Budget: vrijwel
nul.

Een instelling ter verspreiding
van het Oudgrieks in Athene do-
neerde een paar duizend euro, voor
een camera en een drone. Er kon-
den ook een paar kostuums van
worden betaald, een plastic knots
en reiskosten. Want de opnames
werden in de Ardennen gemaakt,
maar omdat de bergen daar niet
echt hoog zijn, werd er een weekje
[tali€ aan vastgeknoopt.

Een cinematografisch meester-
werk is het niet, wat wil je, de dia-
logen hebben iets omslachtigs,
maar dat zal geheel in de stijl zijn
van de klassiek Griekse denkers.
Het enthousiasme is groots. Op het
net te zien, met ondertitels in di-
verse talen, waaronder Nieuw-
grieks en Nederlands. Een
wondertje.

PAUL ARNOLDUSSEN

frogsthefilm.com

Waarom Kkippen
niet vliegen

are tovenarij is de ver-
menging van sprookjes-
achtigheid met alledaags-

heid, want dan lijkt het of alles een
beetje magisch kan worden. Een
kolfje naar de hand van de Tsjechi-
sche journalist-schrijver Karel
Capek (1890-1938), die in de jaren
dertig een prachtig boekje schreef
over zijn foxterriér Dasja en een
geestig portret van Holland, met
een inventieve verklaring voor ons
schildergenie: wij schilderen ge-
wone dingen van dichtbij, en doen
dat gezellig zittend. ‘Hollandse
kunst is er een van zittende schil-
ders voor ingezeten stedelingen.’
Uit 1932 stamt het boek met
negen sprookjes, voorzien van teke-
ningen van zijn broer Josef (die er
ook een extra schreef), dat nu is ver-
taald door Edgar de Bruin. Het gaat
over postbodes én draken, over mus-
sen én watermannen. Want ja, die
laatste bestaan ook, er kwam er eens
een ‘bij mijn vader langs om zijn
kies te laten trekken’, en dat het een
echte was ‘kon je zien toen hij op-
stapte en een natte stoel achterliet’.
En het is begrijpelijk dat we de
vogels niet kunnen verstaan. Die ge-
bruiken de menselijke taal alleen in
de vroege ochtend, als wij nog lig-
gen te pitten. Ze klagen dan hoofd-
zakelijk, en hebben het over Egypte
of de Rivi¢ra waar alles veel beter
is. Of ze leggen uit waarom kippen
niet kunnen vliegen. Lang geleden
kwam er een engelenei uit de hemel,
dat door allerlei vogels werd uitge-
broed, behalve door de kip, want
die had het zogenaamd te druk.
Uiteindelijk kwam er een engel uit.
Die gaf als dank alle vogels vleu-
gels, behalve die kip. Daarom komt
die nog steeds niet van de grond.
Schitterend is ook het verhaal
over de postbode die onder het kla-
verjassen met kabouters hoort dat
ze door een envelop heen kunnen
voelen wat voor soort brief erin zit:
‘Onverschillige brieven voelen
koud aan, maar hoe meer liefde
erin zit, hoe warmer de brief is.’
Daarop volgt een fraaie liefdes-
geschiedenis, waarin een brief zon-
der adres of postzegel uiteindelijk
toch razendsnel kan worden bezorgd.
Voor deze miraculeuze wending in
het verhaal heeft de eveneens gein-
spireerde vertaler De Bruin de term
‘poste restante pede’ bedacht.

ARJAN PETERS

Karel en Jo-
sef Capek:
9 sprookjes
+ 1 extra
Vertaling:
Edgar de
Bruin
Voetnoot,

€ 24
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Uitslag

JAN BOERSTOEL
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Zeg 'uitslag’ en half Nederland raakt weer van slag,
zo krabt zich menigeen opnieuw achter de oren,
anderen willen zelfs het woord niet langer horen,
dat doet hen van de jeuk vergaan de hele dag.

Een groep voelt zich van hogerhand melaats verklaard,
ook hoofdzeer blijkt spontaan de kop weer op te steken,
netelroos, gordelroos en noem maar wat voor kweken,
wie er gevoelig voor is blijft geen roos bespaard.

Kortom, half Nederland is flink gedeprimeerd
en heeft de schurft in... En de rest die is ‘in Geert'.

Meester en matroos

‘E r zou een dik boek ge-
schreven kunnen worden
over uniek drukwerk dat
werd teruggevonden bij een bou-
quiniste op de kade van de Seine.’
Albert Callet schreef dat in 1899 in
het dagblad Le Rappél. Als voor-
beeld noemt hij een exemplaar van
De droom van Poliphilus van Fran-
cesco Colonna, het ultieme voor-
beeld van uitnemend
drukwerk door Aldus Ma-
nutius in Veneti€. Charles
Nodier, bibliothecaris, au-
teur en bibliomaan, was de
gelukkige vinder. Hij zat
erg krap bij kas, maar gaf
zijn laatste zes stuivers
toch uit aan De droom.
Toen hij jaren later uit
hoge geldnood een deel
van zijn privébibliotheek
moest verkopen, leverde
die Aldus vierhonderd
francs op.

Voor twintig stuivers
kocht de politicus en biblio-
fiel Gabriél Hanotaux bij
een bouquiniste een exem- #

plaar van Caesars De Bello \

Gallico. Het had ‘ge-
bruikssporen’, maar die
bleken marginalia te zijn
in het handschrift van Na-
poleon Bonaparte. Callet:
‘De kades van de Seine
waren lang het toneel van
dergelijke wonderbaarlijke vond-
sten. Maar helaas, die wonderen
zijn uiterst zeldzaam geworden.’

Verhalen over curieuze vond-
sten met een Nederlands tintje zijn
schaars, maar wel heel aardig. Zo-
als de vondst van de Franse schil-
der en etser Charles Meryon
(1821-1868) bij een bouquiniste:
een geétst stadsgezicht van Parijs
door de Amsterdammer Reinier
Nooms (1623-1664), die zijn werk
signeerde als ‘R. Zeeman’. Meryon
was en is een grootheid, maar deze
ets van Zeeman, jubelde hij, had
hem de weg gewezen naar de tech-
niek waarmee hij zelf wilde teke-
nen. In een rijm roemde hij Zeeman
als ‘mijn meester en matroos’.

De feiten rond een vondst van der-
tien erotische prenten van de hand
van Edgar du Perron zijn niet defi-
nitief opgehelderd. Ze verschenen
in zeer beperkte oplage bij de
spookuitgeverij Letterlievend Ka-
binet, Lichtmis uit spookstad En-
schede. Een zekere B. Schneppen-
baum haalt in zijn voorwoordje
Kees Lekkerkerker aan, die in Het

Een van de aan Du Perron toegeschreven
tekeningen, L'épateur épaté.

Parool van 19 december 1980 niet
uitsluit dat dergelijke tekeningen
bestaan. Dat is nogal vreemd:
Schneppenbaum en Lichtmis wis-
ten blijkbaar niet dat Hans Keller
al op 12 juli 1968 in de Volkskrant
had gemeld dat die prenten door de
Belgische criticus Herwig Leus
waren gevonden in ‘een boeken-
stalletje langs de Seine’. Een ter-
loopse mededeling, want Leus was
op zoek naar erotica van Louis
Erwt, beter bekend als Louis Paul
Boon. Misschien waren Du Perron
en Boon in dezen wel een en de-
zelfde. Was Boon de matroos van
Du Perron?

ED SCHILDERS

Die zwarten zijn
immers niet pluis

itsluitend Amerikaanse rap-
l | pers mogen nog over niggas

zingen (in hun geval een
geuzennaam), op overige neger-
liedjes rust in binnen- en buitenland
een taboe. Het gaat om duizenden
teksten die zelden racistisch gela-
den zijn, maar vanwege het omstre-
den ‘n-woord’ niet meer kunnen.
De gevoelswaarde van een woord
kan veranderen, realiseerde zich de
socialistische Bdnkelsdnger Ernst
Busch, die zijn Ballade vom Nigger
Jim uit 1931 dertig jaar later ander-
maal op de plaat zette, dit keer her-
berijmd als Ballade vom Neger Jim.

Intussen kan ook die herziene
versie niet meer. Het betreft een in-
voelend lied over een arme drom-
mel die wegens een minimaal ver-
grijp — ‘eine Lady hat er gekiisst,
das Vie’ — onder ‘bijbels gezang’ in
het zuiden van de Verenigde Staten
aan de hoogste boom wordt opge-
knoopt. In 1965 oogstte de Zange-
res zonder Naam applaus met de
protestsong Hij was maar 'n neger.
Zwarte man zoekt kamer, maar
geen hospita wil aan hem verhuren.
Het loopt tegen kerst. De parallel
tussen de dolende zwarte man en
de zoektocht naar een slaapplaats
voor Maria, Jozef en hun kindeke
ligt voor de hand. ‘Hij was maar
een neger, zo’'n zwarte/ zoiets haal
je niet in je huis/ omdat je ’t nood-
lot dan tartte/ want die zwarten zijn
immers niet pluis.” In 1995 ver-
tolkte tekstschrijver Johnny Hoes
de aanklacht op zijn elpee Kerst-
feest met Johnny. Net op tijd, want
drie jaar later incasseerde Rob
Muntz boegeroep met zijn interpre-
tatie van hetzelfde lied. Geen om-
roep wilde het draaien.

Wie de clip nu opzoekt op inter-
net, stuit langdurig op de medede-
ling: Deze video is verwijderd we-
gens schending van het YouTube-
beleid voor het aanzetten tot haat.
Dat lijkt wat kras, Muntz zal geen
kwade bedoelingen hebben gehad,
al blijft onduidelijk wat zijn inten-
ties dan wél waren.

De racistische lading van het
woord ‘neger’ had consequenties
voor het Liedboek voor de Kerken,
uitgebracht in 1973 en herzien in
2013, dat door verschillende kerk-
stromingen wordt gebruikt. Theo-
loog, schrijver en dichter Willem
Barnard (1920-2010) liet zich in-
spireren door een Engelse hymne
uit de zestiende eeuw. Hij bezingt
een visioen, een ‘eindeloze rij’,
waarin ‘de negers met hun loftrom-
pet/ de joden met hun ster/ wie arm
is, achterop gezet/ de vromen van
oudsher’ meelopen. De stoet is op
weg naar Jeruzalem, waar ‘geen
pijn en geen verdriet’ meer zullen
zijn, noch ‘angst en armoe’. De
strekking is duidelijk: de machtelo-

zen, armen en verdrukten worden
beloond met een ereplaats.

Hoe nobel de strekking van het
lied ook is, van geen koor mag wor-
den verlangd dat daar het n-woord
nog over de lippen komt. Er kwam
dus een herberijming, zonder ne-
gers en joden: ‘Hoor! Gospelzang,
trompetgeschal/ ’t halleel — uw
naam is groot/ Loof God die mach-
ten breken zal/ en van hun tronen
stoot.” Predikant en dichter André
Troost schreef in het Nederlands
Dagblad dat hij de aanpassing be-
paald geen verbetering vond. Bijna
niemand kent de betekenis van het
woord ‘halleel’ (joods loflied) en
het veelbelovende perspectief voor
vervolgde bevolkingsgroepen was
vervangen door wollige abstracties.
Als het aan dominee Troost had ge-
legen, was ervan gemaakt: ‘Man-
dela is er, met trompet/ en Anne
Frank, met ster/ wie arm is, achter-
opgezet/ de vromen van oudsher/
van alle kanten komen zij.” Inder-
daad veel beter dan wat het uitein-
delijk geworden is, maar kansloos
aangezien de nieuwe tekst al was
opgenomen in de digitale versie
van het Liedboek.

Overigens verkiezen zingende
gelovigen gedrukte woorden op pa-
pier boven het beeldscherm, dus
het kan nog even duren voordat de
omstreden versregels van Barnard
uit de kerk zijn verbannen.

RUDIE KAGIE
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‘Altijd beetje hongerig van tafel gaan’

ding en gezondheid wordt de

Amerikaanse hoogleraar, au-
teur en journalist Michael Pollan
geciteerd: “Eet niet wat je oma niet
kende.” Het gekke is dat Pollan het
niet over een grootmoeder had,
maar over een overgrootmoeder. In
zijn boek The omnivores dilemma
staat: ‘Don t eat anything your
great-great mother would not recog-
nize as food.’ Heb ik zin om me aan
zijn advies te houden? Wat mijn
overgrootmoeders in de keuken
klaarmaakten, kan niet veel soeps
geweest zijn. Grote gezinnen, mi-
nimaal inkomen. Arbeidersklasse.
Armoede. Veel aardappelen, wei-
nig groente, soms een stukje vlees.

Ook het eten van mijn oma’s
kan ik mij nauwelijks herinneren.
Wel kan ik duizend en één dingen
opnoemen die zij nooit hebben ge-
geten, zoals knoflook, banaan, pa-
prika, pizza, camembert en pasta
carbonara. Als ik vanwege een ver-
jaardag bij opa en oma op bezoek
ging, bestond de feestelijk traktatie
uit een koekje bij de thee en een
kopje soep. De humeurige oma
naar wie ik ben vernoemd, maakte

In heel wat artikelen over voe-

soep van bij de paardenslager ge-
kochte knoken waarin ze groenten
en vermicelli tot drab kookte. Op de
soep, waarvan ik de mufte, zurige
geur nog kan oproepen, lag een vet-
tige grijze schuimlaag. Haar man,
mijn lievelingsopa Albert, ont-
vluchtte het huis en zat zoveel mo-
gelijk bij de Bosbaan te vissen. Op
de veranda zag ik wel eens een kar-
per in een teil rondzwemmen, maar
karper heb ik toen nooit gegeten.

Mijn lievelingsoma Pietertje
was er trots op dat ze dienstmeisje
was geweest bij de burgemeester
van Papendrecht. Ik herinner mij
een toetje: een diep bord vol melk
waarin een beschuit dreef, met een
schepje suiker. Opa Frans, die al-
tijd zweeg, had een volkstuin met
bloemen, groenten, fruit en kippen.
Ik mocht helpen bij het plukken
van aalbessen en tuinbonen met
akelig kleverige luizen op de schil.
Dat eten lekker kon zijn, ontdekte
ik pas in mijn puberteit bij andere,
hoger opgeleide gezinnen.

In een interview in 2018 legde
Pollan, zoon van een schrijver/
financieel adviseur en een colum-
niste, uit wat hij met zijn over-

Een verlaten tafel.

grootmoederadvies had bedoeld.
“Hoe bewerkter het product, hoe
problematischer. Koop geen eten
met ingrediénten die een achtjarige
niet kan uitspreken. Negeer ge-
zondheidsclaims op verpakkin-
gen.” Van Pollan kwam ik meer
dan driehonderd citaten tegen,
waarvan één wel erg moeilijk is op
te volgen: verlaat de tafel altijd een
beetje hongerig.

De voedselindustrie mag het
woord gezond niet op een verpak-
king afdrukken, maar weet wel met
allerlei trucjes consumenten tot

aankoop te verleiden. En product is
bijvoorbeeld ambachtelijk ge-
maakt, traditioneel, authentiek en
supermakkelijk en snel klaar te
maken. Het toppunt van ‘snel klaar’
zijn de tussendoortjes van Unox.
Op een kartonnen beker staat het
suggestieve woord GOOD heel wat
groter afgedrukt dan het woord
pasta. Je giet kokend water in die
pot, wacht even en dan is je eten
klaar. Koken met water. Sneller
kan niet! Een recept voor in cider
gestoofde spitskool:

1 klein spitskooltje, fijngesneden

1 ui, gesnipperd

2 aardappelen, geschild, in blok-

jes

1 appel, in schijfjes, zonder klok-

huis

ca. 350 ml cider (brut)

5 geplette jeneverbessen

25 g boter

zout en peper
Fruit de ui in de boter zacht en gla-
zig. Voeg spitskool, aardappelblok-
jes, jeneverbessen, wat zout en
peper en de cider toe. Leg het dek-
sel op de pan en stoof op een vrij
laag vuur circa 25 minuten. Leg na
15 minuten de appelschijfjes op de
kool. Lekker bij kip of kalfslever.
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" Gak inde heg"

Uitbundig

n het najaar vieren we
Ide eerste Doyenné. Kei-
hard nog toen ik hem

kocht, maar al met de ge-
heimzinnige rosse glans
onder de schil die verraadt
dat er beweging is van bin-
nen. Op de fruitschaal zie je
hem langzaam veranderen.
De eerste dagen houdt hij
zich afzijdig, maar dan
kruipt hij langzaam, lang-
zaam, naar de andere
vruchten toe. Terwijl buiten
de merels naar de laatste
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jets is.”

december 21.06 uur.
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Klaas Gubbels (1934) siaat ons gewoonlijk met koffie-
kannen om de oren, een reeks ervan noemde hij Super saaie
stillevens. Tegenover interviewer Cherry Duyns nuanceerde
hij dat: “Ik wil bewust dat saaie omdraaien. Dus dat het saaie

Dit is iets anders: een zeefdruk (nr. neI%en van twintig), Gat
in de heg uit 2007, geinspireerd door Knielen op een bed vi-
olen van Jan Siebelink.
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druiven springen, een
sprong die vaak een sprong
in de leegte blijkt, zoekt
mijn Doyenné het gezel-
schap van mandarijn en
goudreinet, sterappel en
Cox en schurkt behaaglijk
tegen ze aan.

De vijfde dag is het tijd
om de duimen er eens in te
zetten, de zesde dag is voor
twijfel, maar op de zevende
dag gaat het mes erin,
waarna de peer, in glan-
zende helften verdeeld, zijn
iets gefermenteerde vocht
uitbundig laat stromen. Het

is een genoegen ernaar te
kijken, een genoegen dat
geen vergelijk is met het
ogenblik dat de smaak in je
mond ontploft.

Omdat de herfst in volle
gang is, nadert de dag van
mijn verjaardag, waarop ik,
gelijk de ter dood veroor-
deelde, altijd mag kiezen wat
ik eten wil. “Zeg het maar,
wat zal het zijn?” Zoals ge-
woonlijk wordt het zuurkool
met confit de canard. Confit
de canard uit blik, want die
is het lekkerst en brengt bo-
vendien het het ritueel mee
van het opendraaien van het
blik. Wat alleen lukt met
behulp van het minstens
zestig jaar oude blikopener-
tje dat nog van mijn ouders
is geweest, waarbij een ge-
karteld wieltje de hoofdrol
speelt. Om het door het blik
te jassen, dat op kranten in
een vuilniszak staat, trek ik
z0’n grote ovenhandschoen
aan, waarmee gewapend ik
het blik kreunend en steu-
nend te lijf ga, om het in
precies tweeéntwintig sla-
gen klaar te maken voor
pan en bereiding.

Contfit de canard en een
peertje toe, lekkerder zal
het niet gauw worden.

GUUS LUIJTERS



