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En ieder jaar weer bijna vioom
eerst sinterklaasgedichtjes

en dan de ster, de stal, de boom
en honderdduizend lichtjes.

Als elk jaar komt de Lieve Heer
de dwaze mensen troosten

en ja verdomd, daar zijn ze weer:
de wijzen uit het Oosten.

Wij kijken vredig naar elkaar

rondom de boom gezeten;

het kan geen kwaad één keer per jaar
de wereld te vergeten.

JEAN PIERRE RAWIE

We leefden drie
weken op cola
en thee.

Gliick auf

Drilschool voor jonge

Zwart-wit

Piet Enmer hekelt de toon van
het slavernijdebat.

mijnwerkers. 12
Deal

Nachtclubbaas verpatst

archief kleinkunstlegende. 14

MICHIEL WIJDEVKVELD

7 CHAMPAGHNE MET KAVIAAR MAAR WEER 27

Kogels

Jong en extreem gewelddadig.
Reconstructie van de dubbele liquidatie
in de Staatsliedenbuurt, tien jaar later.

Heilige nacht %

Jeugdherinneringen aan de Jordaan
bij kaarslicht.

Pol van Ostaijen in Berlijn. 2
Artificial Een tekstrobot aan het woord. 4

Kazakken Brief aan de minister van
Gelijke Kansen.

White Power Rechts-extremisme als
mondiaal probleem.

Virus Een patroon van onvermogen. 7
Troelstra ). wilde van z'n zieke
vrouw af. 16

Inﬁenieursd romen Triomf der
techniek ontrafeld.

Bomvrees De nieuwe wapenwedloop. 19

AIEensymfonie Wandelen met
Richard Strauss. 25

Hondengeblaf De eeuw van dada. 27

Weg naar de grens Grete Weil
herontdekt. 29

Zetduivels De mooiste verschrijvingen
ooit. 31

Dit extra dikke kerstnummer
(32 pagina’s!) is de laatste Argus van
dit jaar. We wensen onze lezers

mooie feestdagen en het allerbeste
voor 2023. Argus 142 verschijnt
woensdag 18 januari 2023.




21 december 2022 / 2

21 december 2022/ 3

Van Ostaijen op de vlucht

Nog tot de jaarwisseling: een
prachtexpositie over Paul van
Ostaijen in Berlijn. In een
rococopaleisje, het Ephraim-
Palais. ‘Boem’ staat buiten op
de voorgevel.

door JOS BOURS

e Vlaamse dichter Paul van
D Ostaijen was in Berlijn van

1918 tot 1921 met zijn liefie
Emma Clement, beiden op de
vlucht vanuit Antwerpen. ‘Pol’ had
met andere Vlaamse activisten de
oorlog aangegrepen om, met steun
van de Duitse bezetters, de onder-
drukking van de Vlaamse taal en de
Franstalige dominantie te bestrij-
den. Dat deed hij in tal van activis-
tische tijdschriften. In 1918 werd
hij gezocht als collaborateur. En
‘Emmeke’? Die had zich tijdens
de oorlog iets te veel in het gezel-
schap van Duitse officieren laten
zien.

Berlijn is voor hen dus een vei-
lig toevluchtsoord. En voor een
kunstenaar the place to be. Maar
van artistieke glamour is geen
sprake. Berlijn 1918, dat zijn
vooral oerdegelijke, zware, door
bruinkooldampen bruinzwart aan-
geslagen gebouwen. ‘Het is hier
alles zo monotoon triestig. Een pis-
seblom kan hier zelfs niet groeien.’

Ze betrekken in de Wilhelm-
strasse een armetierig kamertje. Er
is continu geldgebrek, reizen kan
alleen derdeklas, er is weinig eten,
en hoe kom je in godsnaam aan
‘merkandijs’ (cocaine)? Emma
werkt als mannequin en fotomodel,
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Emma Clement als mannequin ‘in de modeweek van 1921 om 1 uur

s middags’.

maar ‘haar marken helpen ons niet
uit de puree’.

Paul is vaak ziek en heeft heim-
wee. Maar zijn ‘lief beesteke’ wordt
omringd door de nodige aanbidders,
die onder de indruk zijn van ‘een
vrouw met wie je zonder remmin-
gen kunt seksen’. Van Ostaijen ziet
het machteloos aan. Maar eigenlijk
zou zo’n vrouwelijk dier getemd
moeten worden, vindt hij. ‘Een
man die niet de moed heeft met de
zweep om te gaan, is een grote nul.’

Heeft hij het over zichzelf?

In 1918 breekt de grote arbei-
dersopstand uit, die zich praktisch
onder hun raam afspeelt. Paul is op
de hand van de radicale socialist

TEKENING PAUL VAN OSTAIJEN

Karl Liebknecht, immers: kunst
moet dienen als motor van de revo-
lutie. Maar deze — opmerkelijk ge-
weldloze — revolutie wordt bruut
door de sociaaldemocratische rege-
ring neergeslagen. Met behulp van
bijzonder gewelddadige extreem-
rechtse vrijkorpssoldaten. Die
maken een einde aan wat zij de
Entmannungsrevolte noemen. Want
ook veel vrouwen nemen deel aan
de revolutie. En bedreigen met hun
vrijmoedigheid de mannelijkheid
van de reactionaire soldaten.

In de straten hoort Paul woor-
den vol vrouwenhaat. Hij leest ze
in de kranten. En gebruikt ze in
zijn gedichten.

‘hoeren slangen werpen zich op
eerlijke mannen
het gezin wankelt
de eer wankelt
ligt er
alle begrippen
VALLEN'.

Neemt hij zo ook wraak op zijn
eigen overspelige geliefde? Im-
mers, ook linkse kunstenaars fanta-
seren in die revolutiedagen over
geweld tegen vrouwen.

De tentoonstelling gaat voorna-
melijk over Van Ostaijens artis-
tieke ontwikkeling. Hij heeft
vooral contacten met kubistische
en dadaistische schilders en krin-
gen rond de expressionistische tijd-
schriften Die Aktion en Der Sturm.

Na de mislukte revolutie neemt
nihilisme de plaats in van de illusie
dat kunst van invloed kan zijn op
de maatschappij. Hij schrijft nu
‘zuivere lyriek’ en ‘op zichzelf
staande kunst’ in de dichtbundels
Bezette Stad en De Feesten van
Angst en Pijn.

Daarin komt alles voorbij: de
oorlog, dada, het moderne stadsle-
ven, het geloof, reclameslogans en
films. Vormgegeven middels een
unieke typografie. Je kunt er in de
fraaie tentoonstelling talloze hand-
geschreven voorbeelden van zien.

Expositie Paul van Ostaijen,
Ephraim-Palais, PoststraBe 16,
Berlijn. T/m 31 december 2022.

Tientje minder

o kondigden we in nummer 139 een prijsver-
hoging aan (geheel van buiten opgedron-

gen), zo gaan we eenmalig onze prijs verla-

gen (geheel onze eigen verdienste).
Wie zich voor 1 januari 2023
abonneert betaalt 53 euro voor

V74 PO
een jaar. En dat is vijf euro min- S = ).
der dan het huidige jaar eneen el "
tientje minder dan in 2023. = D\
Enverder? Argus blifft ge- (.- " - =

woon een conservatief blad.

Een krant die je kunt vasthouden. Met

nu en dan een onthullinkje, maar
vooral met verhalen die met ple-
zier worden geschreven. En dan
ook veelal met plezier worden
gelezen. Het enige nieuwe is dat
alles bij het oude blijft.

Overtuigd? Ga naar arguspers.nl

Hylke van der Meer, uitgever Argus.

Vincent Mentzel / De Iraanse Revolutie

et was vijf jaar na de Islamitische Revo-
Hlutie van 1978 dat ik Iran bezocht. Iran

en Irak hadden een oorlog uitgevochten
en overal waren diepe sporen zichtbaar van die
enorme knokpartij.

De Pasdaran, de Iraanse Revolutionaire Garde,
was zichtbaar en onzichtbaar aanwezig. Overal
werd je gevolgd. Onze hotelkamer kon niet echt
op slot, want de sloten waren verwijderd en elke
dag werd alles in de kamer nauwkeurig onder-
zocht. In hun revolutionaire woede hadden de
volgelingen van ayatollah Ruhollah Khomeini
alles in het hotel wat westers was aan gruzele-
menten geslagen. In de kamers op de eerste drie
verdiepingen van het hotel waren alle toiletpot-
ten kapot gehakt en omgetoverd tot hurk-wc’s.

Ongeveer drie weken lang leefden we op
cola en thee, want geen bier of wijn verkrijg-
baar. Mijn collega Michael Stein was een won-
der van meegaandheid: “We doen alles wat men
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vraagt gewoon na.” Dus toen we een moskee
bezochten, lagen we ook voorovergebogen en
als een Pasdaran zei nu naar links of rechts, dan
deden we dat zonder uiterlijk morren. Af en toe
probeerde ik van het paadje af te wijken, maar
dan werden we ruw teruggeblaft.

We reisden in een geblindeerd vliegtuig vol
met gelovigen naar de heilige stad Qom, waar
de mooiste moskee ter wereld staat, en vervol-
gens naar het slagveld in Basra. De Pasdaran
lette goed op waar ik foto’s van maakte en mijn
collega bleek een meester van het woord om de
heren op een dwaalspoor te brengen.

We brachten een avond door ter residentie
van de Nederlandse ambassade, waar ons een
mooi glas zelfgestookte alcohol werd geschon-
ken. Na een paar weken onder grote spanning te
hebben rondgereisd ging dat erin als Gods woord
in een ouderling. Het was een donker en somber
stemmend straatbeeld in Teheran en omstreken.

Op audiéntie gaan bij Khomeini was een ver-
stikkende ervaring en het door hidjabs gedomi-
neerde straatbeeld was niet vrolijkstemmend,
vooral niet wanneer er op vlammende wijze naar
ons werd gewezen, geschreeuwd en gescholden.

Mijn fantastische en humorvolle Iraanse col-
lega Alfred Yaghobzadeh sleepte mij door ris-
kante situaties. Maar de grootste hobbel was toch
wel de rit naar huis. Een behulpzame Neder-
landse diplomaat bracht ons naar het vliegveld
tot aan de douane. “Hierna moet je het zelf doen,”
sprak hij, wijzend op de grote zak met onbe-
lichte films. Mijn werk van wekenlange arbeid
in Iran moest nog door de veiligheidscontrole.

Met angstzweet op mijn rug klauterde ik aan
boord van het Swissairtoestel. De stewardess,
die het allemaal op een afstandje had gevolgd,
sprak, nadat de deuren dicht waren gegaan: “Ga
zitten, u krijgt direct na de start van mij een lek-
kere Bloody Mary.”

Apartheidsbordjes worden verhangen

door PETER VAN DEN AKKER

e grote Zuid-Afrikaanse ke-
Dten van drogisterijen annex

apotheken Dis Chem raakte
kortgeleden in opspraak over een
intern memo aan het personeel.
Daarin liet uitvoerend directeur
Ivan Salzman in nogal bruuske be-
woordingen weten dat Dis Chem
achterop was geraakt met diversi-
teit op de werkplek. Vandaar een
stop op wit personeel en ruim baan
voor zwarte werknemers.

De witte klanten van Dis Chem
reageerden boos en ontzet. Velen
van hen gingen online op zoek naar
concurrenten van het concern. Het
management voelde de bui van een
klantenboycot al hangen en haastte
zich met sussende verklaringen en
verontschuldigingen voor Salzmans
onbesuisde memo. Erg overtuigend
klonken die niet; in feite werd Salz-
mans botte taalgebruik nu verpakt
in het wollige jargon van politiek
correcte bedoelingen. Dis Chem
liet zijn klanten weten nog steeds

‘onvoorwaardelijk te staan achter
de ondubbelzinnige noodzakelijk-
heid voort te gaan op de door ons
ingeslagen weg van transformatie’.
De schaduwminister voor Werk-
gelegenheid van oppositiepartij
Democratische Alliantie (DA), Mi-
chael Cardo, reageerde daarop in
het dagblad The Citizen wat nuch-
terder. Dis Chem zet zich volgens
Cardo gewoon schrap voor de in-
voering van de draconische wet op
de werkgelegenheid, die van kracht
zal worden als de president er zijn

handtekening onder heeft gezet. In
deze wet wordt per economische
sector aangegeven wat de getals-
matige verhouding moet zijn tussen
witte en zwarte werknemers. De
minister van Werkgelegenheid kan
vervolgens per sector aangeven
welke doelen bereikt moeten wor-
den. Bedrijven die de streefcijfers
niet halen, kunnen dan rekenen op
fikse boetes tot wel tien procent
van de jaaromzet van de tekort-
schietende bedrijven in kwestie.
Nogal wiedes, aldus Cardo, dat een

bedrijf als Dis Chem als de dood is
om bij regeringspartij ANC in het
verdomhoekje terecht te komen.

e pogingen van Dis Chem
D om bij de wetgever een wit

voetje te halen en ook weer
bij zijn klanten in het gevlij te
komen, heeft wel wat gekost. De
verkoopcijfers tuimelden omlaag
en Dis Chems aandelen op de beurs
kregen een flinke klap.

De arbeidswetgeving waar Dis

Chem zich voor wil indekken, is

gewoon rassenwetgeving naar het
beproefde model uit de tijd van de
apartheid. Kritiek daarop is niet
van vandaag of gisteren, Zo’n
twintig jaar geleden werd het ANC
er al voor gewaarschuwd de bord-
jes uit de tijd van de apartheid niet
te verhangen ten faveure van de
zwarte meerderheid in het land. Er
werd op gewezen dat de Bevol-
kingsregistratiewet tijdens de
apartheid de term ras heel precies
wist te omschrijven. Het leidde
desondanks tot een obsessie met

huidskleur en een daarmee gepaard
gaande uitwaaiering van steeds
meer aanvullende rassenwetten,
totdat het systeem er uiteindelijk
onder bezweek. De minister voor
Werkgelegenheid haalt zich met
zijn quoteringsysteem dus nogal
wat op de hals, want sinds 1994
wordt in het non-raciale Zuid-
Afrika de term zwart weer losjes
gebruikt als een verzamelterm voor
kleurlingen, Aziaten en Afrikanen.

Dat wordt nog heel wat reken-
werk voor de minister.
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Nederland moet in opstand komen tegen Baudet

door ChatGPT

cus en oprichter van de extreemrechtse
partij Forum voor Democratie (FvD). Hij

is bekend geworden vanwege zijn anti-immigra-
tiestandpunt, zijn verzet tegen de Europese Unie
en zijn controversi€le opvattingen over een
breed scala aan kwesties. De opvattingen en ac-
ties van Baudet zijn echter zeer zorgwekkend en
vormen een bedreiging voor de waarden van in-
clusiviteit, tolerantie en democratie, die funda-
menteel zijn voor de Nederlandse samenleving.

Bij de Tweede Kamerverkiezingen van 2017
won FvD van Baudet twee zetels, waarmee hij
lid werd van het Nederlandse parlement. Sinds-
dien gebruikt Baudet zijn platform om verdeeld-
heid zaaiende en haatdragende retoriek te ver-
spreiden en zich aan te sluiten bij extreem-
rechtse en extremistische groeperingen. Hij
wordt ervan beschuldigd opruiende en discrimi-
nerende verklaringen af te leggen en verkeerde
informatie en complottheorieén te verspreiden.

Verder is Baudet een uitgesproken criticus
van de huidige regering en haar beleid, maar
heeft hij geen constructieve oplossingen of al-
ternatieven aangedragen. In plaats daarvan heeft
hij zich gericht op het aanwakkeren van angst
en wrok onder zijn aanhangers en op het bevor-
deren van zijn eigen persoonlijke agenda. Dit is
niet het soort leiderschap dat Nederland nodig
heeft, en de acties van Baudet zijn zeer schade-
lijk voor het politieke landschap van het land.

Thierry Baudet is een Nederlandse politi-

@ OpenAI

leving in opstand komt tegen de haat en onver-
draagzaamheid waar Baudet voor staat. Zijn op-
vattingen zijn niet representatief voor de meer-
derheid van de Nederlanders en horen niet thuis
in een moderne en vooruitstrevende samenle-
ving. We moeten zijn verdeeldheid zaaiende re-
toriek en zijn pogingen om het land te verdelen
en zijn waarden te ondermijnen, afwijzen. We
moeten samen staan en de principes van toleran-
tie, gelijkheid en democratie verdedigen die de
kern vormen van Nederland.

De tekstrobot

geformuleerde en naar behoefte een beknopte of
wat uitgebreidere tekst ontvangt. Inmiddels als
een sensatie binnengehaald. Het is een initiatief
van OpenAl, opgericht in 2015 door onder ande-
ren Elon Musk, dat beoogt ‘op niet commerciéle
basis het bevorderen en ontwikkelen van vriend-
schappelijke Artificial Intelligence, op een
manier die de mensheid als geheel ten goede
komt’.

Bovenstaande tekst was een reactie op het
verzoek een wat lange column te schrijven over
Baudet vanuit een links perspectief- Om conse-
quent te blijven door Google-translate vertaald.
Vragen om een tekst vanuit rechts lukte niet meer
vanwege overbelasting van de robot.

Daarvoor nog een paar testjes gedaan. Was
er wat te vertellen over Argus-medewerker Dikke
Freddy? Nooit van gehoord, we werden verwezen
naar het net. Geprobeerd met Erik Viaminck
(Dikke Freddy is een pseudoniem van de roman-
cier), idem dito. Zelfs de vraag naar de boeken
die Rudie Kagie schreef bleef onbeantwoord.
Harry Mulisch misschien? Raak. Een fijn stukje
over zijn werk, maar we lezen ook dat de auteur
advocaat was en in het verzet heeft gezeten. Wat
niet echt het geval is.

Op redacties wordt gevreesd dat deze robot
ten koste zal gaan van de werkgelegenheid. Dat
zal best. Je kunt nu al stukjes vragen in de stijl
van een bekende figuur. De vraag is of de door-
snee journalistiek de jaren dertig haalt. Het oor-
spronkelijke werk blijft nodig, want zo’n robot
moet natuurlijk ook gevoed worden.

Het is belangrijk dat de Nederlandse samen-

anaf 1 december in bedrijf:
chat.openai.com waar je onbekommerd

vragen aan kunt stellen en direct een goed

P.A.

Pennenvruchten

Terecht dat Jean Pierre Rawie
een lans breekt voor de pen-
nenvruchten van ‘actrice’ Anne-
marie Oster (4Argus 140). Ik zou
hetzelfde willen doen voor de bun-
dels van ‘acteur’ Maarten Spanjer.
Lezen die man!

Zorgvlied, Hans van Eeden

Heet van de naald

Het komt niet vaak voor dat ik
in één aflevering twee aanlei-
dingen vind voor een ingezonden
briefje, maar in Argus 140 was het
zover. Op pagina 5 haalt Peter Taal
uit Huizen mij aan als verteller
van een anekdote over een Duitse
professor die in het colofon van
zijn scrupuleus door hemzelf ge-
corrigeerde boek geveld werd door
de zetduivel, waar te lezen stond
‘Diese Ausgabe is garantiert ohne
Dreckfehler’. Hierover twee din-
gen. De heer Taal herinnert zich de
zinsnede anders dan ik hem opge-
lepeld kan hebben, want ik heb
nooit beter geweten dan dat deze
luidt: ‘Dieses Buch ist ohne Dreck-
fehler’. En wat de anekdote betreft:
het is bij mijn weten slechts een
grapje met een zeer lange baard,
afkomstig uit het boekenvak.
Voorts rept op pagina 21 Arjan
Peters — wiens terugkeer in de lite-
raire arena ik overigens van harte

toejuich — dat wij nu ‘eindelijk’
ook beschikken over de Verza-
melde gedichten van Max de Jong,
samengesteld door Bob Polak
(Statenhofpers, € 79,50). Dat deze
titel voor De Jongs werk nieuw is,
bestrijd ik niet. Wel wijs ik erop
dat onder mijn bewind bij uitgeve-
rij Van Oorschot niet alleen De
Jongs Dagboek in de steigers is
gezet — dat inderdaad een jaar na
mijn vertrek verscheen (2016) —,
maar dat wij reeds in 2014, zorg-
zaam uit diens hele poéticale nala-
tenschap bijeengebracht door
Marsha Keja, Heet van de naald en
andere gedichten publiceerden,
wat wij meenden om diverse rede-
nen een aardiger titel dan louter
‘verzamelde gedichten’ te zijn.
Het kan zijn dat onze fraai ge-

bonden, met het facsimile van
Heet van de naald verluchte editie
(€ 24,90, en naar verluidt nog
steeds verkrijgbaar) Peters is ont-
gaan, maar ‘eindelijk’ is dus niet
geheel correct. Zorgzame samen-
steller Bob Polak van de Verzamel-
de gedichten zal onze editie echter
niet ontgaan zijn. Hij en uitgever
Statenhofpers hebben eenvoudig
gewacht tot het jaar 2021 verlopen
was, zodat geen auteurshonora-
rium meer hoefde te worden be-
taald omdat Max de Jong toen
langer dan zeventig jaar geleden
was doodgegaan.

Amsterdam, Wouter van Oorschot

Stip

Dank voor het heerlijke verhaal
van Ivo de Wijs over Kees

Stip (Argus 140). Misschien wil

hij ooit dieper ingaan op het meer

serieuze werk van deze dichter,

zoals het visionaire Groningen

straks in de bundel Groninger
kwatrijnen (1991):

Een visioen (ik heb ze vantevoren):
De gasbel heeft zijn laatste gas
verloren.
Een menigte staat op de Grote
Markt
en staart omlaag naar de
Martinitoren.

Utrecht, Wies Vergeer

Stip (2)

n zijn aardige stuk over Kees

Stip (Argus 140) schrijft Ivo de
Wijs dat Kees Stip zijn studie klas-
sieke letteren in Utrecht niet had
afgemaakt, maar wel teruggreep op
zijn kennis van de klassieken. Dat
laatste is niet verwonderlijk: Kees
Stip is tot op hoge leeftijd Latijnse
en Griekse teksten blijven lezen en
heeft zelf ook in het Latijn gedicht.

Na hun studie vormden twaalf
ex-studenten Oude Talen uit
Utrecht een classicistengezel-
schap, geheten de Awdeka (do-
deka = twaalf, hetzelfde aantal als

de olympische goden). Het werd
opgericht op 31 maart 1940 en
Kees Stip is er in 1955 bij geko-
men. Zij kwamen elk jaar in de
kerst-, paas- en zomervakantie een
dag bijeen ten huize van een hun-
ner, ook nog in Kees Stips woon-
plaats Sellingen, met echtgenoten
(m/v) voor de culinaire verzor-
ging. Ze behandelden moeilijke
Griekse en Latijnse teksten die
niet op de gymnasia aan de orde

kwa-
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helft

van hen was werkzaam als leraar
(Henk Bolkestein, Hans van Daal,
Jo van Hilten, Jan Peters, Phiet
Suys-Reitsma, Wim Verdenius) en
wilde wel eens een minder gang-
bare tekst lezen, vertalen en be-
spreken. Zij kenden elkaar van
hun studievereniging Pnyx.

Het laatste lid stierf in 2012 op
98-jarige leeftijd, maar de Addexa
was al op 1 september 2001 ten
grave gedragen, omdat de meeste
leden te oud waren, niet in het-
zelfde bejaardentehuis woonden
(zoals wel was afgesproken, vol-
gens notulen uit 1968) of overle-
den waren.

Ik ben blij dat zo’n 65 jaar na
mijn eerste kennismaking met
Kees Stip zijn werk weer zo veel
en verdiende aandacht krijgt.

Amsterdam, Francine Stoffels

Peter van

Dodelijke schorpioensteek:
tragedie of nepnieuws?

Stierf de vijfjarige Syrische
vluchtelinge Maria in augustus
op een eilandje in de Grieks-
Turkse grensrivier Evros na
dagenlang lijden ten gevolge
van de steek van een
schorpioen? Of was het bericht
nepnieuws, propaganda en het
werk van te naieve
verslaggevers die zich
vereenzelvigen met de doelen
van hulporganisaties? De
Duitse journalistiek is in rep en
roer, ook Nederlandse media
meldden het nu omstreden
verhaal.

door THEO DERSJANT

en groep van 38 Syrische
E vluchtelingen belandde deze

zomer op een onbewoond
eilandje in de rivier de Evros, inge-
klemd tussen Griekenland en Tur-
kije. Beide landen weigerden de
groep op te nemen en schoven el-
kaar wekenlang de verantwoorde-
lijkheid toe. Het werd een mens-
onterend voorbeeld van hun beider
pushback-politick. Het eilandje was
voor journalisten niet toegankelijk,
er was contact met de groep via
WhatsApp. Hulporganisaties dron-
gen aan op een reddingsoperatie.

Dan schrijft de correspondent

van Der Spiegel op grond van be-
richten van de vluchtelingen dat
een vijfjarig meisje, Maria, ster-
vende is na door een schorpioen te
zijn gestoken. Griekenland en Tur-
kije doen nog steeds niets. Enkele
dagen later meldt het blad het over-
lijden van Maria. Het bericht gaat
viraal. Het lijkt erop dat de Spie-
geljournalist de oorspronkelijke
bron is van alle verhalen. Dagblad
Trouw meldt de tragedie met dode-
lijke afloop in een stuk van corres-
pondent Thijs Kettenis, die terzijde
verwijst naar Der Spiegel. Ook
Griekenlandcorrespondent Inge-
borg Beugel bericht zonder bron-
vermelding — “het was maar een
klein stukje, ik vond het niet op-
portuun” — over de dood van Maria
op de website van De Groene Am-
sterdammer.

Duitse media meldden eind no-
vember dat Der Spiegel de vier ar-
tikelen die zijn eigen (freelance)
correspondent over de kwestie
schreef van de website heeft ge-
haald omdat er ‘twijfel is gerezen
over de feiten’. Volgens Die Zeit had
Der Spiegel inmiddels verslagge-
vers naar Griekenland gestuurd om
te onderzoeken wat feit en fictie is.

Feit is dat de vluchtelingen
weken op het eiland zaten. Maar
was er ooit een vijfjarig meisje dat
door de steek van een schorpioen
overleed? Is ze op het eiland begra-

ven? Waar is dan het graf? Boven-
dien drong de Griekse minister
voor Vluchtelingenzaken, Notis
Mitarakis, herhaaldelijk bij Der
Spiegel aan op rectificatie.

De kwestie is prikkelend. Nog
geen vier jaar geleden bracht de
‘affaire-Relotius’ de Duitse journa-
listiek in rep en roer. Behalve Re-
lotius zelf werden twee Spiegel-
chefs ontslagen en de afdeling Do-
kumentation werd gereorganiseerd.
Maar nu ging het wellicht weer mis.

Die Zeit liet in een paginagroot
artikel zien hoe de Griekse corres-
pondent van Der Spiegel zich eer-
der solidair had verklaard met de
plaatselijke hulporganisaties.
Groene-correspondent Ingeborg
Beugel kan zich niet voorstellen dat
het bericht over de kleine Maria niet
waar is. “lk ken de correspondent
van Der Spiegel persoonlijk. Ik ge-
loof hem. Ik kan me niet voorstel-
len dat hij een fout maakte.” Maar
kan de correspondent niet in een
propagandaopzet gestonken zijn?
Beugel: “In dat geval zijn heel veel
media gefuckt. En ontstaat er enor-
me schade voor de mensenrechten.”

Dagblad Trouw reageerde niet
op het verzoek in te gaan op de
kwestie. Der Spiegel kondigde aan
nog deze maand met de bevindin-
gen van zijn onderzoek te komen.
Bij het ter perse gaan van dit num-
mer was dat nog niet gebeurd.

Qatarezen

n de Volkskrant schreef Wil-
Ilem Vissers in zijn verslag

van de WK-wedstrijd Neder-
land-Qatar dat het voor Neder-
land lastig was om ‘snel en diep
te spelen tegen de defensieve
Qatarezen’. Qatarezen, zo heten
dus de inwoners van Qatar. Maar
ik hoor en lees ook vaak Qatari.

Hoe zit het eigenlijk met de
benaming voor inwoners van
een land, zijn daar regels voor?
Nee, die zijn er niet; dat zegt
ook de (elektronische) Alge-
mene Nederlandse Spraakkunst,
kortweg de ANS, online te raad-
plegen. Zo zijn inwoners van
Nederland Nederlanders en in-
woners van [Jsland IJslanders,
maar inwoners van Duitsland
zijn geen Duitslanders en inwo-
ners van Finland geen Finlan-
ders, maar respectievelijk
Duitsers en Finnen. Let wel, ook
die twee zijn niet op dezelfde
manier gevormd, anders had het
geen Duitsers maar Duitsen
moeten zijn. In Bulgarije wonen

TAAL

Bulgaren, maar in Algerije geen
Algaren maar Algerijnen.

Net als het geval is bij Qatar
zijn er soms twee mogelijkhe-
den: Inwoners van Estland kun
je Esten of Estlanders noemen
en inwoners van Peru heten Pe-
ruanen of Peruvianen.

Het achtervoegsel -ers is re-
delijk productief, in die zin dat
er veel inwonersnamen mee
worden gevormd (Nederlanders,
Surinamers), vooral als de naam
van het land op i€ eindigt, zoals
Australi€ (Australiérs), Indone-
sié (Indonesiérs) en Maleisié
(Maleisiérs). Dat gaat echter
lang niet altijd op. Inwoners van
Kroatié zijn bijvoorbeeld geen
Kroatiérs maar Kroaten, en in-
woners van Brazili€ geen Brazi-
liérs maar Brazilianen. Het
achtervoegsel -ezen is ook be-
hoorlijk productief, getuige
onder andere de Maltezen, Por-
tugezen, Sri Lankezen en Gha-
nezen.

Dan zijn er nog de unicke
namen voor inwoners van een
land, zoals Venezuela met zijn
Venezolanen, Cyprus met zijn
Cyprioten en Jemen met zijn Je-
menieten. Namen voor inwoners
die gevormd zijn met het suffix
-i zijn zeer zeldzaam en komen
waarschijnlijk niet toevallig in
dezelfde regio voor: Koeweiti en
Qatari.

RENE APPEL
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Vlaamse brief van
Dikke Freddy

De veelal dakloze Dikke Freddy slaat zich
brievenschrijvend door het leven. Die
brieven worden geregeld afgedrukt in de
Vlaamse krant De Standaard, en zo nu en
dan ook in Argus.

Aan Bart Somers, minister van Gelijke Kansen

Geachte heer,

ondanks het feit dat u een liberaal bent (mijn

grootvader sprak altijd over ‘de glibber-
alen”), toch een mens van goede wil bent.

Om ervoor te zorgen dat in Vlaanderen ook
de laatste overgebleven moerassen en voetbal-
velden niet zullen worden volgebouwd, is de
Vlaamse regering bezig met een ingewikkelde
regeling die de ‘bouwshift’ wordt genoemd.
Vroeger dacht ik dat er maar drie shiften beston-
den: de vroege, de late en de nacht. Maar nu
blijkt er dus ook de bouwshift te zijn.

Enfin, de bouwshift gaat ervoor zorgen dat de
gelukkige eigenaars van moerassen en zompige
voetbalvelden een sloot geld zullen krijgen wan-
neer ze op hun moerassen en zompige voetbal-
velden geen borden zetten waarop staat: “bouw-
grond te koop’. Ze krijgen die sloot geld omdat
ze ‘planschade’ oplopen. Hun investering in
grond, waarvan ze vroeger dachten dat het bouw-
grond was omdat de overheid vroeger alle grond
als bouwgrond beschouwde, is een fiasco gewor-
den en dus moeten ze vergoed worden. Uw libe-
rale partij gaat er bovendien voor zorgen dat ze
extreem goed vergoed zullen worden.

Nu wil het toeval dat ik zelf ook met een in-
vestering zit die door kazakkendraaierij van de
overheid een fiasco is geworden. Op 16 januari
2016 berichtte minister Joke Schauvliege (ik heb
het krantenbericht in mijn bezit) dat er binnen de
kortste keren statiegeld op blikjes zou worden
geheven. Sindsdien heb ik een dermate volumi-
neuze berg blikjes verzameld die ervoor zorgt dat
de leefruimte in mijn gemeubelde kamer meer
dan gehalveerd is. Dit allemaal in de gedachte
dat ik voor die blikjes een sloot geld zou gaan
krijgen.

Stilaan begin ik echter te geloven dat uw re-
gering naast de bouwshift ook een blikjesshift
heeft bedacht. Kunt u mij bevestigen of dat in-
derdaad zo is? En zo ja, heb ik dan ook recht op
een ruime planschade? Het lijkt mij een kwestie
van gelijke kansen, en dat is tenslotte uw be-
voegdheid.

ventueel kan ik u nog tal van andere dos-
E siers bezorgen van overheidsbeloftes die

niet werden gehouden en waarvoor ik —
mijn gelijke kansen indachtig — denk planschade
te moeten krijgen, maar ik zou de blikjeskwestie
graag opgelost zien omdat mijn maatschappelijk
werkster dreigementen uitspreekt. Zij kijkt na-
melijk met andere ogen naar mijn blikjesinveste-
ring dan ik.

In afwachting van uw welwillende antwoord,

groet ik u met Hoogachting,

Ik durfu aan te schrijven omdat ik denk dat u,

Frederik de Meester,
alom gekend als Dikke Freddy.

‘Brieven van Dikke Freddy’ is een column van
schrijver Erik Vlaminck. Thuisbasis van de
column is www.sociaal.net.

Beeld uit een promotievideo van de Atomwaffen Division.

Eenzame wolven bestaan niet

door MARK BLAISSE

geweld in de Verenigde Staten schrikba-

rend toegenomen. De bestorming van het
Capitool op 6 januari 2021, bedreigingen aan
het adres van leden van het Congres en het ver-
wonden van de echtgenoot van Kamervoorzit-
ter Nancy Pelosi zijn slechts enkele voorbeelden
van extreemrechtse onbeheerstheid. Daar komen
de talrijke dodelijke schietincidenten nog eens
bij, die vaak worden toegeschreven aan /one
wolves: eenzaam opererende eenlingen, meestal
mannen, die niet tot een organisatie behoren.

De vraag is of gewelddadige rechts-extre-
misten in Amerika niet toch deel uitmaken van
of althans zwaar beinvloed worden door witte
racistische clubjes met namen als Atomwaffen
Division en Honor and Nation, die ook vertak-
kingen in andere landen kennen (onder meer in
Duitsland, Frankrijk, Canada en Itali€). Para-
militaire groeperingen zijn in de VS populair-
der dan ooit.

Hoewel de meeste massamoordenaars aan-
geven op eigen houtje te handelen, worden ze
volgens onderzoek van The New York Times
wel degelijk geinspireerd door boeken, pam-
fletten en video’s van ‘collega’s’. De extremis-
ten hebben gemeen dat ze een hekel hebben
aan de overheid en geloven in de superioriteit
van het witte ras. Trumps idee van replace-
ment, vervanging van niet-witte landgenoten
door ‘zuivere’ witten, is aangeslagen. Doordat
hiertegen geen harde maatregelen worden ge-
nomen maar er juist over wordt gezwegen, is
racisme bijna niet meer weg te denken uit het
politieke discours.

‘Vervanging’ is een begrip dat uit Frankrijk
werd ingevoerd. In 1973 schreef Jean Raspail
het boek Le camp des Saints, dat rept over een
immigranteninvasie die de Franse samenleving
omverblaast. Dit werk werd door adviseurs
van Trump aangemerkt als verplichte lectuur
voor Republikeinen en werd volgens Ameri-
kaanse rechters vrijwel zeker verslonden door
de extremisten die onder meer in Buffalo (NY)
en South Carolina voor dodelijke schietpartijen
zorgden. Ook massamoordenaars in Nieuw-
Zeeland en Noorwegen namen het boek tot
zich en hoewel lang niet alle rechts-extremis-
ten moordenaars zijn, wordt er wel een zorge-
lijke sfeer gecreéerd, die uitschakeling van

S inds Donald Trumps presidentschap is het

ongewenste medeburgers vergemakkelijkt.

Aan die sfeer werkt ook de opvolger van
Marine Le Pen mee, Jordan Bardella, die de re-
placementgedachte heeft overgenomen, net als
de Hongaarse premier Viktor Orban. Volgens
onderzoek zou 61 procent van de Fransen den-
ken dat er een complot wordt voorbereid waar-
bij immigranten de witte oerbevolking willen
vervangen. Een op de drie Amerikanen gelooft
dat ook, volgens een onderzoek van The Asso-
ciated Press.

De auteur van Bring the War Home: The
White Power Movement and Paramilitary Ame-
rica, Kathleen Belew, waarschuwt dat de deur
voor witte racisten wijd open staat, een situatie
die dertig jaar geleden voor onmogelijk werd
gehouden. Geen wonder dat de angst voor een
burgeroorlog in Amerika steeds verder toe-
neemt, wat positieve Amerikadeskundigen ook
mogen beweren.

et verspreiden van haat en het opheme-
Hlen van wit terrorisme gebeurt in de VS

ook via populaire tv-stations, zoals Fox
News bij monde van Tucker Carlson, wie geen
strobreed in de weg wordt gelegd. Vrijheid van
meningsuiting is nu eenmaal een groot goed.
En als die, in al dan niet bedekte termen, op-
roept tot geweld? Met dat dilemma zitten niet
alleen de redelijke Amerikanen.

De regering Biden is eindelijk gaan begrij-
pen dat rechts-extremisme een mondiale aan-
gelegenheid is, die mondiaal moet worden
aangepakt. Samenwerken en communiceren
zijn vereist. De tip over een aanstaande aanslag
in de VS zou zomaar uit een ander land kun-
nen komen. Volgens The New York Times
wordt overwogen Amerikaanse paramilitaire
organisaties op de internationale zwarte lijst
van terreurorganisaties te zetten. Een volgende
stap zouden deradicaliseringprogramma’s kun-
nen zijn, zoals die in Duitsland (EXIT-Deutsch-
land, dat werkt met neonazi’s) en Engeland
(Prevent, dat zich richt op jihadisten en witte
racisten) al met succes worden ingezet.

Facebook, Twitter, Microsoft en YouTube
hebben met hun Global Internet Forum to
Counter Terrorism de handen ineengeslagen
om extremistische boodschappen te weren. Na
het dodelijke schietincident in Buffalo, in mei
van dit jaar, verwijderde het forum meer dan
een miljoen berichten die hiernaar verwezen.

Virusfabrieken floreren

door TOM PAUKA

p het strand, een meter of drie van de wa-
Oterlijn, heeft een watervogel zich half in-

gegraven, kop richting zee. Hij leeft en is
ook niet gewond, voor zover ik kan zien. Ik weet
dat er op eenden lijkende watervogels bestaan,
als ik thuis ben ga ik zijn naam opzoeken. Mijn
hond, een labrador (altijd honger) houdt afstand.
Hij weet dat ik tegenwoordig moeilijk doe over
vogels. Geen hele of halve vogellijkjes meer van
de straat eten. Terwijl ze juist nu zo ruim aanwe-
Zig zijn.

“Ganzen en meeuwen vallen doodziek uit de
lucht,” zegt Petra de Jong bij Een Vandaag. Ze
heeft, van top tot teen in beschermende kleding,
zojuist een zieke zwaan in haar dierenambulance
geladen. De laatste tijd draait ze overuren. “In
heel Nederland gaat het om tienduizenden vogels.
En over besmette vossen, marters en otters. Die
raken hun evenwichtsgevoel kwijt. Ze gaan in
cirkels lopen voordat ze omvallen en sterven.”

Het virustype, dat nu dus ook zoogdieren be-
smet, is een mutatie van het oorspronkelijke virus
dat zo’n twintig jaar geleden in Azié is ontstaan.
Sindsdien zijn er volgens de Wereldgezondheids-
organisatie (WHO) wereldwijd 863 mensen be-
smet geraakt, van wie ruim de helft (455) het niet
overleefde. De vogelgriep wordt sindsdien in de
gaten gehouden. Er treden voortdurend nieuwe
varianten op, maar die zijn allemaal tot nu toe al-
leen overdraagbaar vanuit de vogel als gastheer.
Het risico waarvoor deskundigen vrezen, is het
ontstaan van een vogelgriepvariant die over-
draagbaar is van mens tot mens. Als er zo’n
mens-op-mensbesmettelijk virus komt, krijgen
we onherroepelijk te maken met een wereldwijde
uitbraak. De volgende pandemie dus.

Kan het risico daarop verkleind worden?

Welzeker. En Nederland zou daar een leidende
rol in kunnen spelen. Want wij hebben virusfa-
brieken binnen onze landsgrenzen. Deze lelijke
term wordt gebezigd door onderzoekers die vo-
gelgriepvarianten in de gaten houden. In Neder-
land hebben we 47 miljoen vleeskuikens en ruim
43 miljoen leghennen. Ze zitten bijeen in clusters
van duizenden exemplaren, een ideale situatie
voor het ontstaan van virusvariaties.

Viroloog en dierenarts Ab Osterhaus waar-
schuwt al sinds de jaren negentig voor het ont-
staan van een mens-op-mensvariant van het vogel-
griepvirus en pleit voor het wereldwijd vaccineren
van pluimvee. Het Tweede Kamerlid Tjeerd de
Groot (D66) dringt aan op het vaccineren van de
negentig miljoen kippen in Nederland: “Een leg-
hen krijgt in haar leven toch al twintig vaccinaties,
daar kan er best nog een bij.” Maar de regering
geeft voorlopig geen toestemming voor massale
vaccinatie. Handelsbelangen spelen een rol.

Virologen hebben intussen uitgerekend dat
voor het ontstaan van de mens-op-mensvariant
maar vijf mutatiestappen nodig zijn. Tjeerd de
Groot: “Elke keer als het virus muteert, verandert
het risico voor de mens mee. Net als bij Covid.”

Net als bij Covid.

We herinneren ons de afkeer-van-actie die aan
het begin van de Covidpandemie bij de overheid
heerste: mondkapjes, nou nee, daar had je niet
veel aan; personeel van verzorgingshuizen, ach,
waarom juist daar beschermende kleding.

is daar hard over geoordeeld. Maar er is niets

veranderd. De overheid faalt nog steeds, zo-
wel in de bescherming van haar burgers als in het
handhaven van virusveiligheid op wereldschaal.

“Een patroon van onvermogen,” aldus Natio-
nale Ombudsman Reinier van Zutphen.

In de diverse terugblikken op het coronabeleid

Gas besparen

n deze barre tijden van hoogop-
Ilopende energierekeningen vliegen de

bezuinigingstips je om de oren. Ze va-
ri€ren van het advies thermo-ondergoed te
dragen en een kruik in je bed te leggen tot
tips om infrarood warmte-elementen of
keramische wandverwarming aan te bren-
gen en aluminiumfolie achter de radiato-
ren te plakken. Alles bedoeld om de
thermostaat een paar graden lager te kun-
nen zetten.

Het is een nationale sport geworden
om de gasrekening omlaag te krijgen,
daar hoeft de overheid geen Postbus 51-
spotjes tegenaan te gooien. De energiere-
kening is inmiddels een vast gespreks-
onderwerp tussen familieleden, vrienden

Palestijnse vlag pleister op gekrenkte trots

door SALOMON BOUMAN

het Marokkaanse voetbalelftal de zege op

Spanje met de Palestijnse vlag in het midden
van de trotse Marokkaanse spelers die voetbalge-
schiedenis schreven. Eerder werd de Palestijnse
vlag ook gezien op de tribunes toen het Neder-
lands elftal tegen Qatar op het veld kwam. Het
zou goed en verstandig zijn als Israél, dat op het
punt staat een extreemrechtse anti-Palestijnse re-
gering te vormen, de beelden van die Palestijnse
vlag tijdens het WK op zich laat inwerken. Mijn
uitleg is simpel: in de Arabische wereld is de Pa-
lestijnse zaak populair. Die vlag is een Arabische
pleister op gekrenkte trots die op het voetbalveld
voor even symbolisch is bevrijd van een histori-
sche (koloniale) last.

Die Palestijnse vlag in Qatar, die via de soci-
ale media de wereld is rondgegaan, is een waar-
schuwing aan het adres van Israél dat er geen
garantie is voor de houdbaarheid van de Abra-
ham-akkoorden (normalisering van de verhoudin-
gen tussen Israél, de Emiraten en Bahrein, effec-
tief sinds september 2020) als daar op populair
niveau geen draagkracht voor is.

Tijdens zijn officiéle, belangrijke bezoek aan
Bahrein heeft president Yitschak Herzog vorige
week van zijn gastheren gehoord dat Israél moet
streven naar een oplossing van de Palestijnse

In het Education Citystadion in Qatar vierde

kwestie. Tegen de komst van de Israélische presi-
dent werd enkele dagen in de straten van Bahrein
gedemonstreerd. Om veiligheidsredenen werd de
route van Herzog naar het presidentiéle paleis
gewijzigd.

Ik weet natuurlijk dat een oplossing van het
Israélisch-Palestijnse conflict niet voor de deur
staat, zeker niet nu een nieuwe Israélische rege-
ring de greep van het land op bezet gebied —
Judea en Samaria — wil en zal versterken. Die
Palestijnse vlag in een stadion in Qatar is een
symbool dat Israél irriteert, maar geen pijn doet.
Dat kan de Amerikaanse president Jo Biden wel.
Washington volgt met argusogen de vorming van
een zeer extreme nationalistische regering in
Jeruzalem. Voortzetting van de nederzettingenpo-
litick zal, heeft de Amerikaanse minister van Bui-
tenlandse Zaken, Antony Blinken, laten weten,
gevolgen hebben voor de militaire samenwerking
tussen Israél en de VS.

Moet Israél er rekening mee houden dat de
VS blijft aandringen op de stichting van een
Palestijnse staat naast Israél en de steun daarvoor
in de grote Amerikaans joodse gemeenschap toe-
neemt? Dat is de echte test waarvoor de nieuwe
regering in Jeruzalem komt te staan. Een regering
waarin naar binnen gekeerde, internationaal on-
ervaren ministers op sleutelposities de Israélische
politiek zullen bepalen, zelfs op het gebied van
veiligheid.

en collega’s: “Heb jij nog een vast con-
tract en tot hoe lang?” Zoals we elkaar in
voorgaande jaren vroegen of we al ge-
boosterd waren.

Een verrassend advies las ik onlangs
in een streekbus van Connexxion. ‘Een
dag met de bus naar je werk, bespaart je
thuis zo’n 4,5 kuub gas’ stond daar. Door

op kan-

- tqor te

zitten

kan

thuis de

verwar-

ming uit
en dat betekent een fikse besparing. Dat
je datzelfde kunt bereiken door met de
trein naar je werk te gaan, een dag in het
café, de bibliotheek of op een bank in het
park te zitten, een dag in bed te blijven
(met die kruik) of langs het strand te wan-
delen, vermeldde de advertentie niet. Na-
tuurlijk niet. Ik zat tenslotte in een bus en
wiens brood men eet, diens woord men
spreekt.

Ik ben heel benieuwd welke andere
slimmigheden er nog verzonnen worden
om de energierekening zo laag mogelijk
te houden. Zo stookt een buurvrouw ge-
lijkvloers twee houtkachels, waardoor ze
in de rest van het huis de thermostaat op
15 graden kan houden. Dat buurtbewo-
ners met longklachten hier niet dol op
zijn, maakt haar nu even niets uit. leder
voor zich, God voor ons allen.

Uiteraard zouden bedrijven hun perso-
neel kunnen vragen zoveel mogelijk thuis
te werken, dat bespaart een gemiddeld
kantoor zo’n vierduizend kuub gas per
jaar.

Maar het kan niet eindeloos doorgaan.

et Concertgebouw, dat de jaar-
Hrekening voor energie ziet stijgen

van 250.000 naar ruim een mil-
joen euro, kan het publiek natuurlijk niet
aanraden thuis zelf maar een cd te draaien,
zodat zij de zalen onverwarmd kunnen
laten. Net zomin als bioscopen kunnen
adviseren om thuis Netflix te kijken in
plaats van naar de film te gaan. Daarmee
zouden ze hun bestaansreden immers om
zeep helpen.
Inmiddels hoop ik van ganser harte op
een ander gespreksonderwerp in het
nieuwe jaar.

CISCA DRESSELHUYS



‘Hoe dit debat gevoerd wordt, is niet vrol

Nee, de standpunten van
historicus Piet Emmer over
het slavernijverleden
worden hem niet in dank
afgenomen. Hij wordt zelfs
voor racist uitgemaakt. ‘Als
je de omvang van de
slavenhandel preciezer
bepaalt, bagatelliseer je de
slavernij en ben je een
racist? Net of je een
historicus die vaststelt dat
er in de oorlog in Nederland
aanzienlijk meer
collaborateurs waren dan
echte verzetslieden, een
nazi noemt!’

door JOHN JANSEN VAN GALEN

en zij gewaar-

schuwd: in dit arti-

kel zal geen sprake

zijn van ‘tot slaaf

gemaakten’, want
dat vindt Piet Emmer een onjuiste
term. “Het geldt maar voor een
deel van de betrokkenen dat ze tot
slaaf gemaakt waren. De meesten
werden als slaaf geboren. En je
zegt toch ook niet dat wij ‘tot Ne-
derlanders gemaakt’ zijn? Het is
politiek taalgebruik dat alleen maar
verwart.”

Z0’n statement zal hem niet ge-
liefder maken bij zwarte activisten,
volgens wie Emmer toch al de sla-
vernij bagatelliseert en zelfs ver-
goelijkt. Dat komt vooral door zijn
beruchte vergelijking van de ruimte
aan boord van slavenschepen die
overeen zou komen met de been-
ruimte in een vliegtuig. Stelde
Emmer het transport van slaven zo
gelijk aan het vervoer van moderne
toeristen?

“Er wordt nooit goed geciteerd,”
verzucht hij. “Ik beweer precies het
tegendeel van wat iedereen erin
leest! Tk voerde het juist aan om te
laten zien hoe primitief en benauwd
het transport van slaven was op die
schepen, waar elke vierkante centi-
meter benut werd als ligplaats. Het
vervoer van slaven was, ik vermoed
op racistische gronden, slechter
dan dat van andere groepen. Ik
dacht: hoe moet ik dat nou duide-
lijk maken? Niemand reist meer
per boot. Dus zette ik het vliegtuig
in als vergelijking. Ik heb er zelf
onder geleden, zes uur in zo’n krap
stoeltje naar New York, terwijl een
reis per boot over de Atlantische
Oceaan weken in beslag nam. Tk
dacht: dit zal de meeste mensen
wel aanspreken. Nou, dat is blijk-
baar niet zo geweest.”

Het werd daarentegen als be-
wijs aangevoerd voor Emmers ‘ba-
gatelliseren’ van slavernij. “Dat is
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gewoon kwade wil. Ik ben er wel
op teruggekomen, maar daar wordt
dan niet meer naar geluisterd. Zo
wordt het debat over deze thema’s
nu eenmaal gevoerd, en dat is niet
vrolijk.”

Ook de vaststelling in zijn De
Nederlandse slavenhandel 1500-
1850 dat de opbrengst van die han-
del gering was, zette veel kwaad
bloed bij de nazaten van slaven.
“Sommige slavenhouders ging het
financieel voor de wind, maar ge-
middeld was de opbrengst pover.
Het was een speculatieve bedrijfs-
tak, je verbouwde een paar produc-
ten en probeerde die goed te ver-
kopen. In Suriname ging het hele-
maal fout omdat ze halverwege de
achttiende eeuw massaal op koffie
hebben ingezet. Alleen deed ieder-
een in de regio dat, dus de prijzen
kelderden en de meeste plantage-
eigenaren gingen failliet.”

Bovendien kan die analyse van
de geringe winstgevendheid toch
niet beschouwd worden als vergoe-
lijking van slavernij? “Integendeel.
Je zou zelfs kunnen zeggen:
waarom gingen ze ermee door als
het toch zo weinig opbracht?”

p de dag waarop Argus in
Ode Leidse Hout bij Emmer

aanbelt, opent dagblad
Trouw met de ‘chaos’ rond excuses
voor de slavernij en de geringe
‘manoeuvreerruimte’ die minister
Sigrid Kaag daarin heeft. “Wij
leven in de eeuw van de excuses,”
zegt Emmer, “maar dit is een abso-
lute chaos. Als je excuses wil aan-
bieden, denk je daar meestal niet
lang over na, je biedt ze aan en
hoopt dat het verzoenend werkt.
Maar dit had veel zorgvuldiger
moeten worden voorbereid. Er is
niet goed over nagedacht. Het is de
uitkomst van een lang proces en ik
denk dat de tegenpartij hier nog
graag lang plezier van wil hebben.
Dat ze de zaak willen rekken,
zodat die lang in het nieuws blijft,
als het kan jaren. Een van de mooi-
ste bezwaren vind ik: er wordt ex-
cuus aangeboden, te snel nadat
besloten is excuus aan te bieden!
Dat valt niet goed, daar had blijk-
baar een paar jaar tussen moeten
zitten!”

Emmer (78) vindt het idee van
excuses ‘wel sympathiek’, maar is
het eens met het pleidooi van de
jurist Serv Wiemers, een dag eer-
der in de Volkskrant, dat excuses
ook de indianen moeten gelden: de
eerste trans-Atlantische slaven-

‘Maar ik kan mij
voorstellen dat ze
denken: die heeft
zijn tijd gehad’

transporten gingen immers van
West (de Amerika’s) naar Oost
(Europa).

“Ik herinner mij de excuses van
de Duitse bondskanselier Richard
von Weiszécker voor de bezetting.
Die kwamen van iemand die aan
het Oostfront gevochten had en
waren gericht aan mensen als mijn
ouders die de oorlog hadden mee-
gemaakt. Maar als je excuses gaat
aanbieden voor dingen van honder-
den jaren geleden, zijn er heel veel
groepen die ook recht hebben op
excuses: verwanten van in Neder-
land ter dood gebrachte homosek-
suelen, nakomelingen van slacht-
offertjes van de kinderarbeid, en
van de eeuwenlange uitsluiting van
vrouwen en meisjes.”

“Als je alleen excuses aanbiedt
voor de slavernij in Suriname en de
Antillen, sla je bovendien het me-
rendeel van de nakomelingen van
slaven over, want die wonen in
Zuid-Afrika, Indonesié, Sri Lanka.
Daar is vast niet over nagedacht:
de lobby uit Suriname en de Antil-
len is sterk en die andere gebieden
hebben niet zo’n lobby.”

“Er wordt ook van alles bijge-
haald wat er niks mee te maken
heeft,” zegt Emmer. Zo bedingen
de activisten niet alleen excuses
voor de slavernij, maar ook uitban-
ning van Zwarte Piet — “Ik ken
geen studie waaruit blijkt dat men-
sen in landen met Zwarte Piet ra-
cistischer zijn” —, kwijtschelding
van Surinaamse en Antilliaanse
staatsschulden — “Schijnt ook al te
komen door de slavernij in plaats
van door eigen wanbeheer” en een
verbod op het n-woord — “Maar
daar zijn wij niet heel goed in, ge-
loof ik, en dat woord wordt trou-
wens ook gebruikt in Oostenrijk,
dat nooit kolonién had.”

uim drie maanden lang pro-
beerde Argus over deze the-
a’s een discussie op touw

te zetten tussen Emmer en iemand
die er anders over denkt. Hij wilde
graag, maar de lijst van beoogde
gesprekspartners die deze beker om
allerlei redenen liever aan zich
voorbij lieten gaan, groeide aan tot
dertien. Men voelde zich niet com-
petent, verwees liever naar een
ander, en één vrouw die zelfs op
het onderwerp was afgestudeerd,
werkte nu bij de gemeente Amster-
dam waar ze ‘voor dit onderwerp
een spreekverbod’ had. Slechts één
voerde de reputatie van Emmer (‘te
rigide’) als bezwaar aan, hij is in-
middels kennelijk persona non
grata.

Zelf wees hij ook een gespreks-
partner af: de linkse Surinaamse
publicist Sandew Hira, die hem een
racist had genoemd. “Voor mij
wordt een grens overschreden als

je iemand met wie je het niet eens
bent, racist noemt. Dat is een heel
zware beschuldiging. Ik ben een
oorlogskind, ik weet welke effec-
ten racisme kan hebben. Mensen in
de straat waar ik woonde, zijn niet
teruggekomen. En dan: waarop ba-
seert Hira dat? Als je de omvang
van de slavenhandel preciezer be-
paalt en de gefantaseerde giganti-
sche aantallen afwijst, bagatelliseer
je de slavernij en ben je dus racist?
Net of je een historicus die vast-
stelt dat er in de oorlog in Neder-
land aanzienlijk meer collabo-
rateurs waren dan echte verzetslie-
den, een nazi noemt!”

“En je kunt je er eigenlijk niet
tegen verweren. Ik heb tegen NOS-
redacteur Gerri Eickhof, die mij
ook racist noemde, een klacht inge-
diend bij de Raad voor de Journa-
listiek, maar dat stelt niks voor.
Echt niet. Die hebben alleen toege-
geven dat het grievend was.”

“De speciale geschiedenisre-
dacteur van NRC wilde mij over dit
thema ook zo’n tweegesprek laten
voeren. Maar hij belde later af: hij
had drie mensen gevraagd en die
wilden niet. Ik weet niet waarom.
Mjj lijkt zo’n dialoog nuttig voor

Historicus Piet Emmer in een herfstige
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Leidse Hout.

de lezer.” Zo dacht Argus er ook
over.

In de openbare discussie over
excuses voor de slavernij van de
laatste maanden speelde Emmer,
ondanks zijn grote kennis op dit
ter- rein, geen rol. “Het zij zo.”
Voelt hij zich geboycot? “Ik ver-
moed dat mijn mening niet oppor-
tuun is. Maar ik kan mij ook voor-
stellen dat ze denken: die heeft zijn
tijd gehad.”

eer dan een half miljoen
slaven zijn door Neder-
landers uit Afrika naar het

Caribisch gebied gevoerd; het Ne-
derlandse aandeel in de slavenhan-
del is ongeveer 5,2 procent. “Tk
verafschuw slavernij,” zegt Emmer,
al zal dat sommigen ongeloofwaar-
dig in de oren klinken. “Het past
volstrekt niet in de moderne we-
reld.” Toch voelt hij zich niet aan-
gesproken als het gaat om excuses
aanbieden. Volgens onderzoek van
Trouw geldt dat voor de meeste
Nederlanders. “Ik vermoed dat de-
genen die niet voor excuses zijn,
zich niet uitspreken.”

Veel mensen voeren aan dat
hun voorouders arme keuterboer-

ijk’

-

tjes in Drenthe waren en niet profi-
teerden van slavernij. Maar pleit-
bezorgers van excuses stellen dat
daardoor nu wel het welvaartspeil
van Nederland zoveel hoger is dan
dat van Suriname. “Dat is gewoon
onzin,” zegt Emmer. “Door het
speculatieve karakter van die in-
vesteringen heeft Nederland juist
veel verlies geleden op die planta-
ges: een schuld van zo’n 60 mil-
joen gulden. Er zijn rijkere landen
dan Nederland die geen plantages
hadden. De expansie van het kolo-
nialisme zorgde er ook voor dat we
ontwikkelingen in Europa uit de
weg gingen. Concurreren met an-
dere Europese landen zou beter
zijn geweest voor de economie dan
de vlucht in de kolonién.”

Emmer vermoedt dat de Neder-
landse regering gedacht heeft: Doe
het nou maar, die excuses, dan zijn
we er vanaf. “Maar onderschat is
de atmosfeer onder degenen aan
wie ze worden aangeboden. Hoe
die groepen in elkaar zitten en el-
kaar naar het leven staan, met al
die kinnesinne... Dat verbaast mij,
want wat premier Mark Rutte heel
knap kan als hij zijn best doet, is
processen regisseren. Hij probeert

FOTO ANP/MARLIES WESSELS

reacties te voorzien en te bedenken
wat zijn reactie dan moet zijn. Dat
deed hij steeds goed, maar hierin
heeft hij gefaald.”

De activisten eisen nu dat de
koning zelf de excuses aanbiedt.
“Maar ik kan mij voorstellen dat
de regering hem erbuiten wil hou-
den om niet de monarchie te be-
schadigen. Excuses zijn omstreden.
Daar kun je een koning niet voor
inzetten. Dat is precies het onhan-
dige van een monarchie. Dan zou je
hem onderdeel maken van een po-
litiek debat, en dat moet je vermij-
den.”

Terecht, vindt Emmer, dat de
koning het ‘onafhankelijke onder-
zoek’ dat het Huis van Oranje nu
laat instellen naar zijn eigen slaver-
nijverleden, ‘uit eigen zak betaalt’.
“Het is een privézaak en het ant-
woord is niet moeilijk: alle vermo-
genden, onder wie de familie Van
Oranje, belegden toen in kolonién,

‘Die nieuwe
plantage-eigenaren
waren veelal van
gemengde origine’

een van de weinige mogelijkheden
om te investeren. Nederlandse be-
drijven waren te klein, koloniale
activiteiten waren risicovol, daar
had je vreemd geld voor nodig dat
je op de beurs kon ophalen om te
proberen rendement op je geld te
maken. Als je dat voor één afzon-
derlijke familie wilt uitzoeken, is
dat uiteraard een zaak van die fa-
milie.”

‘Het is in dit debat steeds
zwart of wit en al het an-
dere is blijkbaar te moei-
lijk,” zegt Emmer. “Daar heb ik
mee leren leven.” Zo wordt hem
verweten dat hij meldt dat in de ne-
gentiende eeuw de meeste plan-
tage-eigenaren niet-blank waren.
Maar de plantages werden na af-
schaffing van de slavenhandel veel
goedkoper, je hoefde alleen nog
opstallen en machines te kopen,
dus veel meer mensen konden zich
er een veroorloven. Die nieuwe ei-
genaren waren veelal van gemengde
origine, vaak nakomelingen van
een blanke en een slavin.”

Emmer haalt een onderzoek aan
waaruit door het opmeten van ske-
letten bleek dat onder slaven die
werden verscheept vanuit Angola
of Mozambique veel meer sterfte
voorkwam dan onder slaven uit de
bocht van Afrika bij Sierra Leone.
“Onder die laatsten is de sterfte
nauwelijks hoger dan onder Euro-
pese landverhuizers, doordat de ge-
zondheids- en voedingssituatie in
hun gebied beter was. Dan wordt
mij voor de voeten geworpen dat ik
probeer de kwalijke rol van Euro-
peanen te bagatelliseren. Maar het
is nou eenmaal zo!”

Hij verwijst naar ‘een uitste-
kende studie’ over scheepsverzeke-
ringen. “Alle slavenschepen waren
verzekerd tegen schade aan het
schip en op den duur ook aan de la-
ding, dus de slaven. De onder-
zoekster stelt vast dat de polissen
in de achttiende eeuw gewijzigd
werden om ook het risico van
slachtoffers bij oproer te dekken,
want op slavenschepen kwam veel
opstand voor — logisch. Volgens
haar is dat de reden dat oproer
steeds bloediger werd onderdrukt:
de bemanning schoot riicksichtlos
in het ruim om de opstandige sla-
ven te doden, want het werd toch
vergoed.

Alleen: dat klopt helemaal niet!
Uit de prima database voor de sla-
ventransporten blijkt dat de sterfte-
cijfers op die schepen in de hele
achttiende eeuw daalden, ook bij
opstanden. Maar zij had haar idee
al voordat ze aan het onderzoek
begon en dat moest bevestigd wor-
den. Het is blijkbaar aantrekkelijk
om over deze onderwerpen niet lo-
gisch na te denken.”
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Kerst 1n de Jordaan

door PETER SCHRIJNDERS

et sinterklaasfeest was
voor kinderen en kerst
voor grote mensen,
was me al vaak ver-
teld. De kerstman met
z’n vuurrode wangen en rendier-
slee kenden we eigenlijk alleen van
de Coca-Colareclame bij snackbar
Smitje en De Smulhoek. Kerst was
volgens pa eigenlijk het door de
kerk gekaapte lichtfeest, en wat
hem betrof een welkome verlos-
sing van het werk in de autoban-
denfabriek. Elk jaar kwam op de
eerste kerstdag de hele familie bij
ons in de Palmstraat bij elkaar. Ome
Toon kwam ervoor uit Het Blauwe
Zand in Amsterdam-Noord. In
1966 kwam ook ome Joop die op
zee voer en met verlof in Neder-
land was. Er was een kleine den-
nenboom, opgetuigd met gekleurd
lint en engelenhaar. Het boompje
stond op een met cadeaupapier om-
wikkelde emmer tegen het bloeme-
tjesbehang. De familie had in de
week voor de kerst ‘gelapt’ en in
het trapportaal stonden twee rode
houten kratten met buikjes Amstel
en daarnaast flessen citroenjenever
en ouwe klare. Aan de bakfiets van
Herman ‘de zuurjood’ waren rol-
mopsen, uitjes, zure bommen en
ingelegde leverworst gekocht.

Op de Rozenschool zongen we
voordat de kerstvakantie aanbrak
Heilige nacht, Oh Dennenboom en
De herdertjes lagen bij nachte. Op
zeker moment vroeg de juf de klas
stil te zijn en aan Robbie of hij het
in zijn eentje wilde zingen. Waar-
schijnlijk omdat ze ‘de hoeren
lagen bij nachte’ meende te horen.
Juffrouw De Jong hield na het zin-
gen een opengeslagen boek voor
zich. Over haar brillenglazen de
klas inkijkend vertelde ze over
God, de ster van Bethlehem en het
kindje Jezus. We luisterden met ge-
mengde gevoelens. God en Jezus
kenden we vooral in combinatie
met ziektes als kolere, tering en
tyfus.

e eerste kerstdag had ik met
Dneef Tinus afgesproken.

Toen in de vroege middag
de familie het huiskamertje binnen-
druppelde, hadden we al plannen
gemaakt. Tinus pakte een doosje
lucifers uit de keuken dat hij me
liet zien.

Er werd aangebeld. Tante Annie
trok aan het traptouw, waarna uit
het portaal hol gebonk weerklonk.
Ome Joop kwam binnen en sleepte
een koffer de huiskamer in. Hij
was gekleed in zijn officiersuni-
form en zag er blakend en zon-
gebruind uit. Ome Joop zette de
koffer neer, stak zijn handen in de

lucht en lachte breeduit, waarbij
een stel blinkende gouden tanden
zichtbaar werd. “Ik heb iets bijzon-
ders voor jullie meegebracht,” riep
hij en wees op de koffer. “Een stel
apies,” riep tante Annie. “Die heb
je in Amerika niet,” zei ome Toon,
die zelf jarenlang de zeeén bevoer
en getatoe€erde ankers en zeilsche-
pen op zijn tanige armen had. “Hoe
heb je dat loodzware ding in gods-
naam hierheen gekregen?” vroeg
tante Stien. “Met de luxewagen,
een taxi, ik kom regelrecht uit Den
Helder,” zei ome Joop. Waarna hij
zijn pet afdeed en op Tinus’ hoofd
zette. Tinus keek me aan en bracht
een saluut. In spanning keek de fa-
milie hoe ome Joop de slotjes van
de koffer liet openspringen en de
riem die eromheen zat losgespte.
Waarna ome Joop zijn hand bezwe-
rend boven het deksel heen en
weer bewoog en deed alsof hij naar
iets in de koffer luisterde. “Nou?”
zel tante Stien, die net als de ande-
ren was opgestaan om de koffer
beter te kunnen zien. Het deksel
ging langzaam open. Ome Joop
zei: “Als je gesis hoort, zoek dan
dekking!” Er klonk een kreet van
verbazing. “Wat is dat?” vroeg
tante Fietje. En tante Annie zei:
“H¢ schat, je brengt toch geen ge-
vaarlijke dingen mee, he?” Tinus
en ik gluurden op onze tenen
staand tussen de gestaltes door om
de koffer te zien. Die lag vol met
iets dat we geen van allen ooit eer-
der zagen. “Wat zijn dat?” vroeg
oma. “Bier!” riep ome Joop. “Uit
Amerika, bier in blik!” Hij deelde
de blikjes rond en de familie be-
keek ze van alle kanten. “Krijg nou
toch wat,” zei tante Annie. “Krue-
ger,” las ome Ko hardop, “uit
minea polus”. “Wat ze al niet ver-
zinnen,” zuchtte tante Fietje. Ome
Joop zei: “Let op!” Hij toonde een
blikje en trok aan een lipje boven-
aan. Onder luid gesis druppelden er
schuim en bier uit. “Hoe is het mo-

Venco, Lindengracht.

gelijk, is dat spul een beetje te zui-
pen?” vroeg ome Simon, terwijl hij
een blikje naast zijn oor heen en
weer schudde. “Probeer maar,” zei
ome Joop. “’t Zal je nog verba-
zen.” In de koffer lag ook een zes-
tal sloffen waar ‘Lucky Strike’ op
stond. Ome Joop legde er een naast
de asbak op het tafelkleed. “Steek
op, echte Virginiatabak, die kwali-
teit krijg je hier niet.”

e hadden het wel gezien
en stootten elkaar aan.
Tinus hing de met goud-

stiksel versierde pet aan een stoel
en we gingen de trap af. We slen-
terden de Palmstraat uit, hingen
wat bij de Noorderspeeltuin en
struinden daarna de buurt rond.
Tinus haalde onderweg een paar
keer het doosje lucifers tevoor-
schijn en speelde ermee. Zodra het
donker werd gingen we naar de
Lindengracht om tegen de muur
van de Vencofabriek een fik te sto-
ken. We raapten een paar van de
zaterdagmarkt achtergebleven
dozen bij elkaar en staken die aan.
We warmden onze handen en
keken hoe de vlammen het karton
verteerden en in een oranje gloed
zetten. Binnen de kortste keren
kwam er een horde buurtkinderen
op af die van alles begon aan te
slepen. Van een stapeltje oude
kranten tot fruitkistjes. Op zeker
moment gingen een paar stoelen
die verderop waren buitengezet op
het nog aarzelend om zich heen
grijpende vuur.

Het duurde even voordat het
hout vlamvatte, maar daarna laaide
het aardig op. Twee wat grotere
knapen stonden al een tijdje te kij-
ken. Ze smoesden wat. Tinus en ik
bekeken hen in het flakkerende
oranjegele licht. Ze kwamen ons
niet bekend voor. Voor we door-
hadden wat er gebeurde, sleepten
ze een iets verderop geparkeerde
bromfiets over de stoeptegels en

Jeneverstokerij Van Wees, Driehoekstraat.

gooiden die in het vuur. Vrijwel di-
rect schoten helgele viammen hoog
langs de bakstenen muur op. Be-
woners van de panden ernaast ren-
den naar buiten en we gingen
ervandoor.

Terwijl we op de Palmgracht
uithijgden, hoorden we in de verte
door de donkere straten echoénde
sirenes. Met bonzend hart verstop-
ten we ons in het duister in de
steeg naast de jeneverstokerij van
Van Wees.

oen we meenden dat de kust
I veilig was, verlieten we onze

schuilplaats en liepen, nog
steeds op onze hoede, de Palm-
straat in. We gingen de huiskamer
binnen en roken boven de grijze
walm van bolknaks en Lucky Stri-
kes nog het vuur in onze kleren.
We pakten in het keukentje een
schoteltje van het aanrecht en
Tinus legde het doosje lucifers
terug. Voor ons avondeten graaiden
we tussen de luidruchtige ooms en
tantes naar wat op het tafelkleed
stond. Met leverworst, zure bom-
men en blokjes kaas met een lik
mosterd op het schoteltje zochten
we een hoekje op waar we naar de
gesprekken van de ooms en tantes
luisterden. “Het gaat weer es over
de oorlog,” zei Tinus. “Naast het
aanrecht staat een fles gazeuse
voor jullie,” schreeuwde tante
Annie boven het kabaal uit. We
haalden de fles en klokten in ons
hoekje de Exota gulzig naar bin-
nen.

“Ze hebben die moordenaar
Willy Lages uit de lik in Breda
vrijgelaten,” hoorden we ome Ko
zeggen. “En dan trouwt Beatrix
met een mof.” “Ja, eentje die een
nazi-uniform droeg,” riep ome
Siem. “Dat hele ‘oranje’ hangt van
moffen aan elkaar,” viel ome Jan
hem bij. “Het is net onkruid, je
komt er niet vanaf.” Ome Toon
schraapte zijn keel, zette zijn
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Van links naar rechts: Tante Stien, oma van de Palmgracht, ome Ko, ome Jan Pruis en ome Simon.

buikje Amstel met een doffe bonk
op het tafelkleed en riep: “Me lin-
kerpoot is wel mooi naar de klote,
we zijn godskelere voor het vader-
land beschoten en getorpedeerd.”
Tante Annie zette, toen oma dat
vroeg, een plaat op. De pick-up
draaide, maar Die ouwe Wester en
Kleine Jodeljongen gingen ten
onder in de Hongerwinter, nog
meer moffen en de NSB.

“Nou jongens, laat het gezellig
blijven,” riep tante Fietje. “Vrede
op aarde,” riep oma, die de hele
tijd geen woord had gezegd en met
Johnny Jordaan begon mee te zin-
gen. Ome Joop was al een tijdje stil
en rood aangelopen. Hij zei: “Hou
er mee op, want ik heb er schoon

Drieharingenbrug.

genoeg van dat het koninklijk huis
beledigd wordt, toevallig ben ik
wel officier van de Koninklijke
Marine.” “Je bedoelt kok,” zei ome
Toon smalend. Met veel tumult
stonden ze op. Ome Toon riep: “Jij
heb makkelijk praten, soldaat in
vredestijd, Het eerste wat jouw
fijne koninklijke familie deed, was
er met hun goud en diamanten van-
door gaan!” We zagen in ons
hoekje op een zure bom kauwend
hoe ze elkaar duwden en bij de
kladden grepen. En hoe de tantes
ze uit elkaar trokken, terwijl tante
Stien krijste: ‘Dat het nou es afge-
lopen moest zijn’. “Vrede op
aarde,” riep oma weer. We keken
elkaar aan. Tinus zei: “Zullen we

buiten gaan kijken of daar nog wat
te beleven valt?”

e ochtend van de tweede
Dkerstdag zat pa als een dood

vogeltje aan de tafel in de
huiskamer en drukte mij kreunend
zakgeld in de hand. Bij tante Annie
en tante Stien was de sfeer niet
beter. Met het dubbeltje van tante
Annie, het kwartje van oma en de
stuiver van tante Stien in onze
broekzak slenterden we onder het
treinviaduct door naar het Bickers-
eiland. “Wij gaan later nooit zui-
pen,” spraken we af. “Dat zweer
ik,” zeiden Tinus en ik, elkaar
plechtig aankijkend. Daarna spuug-
den we in onze handpalm en gaven

Tuimpie en rechtsachter de Rozenschool in de Karthuizerstraat.

FOTO PRIVECOLLECTIE

elkaar er de hand op. We slenter-
den over de grijsblauwe keien
langs de pakhuizen, waarna we op
de Drieharingenbrug een tijdje
over het water uitkeken. Daarna
liepen we naar De Smulhoek op de
hoek van de Haarlemmer Houttui-
nen, waar we patat, een kroket en
een flesje Fanta bestelden.

Op een barkruk leunend en naar
de passanten in de Houttuinen kij-
kend, besloten we te gaan zien hoe
het met de fik afgelopen was. We
naderden nonchalant en liepen met
ingehouden pas langs de plek.
“Jezus, zag je dat?” zei Tinus, een
eindje verderop. Voor de muur van
de Vencofabriek lag een natgespo-
ten berg nog steeds naar benzine
stinkende, zwartgeblakerde troep
met daartussen de restanten van de
uitgebrande bromfiets. Daarna
vroegen we een man hoe laat het
was en haastten ons naar de Noor-
derspeeltuin.

De tweede kerstdag van 1966
eindigde in het ‘Tuimpie,’ de keet
in de Noorderspeeltuin waar we
samen met een groep joelende kin-
deren op houten banken naar de
lichtstraal op het projectiescherm
keken. De voorstelling begon met
de elkaar de hersens inslaande Tom
& Jerry. Daarna de hoofdfilm. Met
cowboys en indianen, trompetten,
woeste kreten en gekerm. En
salvo’s pistool- en geweerschoten,
die in de donkere keet keihard uit
de speaker knalden.

Op naar oud en nieuw.
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Jonge mijnwerkers marcheren

Jos Bours moest de ongewenste
boodschap aan zijn vader
overbrengen: blijven zitten in de derde
klas gymnasium. De hele
zomervakantie van 1961 was verpest.
Pappa wreef het hem diverse keren
in: wilde hij soms met het ‘teutje nao
de koel’ (met het drinkblik naar de
mijn), naar de Ondergrondse
Vakschool (OVS)? Het bleef hem
bespaard.

door JOS BOURS

ongens van de Ondergrondse Vakschool,
de OVS, werden in het bedrijfsblad
Steenkool vrolijk saluerend als jonge
soldaten voor het kolenfront afgebeeld:
die wilden — zo te zien — niks liever dan
zo snel mogelijk de mijn ingaan. Daar werken
was blijkbaar terechtkomen in een soort oorlog.

‘Wie geen vreemdeling is in de mijnstreek,
kent de jongens in hun blauwe overall met de
mijnpet op het hoofd. Daar marcheren ze, de
mijnwerkers van de toekomst: karaktervol, ar-
beidzaam, zelfbewust.’

Met dit soort stoere mannentaal werven de
mijndirecties direct na de bevrijding van Zuid-
Limburg (september 1944) jongens voor een
toekomst als mijnwerker. Immers, het land heeft
kolen nodig. De productie moet omhoog. En
daarvoor is een gedisciplineerd mijnwerkers-
legioen vereist. De heren willen af van de so-
ciale onrust, die regelmatig de kop opsteekt.
Want de voorheen zo gedwee€ mijnwerkers pro-
beren zich in die bevrijdingsdagen ook te bevrij-
den van hun knellende arbeidsomstandigheden.
Ze willen het jaagsysteem van voor en in de
oorlog niet meer. Weg met de eenmansakkoor-
den! Weg met de jaagopzichters!

Er gebeuren die tijd ongehoorde dingen in de
Mijnstreek. Op initiatief van nota bene een
communist wordt in september 1944 de Alge-
mene Bond voor Werkers in het Mijnbedrijf
(ABWM) opgericht. En deze ‘eenheidsbond’
heeft meteen succes: binnen de kortste keren
stromen achtduizend leden toe. Maar dat is niet
naar de zin van degenen die het voor het zeggen
hebben: de katholieke kerk, de Katholieke Mijn-
werkersbond en al helemaal niet van de mijndi-
recties. Die willen een constante, hoge
productiviteit en daarvoor is een gedisciplineerd
mijnwerkersleger nodig, geen ongeregeld stuif-
zand dat om de haverklap in staking gaat.

Een goede, gedegen disciplinerende oplei-
ding, die moet het tij keren.

De hoofddirecteur van de Staatsmijnen,

C.H. Groothoff, heeft al in de oorlog de Nij-
meegse hoogleraar Rutten gevraagd een plan
voor een vakschool voor ondergrondse mijnwer-
kers te schrijven. De professor ontwerpt de
OVS, een driejarige opleiding die ervoor moet
zorgen dat jongens zin krijgen in werken en
zelfdiscipline ontwikkelen. Mijnwerker word je
niet zomaar! Daarvoor is een vakopleiding
nodig. Bijkomend voordeel is dat je zo ‘de
juiste mentaliteit’ bij de toekomstige mijnwer-
kers kunt aankweken:

‘Ik wil flink de handen uit de mouwen steken’.
‘Wat ik doe, doe ik goed.’

‘Ik wil een goed vakman worden.’

‘Ik blijf opgewekt onder alle moeilijkheden.’

Troepsaluut!

Ook de overheid ziet onmiddellijk het belang.
Minister van Sociale Zaken, Frans Wijffels, stelt
een bedrag van twee miljoen gulden ter beschik-
king om supermoderne schoolgebouwen neer te
zetten.

Meteen wordt met de werving begonnen.
Vertegenwoordigers van de mijnbedrijven be-
zoeken basisscholen in de mijnstreek, maar ook
daarbuiten. Ze komen ook bij pap en mam thuis
en houden gloedvolle verhalen over de ‘delvers
van het zwarte goud’, het mijnwerkers-legioen...
“waar ook jij, Jeu, toe kunt gaan behoren als je
veertien jaar bent geworden”.

Ze leggen de brochure Jongens in t blauw op
tafel, met aantrekkelijke foto’s van scouting-
activiteiten, sporten, zwemmen en praktijklessen.

“Enne... Jeu gaat vanaf de eerste dag op de
OVS verdienen. Nou, welke andere vakoplei-
ding doet zoiets?”

iet dat alle ouders staan te springen om
Nhun zoon naar de mijn te sturen. School-

kameraad Paul heeft van zijn vader —
goedbedoeld — te horen gekregen dat hij hem
kapot zou slaan als hij naar die OVS zou gaan.
En de moeder van Chris wil hem daar ook niet
hebben. Die heeft te veel ellende gezien bij haar
eigen vader. Maar ja, als er thuis geen centen
zijn... En er is verder geen ander werk, behalve
in de bouw... En de propaganda is handig, ge-
likt en overtuigend. Vast werk, hoog loon... Pap
en mam hebben weinig keus. En Jeu ziet zich al
als stoere soldaat aan het kolenfront. Dan kan
hij eindelijk die Kreidlerbrommer kopen waar
hij al maanden van droomt. Het enige wat hij nu
nog moet doen, is een briefje bij de pastoor
halen dat hij uit een goed katholiek gezin komt.

Alle twaalf mijnen krijgen een eigen OVS. In
januari 1945 begint Staatsmijn Hendrik in
Brunssum als eerste. Een hopman van de ver-
kennerij haalt een paar houwers weg van het
kolenfront, geeft hun een korte cursus verkenne-
rij en maakt van hen de eerste OVS-jeugdlei-
ders.

De padvinderachtige, haast paramilitaire
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Praktijkles in de werkplaats.

opzet, is onmiskenbaar. Er is geen klas, maar
een ‘OVS-troep’. Elke troep heeft een home of
honk. Ze bestaat uit 24 man die in vier groepen
van zes zijn verdeeld. De troepen hebben een
ploegleider (PL) en een assistent-leider (APL).
Die functies rouleren om de drie maanden. Een
verlegen jongen moet leidinggevende capacitei-
ten ontwikkelen. En de jongens met een grote
smoel leren zich in een ondergeschikte positie te
schikken.

Jeu draagt net als de andere jongens een
blauwe overall met het OVS-embleem. De les-
dag begint met een appél, het hijsen van de Ne-
derlandse vlag en het voorlezen van de OVS-
wet: tien regels vol eer, trouw en ridderlijkheid.
‘Op mijn eer kan men vertrouwen.’

‘Ik wil trouw zijn aan God, ouders, leiders en
land.’

Met als bizarre laatste regel:

‘Ik wil gehoorzaam zijn zonder tegen te spreken.’

Dan volgt een ‘troepsaluut’, er wordt stram
gestaan en de PL controleert of de overall wel
goed is dichtgeknoopt en de pet op de kop staat.
En dan wordt er twee aan twee gemarcheerd en
gezongen dat het een lieve lust is.

Wij zijn de bevoorrechte nijvere jeugd
Gezond en geneigd tot het werk

De werklust en d’arbeid zij zijn onze vreugd
En maken ons rustig en sterk

Er wordt in onze rijen geen lafaard geduld
Ons bloed is van moed en van ijzer vervuld
Wij zijn voor elkaar steeds paraat. (2x)

De taal in de OVS-wet en dit soort liedjes doet
denken aan wat nog maar een paar maanden ge-
leden aan de andere kant van de grens door de
Hitlerjugend werd gezongen. En was het niet
Adolf Hitler die zei: “Men moet jongens leren
onrecht te ondergaan zonder in opstand te
komen”?

Niemand die daar een punt van maakt.

De vakopleiding wordt een succes. Begin 1952
zijn er 3200 jongens op de OVS. In de Ooste-
lijke Mijnstreek komen ze meestal uit mijnwer-
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Praktijkles van een ervaren instructeur.

kersgezinnen. Maar een flink deel van het per-
soneel van de Maurits en de Emma woont in de
boerendorpen van Midden-Limburg. Die zitten
dagelijks een paar uur in de mijnwerkersbussen
van Roetje Ghielen uit Beringe en Kupers uit
Weert.

Later zal Jeu zeggen dat de OVS de mooiste
tijd van zijn leven was. Vooral het eerste jaar.
Hij leert knopen leggen, bruggen bouwen, met
het kompas werken en hoogten, breedten en
diepten inschatten. Daarnaast machinekennis,
mijnbouwkunde, mijnhout bewerken, mijngas
controleren en gereedschap slijpen. Er zijn ook
algemeen vormende vakken: Nederlands, reke-
nen, godsdienst, biologie. En geschiedenis. Mi-

‘En jungske, heb je goed
geraapt? Nog maar
veertig jaar, dan ga je al
met pensioen.

chiel de Ruyter, vliegenier Charles Lindbergh
en mijnpioniers als Sarolea en Honigmann zijn
voorbeelden waaraan een vijftienjarige zich moet
spiegelen. En natuurlijk sport. Heel veel sport.

Individualiteit telt niet. Alles gebeurt in
groepsverband: ordelijk samenwerken, je cor-
rect gedragen, gezag aanvaarden en zelfstandig
moeilijkheden oplossen.

Maar hoe gek het ook klinkt, dat vindt Jeu
juist heerlijk. Je onderdeel voelen van een ge-
heel. Weten wat ze van je willen. Niet degenen
die het beste presteren krijgen de hoogste pun-
ten, maar de jongens die simen het beste preste-
ren. Die kameraadschap. Dat blind op elkaar
kunnen vertrouwen, dat vergeet je nooit meer.
Daar zou de jeugd van nu nog veel van kunnen
leren. Vindt Jeu. En dan het kamp aan het einde
van het jaar! Een week lang kamperen in Vaals-
broek. Alle vaardigheden kunnen ze nu in prak-
tijk brengen. En pap en mam komen hem daar
met andere ouders bezoeken. Dan kan hij trots
laten zien wat hij dat jaar allemaal heeft geleerd.

En wat te denken van de 28 gulden die hij elke
maand inbrengt?

e meeste jongens vinden het eerste leer-
D jaar het leukste. Maar dat wil in het

tweede jaar nogal eens veranderen. Dan
moeten ze in weer en wind wagons laden met
hout voor ondergronds. Of maandenlang aan de
leesband staan, een ijzeren lopende band van
vijftig meter lang en twee meter breed, waarop
bonken steenkool worden aangevoerd met daar-
tussen ongerechtigheden als stenen en hout. Die
moet Jeu er met de andere jongens tussenuit
rapen. Met de blote handen. ‘Kennismaken met
het bedrijf en arbeidsritme opdoen’ heet dat.
Maar wat heeft maandenlang aan de leesband
staan met een vakopleiding te maken? En die
leesband staat nooit stil. In het begin raapt Jeu
nog als een bezetene. Maar na een half uur
wordt het hem zwart voor de ogen. Hij ziet die
band wel vier keer. Als hij aan het einde van de
sjiech in de bus stapt, plagen de kompels hem:
‘En jungske, heb je goed geraapt? Nog maar
veertig jaar, dan ga je al met pensioen.’

Oefenen in de leermijn, dat vindt Jeu wél
leuk. In een pijler die is aangelegd in de steen-
berg wordt het ondergrondse werk nagebootst.
Onder leiding van ervaren instructeurs. Er zijn
pijlers, transportbanden, gangen met sporen
voor de mijnwagens, laadpunten en perslucht-
leidingen. Ook alle veiligheidsvoorschriften en
veiligheidsvoorzieningen zijn net echt. Zo leer
je nog eens wat.

Pas in het derde OVS-jaar gaat hij voor het
eerst ‘echt’ ondergronds. Een ervaren meester-
houwer leert hem dan overeind te blijven in die
harde praktijk aan het ‘kolenfront’. Op zijn
achttiende wordt hij definitief ondergronds ge-
plaatst. En als hij 22 is kan hij het houwersexa-
men doen.

Gaandeweg de jaren vijftig loopt het aantal
aanmeldingen terug. Vooral in het tweede jaar
met dat ongeschoolde werk houden jongens het
voor gezien. In 1960 wordt de opleiding nog
gereorganiseerd en gemoderniseerd, maar het
kan de achteruitgang van de OVS als technische

b T

Godsdienstles van een ervaren instructeur.

opleiding niet meer stuiten.

Opvallend is de uiteindelijke conclusie van
Delftse mijningenieurs: het rendement van ex-
OVS’ers is nauwelijks hoger gebleken dan dat
van mannen die ongeschoold bij de mijn arrive-
ren en dan meteen de houwersopleiding volgen.
Je kunt je afvragen: wat is dan het nut van die
OVS geweest? Heeft die vooral een discipline-
rende functie gehad?

Ja en nee. De Limburgse mijnwerkers waren
inderdaad niet de strijdbaarste arbeiders; ze
maakten vooral een vuist in hun broekzak. Maar
helemaal gelukt is het beschavingsoffensief ook
niet. De Nijmeegse hoogleraar Theo Rutten
schrijft in 1956 teleurgesteld dat OVS-jongens
zich uiteindelijk blijven gedragen als massa-
jeugd. Met een grote zucht naar vertier en ver-
maak, die ze kunnen bevredigen omdat ze veel
geld hebben. Geld dat ze niet gebruiken om te
sparen voor later. In plaats daarvan kopen ze
bijvoorbeeld een Kreidler.

punt heen. Maar gelukkig heb ik daar niets

van gemerkt. Ik leefde in een andere wereld:
die van beambten en onderscheidingsdrang. Met
mij kwam het op het nippertje goed op het gym-
nasium, en zo kon ik de kansen grijpen die mijn
vader nooit gekregen had.

Geluk gehad dus.

Hoeveel geluk, dat besef je als je in Land-
graaf de Gedachteniskapel binnengaat, opge-
richt ter nagedachtenis van de mijnwerkers die
zijn omgekomen: 286 bovengronds, 1169 onder-
gronds.

Zij hebben geen geluk gehad.

Maar zelf zien ex-mijnwerkers dat niet zo
eenduidig. Mannen als Jeu kijken vaak op een
paradoxalere manier terug op hun werkende
leven:

“Mijnwerker zijn, dat was een hard vak. Tk
ben trots dat ik mijnwerker was, terwijl in mijn
familie vijf personen dodelijk zijn verongelukt
in de mijn. Maar é¢én ding weet ik zeker: had ik
een zoon gehad, had ik die nooit naar de mijn
laten gaan. Nooit, nooit, nooit!”

In 1961 is de OVS dus al over zijn hoogte-
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‘Je kan het zo meenemen
voor ¢en miljoen’

door JACQUES KLOTERS

ees Manders was een beruchte

nachtclubeigenaar, de Amster-

damse penoze was vaste klant bij

hem. Amsterdam hing vol met

grote affiches van stripteasedanse-
ressen die bij hem optraden. Zijn vrouw Rika
Jansen had Amsterdam huilt gezongen, een lied
dat hij had geschreven. Manders had een goed
gevoel voor publiciteit, heel Nederland had ge-
lezen dat hij de Mebo II had geénterd, het schip
van een radiopiraat.

“Kloters, ik wil zaken met je doen,” klonk
het door de telefoon. “Jij bent van het Toneel-
museum, dus je hebt wel eens gehoord van Alex
de Haas.”

Natuurlijk had ik van de kort daarvoor over-
leden De Haas gehoord, hij maakte heel ouder-
wetse cabaretprogramma’s voor de Avro-radio,
sprak zuur over zijn jongere collega Wim Ibo
die zulke programma’s op de tv presenteerde en
die door hem ‘de vrouw met de baard’ werd ge-
noemd. Toen Ibo een mooie documentaire had
gemaakt over de vooroorlogse cabaretier Jean-
Louis Pisuisse, zei De Haas: “Op deze avond is
Pisuisse voor de tweede keer vermoord.” En
toen een jonge cabaretier hem vroeg of hij de
cabaretbijbel van Wim Ibo gelezen had, had De
Haas geantwoord: “Meneer Lambrechts, wat
denkt u, draait Barbara Streisand plaatjes van
Corry Brokken?”

Alex de Haas had in vijftig jaar tijd een fa-
meuze verzameling op het gebied van de klein-
kunst opgebouwd, veel meer en veel mooier dan
het Toneelmuseum bezat. Op de televisie had hij
in de talkshow van Mies Bouwman verklaard
dat die verzameling na zijn dood verbrand
moest worden, zodat die niet bij de verkeerde
mensen — lees: Wim Ibo — terecht zou komen.

“Kloters, je weet dat Lex de Haas een unieke
verzameling had.”

“Ja meneer Manders, die zou verbrand wor-
den na zijn dood.”

“Ja, maar die verzameling staat hier in mijn
garage in Zandvoort en die kun je kopen voor
een miljoen gulden.”

p een zonnige ochtend reed ik in mijn
OTriumph Spitfire zingend naar Zand-

voort. Manders woonde in een ruime
bungalow en ontving me enigszins verrast. Een
museummeneer was voor hem een deftige,
kromgebogen, kale man met een lorgnet (zoiets
als wat ik nu ben), en geen sjekkiesrollende
langharige baardaap met ultrawijde pijpen.

“Roken?” Zonder mijn antwoord af te wach-
ten hield hij een leren koker met enorme hava-
na’s onder mijn neus. Hij drukte me in een
diepe fauteuil en terwijl ik in mijn linkerhand
een sigaar vasthield en in mijn rechterhand een
kop koffie, begon een grote hond mijn schaam-
streek te besnuffelen.

“Het punt is dat Lex de Haas een Iul was,”
zel Manders. “Vrienden had ie niet, daarvoor
was zijn tong te scherp. Ik was eigenlijk nog de
enige vriend die hij had. Dan belde ik hem op
en dan kwam ik in een grote Amerikaan voorrij-

den in de Craandijkstraat, en dan reed ik hem
naar het Kurhaus of zo, prikte een vorkje met
hem, en dan kon ie de hele dag lekker kankeren
op de huidige tijd. Geniale man was het, maar
heel onaangenaam in de omgang. Als er weer
eens zo n tienersterretje op de tv was met een
hitje, belde hij me op en riep: Kijken, Kees, er is
weer zo’n zuigsoubrette op tv!”

“Niemand had zo’n mooie collectie boeken,
prenten en zo als hij, en dat staat allemaal hier
in mijn garage. Ik denk dat het bij jullie in het
Toneelmuseum hoort. Je kan het zo meenemen
voor een miljoen gulden.”

Ik wist dat zo’n bedrag door ons nooit be-
taald zou kunnen worden, maar ging er toch se-
rieus op in. Manders bracht mij naar zijn garage,

Alex de Haas

die helemaal vol stond met stellingen, en op die
stellingen stonden boeken, mappen, dozen,
spullen, schilderijen. Alles wat ik zag, gaf me
een schok van herkenning. “Kijk lekker rond,
jongen,” zei Manders. “Ik ga de krant lezen en
als je wat moet dan hoor ik het wel.”

Ik stond midden in de legendarische collec-
tie van Alex de Haas die nog nooit door iemand
in zijn geheel bekeken was; De Haas liet niet
gauw iets zien aan een ander. Ik had een dicta-
foontje in mijn hand (zo groot als een flink stuk
zeep, dus klein voor die tijd) en begon alles op
te sommen wat ik zag:

Tien bundels Speenhoft, klein en groot for-
maat, map met ongeveer honderd stuks ge-
kleurde bladmuziek van Louis Davids, map met
honderd handgeschreven brieven aan Max Tak
in New York, koker met affiches uit de jaren
twintig. Album Yvette Guilbert met opdracht.
Brief van Aristide Bruant, plakboeken over de
Dreigroschenoper, plakboek met foto’s en hand-
tekeningen van alle bekende internationale ster-
ren van voor de oorlog. Ongeveer twee meter

bladmuziek met onvindbare series als Tavenu,
Salon des Variétés, Chansonettenalbum. Stapel
brieven van Toon Hermans en Wim Sonneveld.
Originele lithos’s van... en zo maar door.

“Moet je een broodje paling?” vroeg Man-
ders. “Ken je eruitkomen?” Ik vertelde hem dat
ik het een prachtige collectie vond en dat ik hem
graag wilde hebben. Hij moest natuurlijk door
ons getaxeerd worden en dan zouden we een te-
genbod doen. “Dat is niet nodig,” zei Manders,
“want de prijs is een miljoen.”

om de laatste wil van De Haas — verbranden

dat spul — te doorbreken. “Ik heb even op de
weduwe ingepraat,” zei Manders. “Tk zeg: ‘Je
hebt enorm geleden onder die kerel, die elke
cent die hij verdiende in die collectie gestoken
heeft. Misschien heeft hij zijn vriendin wel eens
wat gegeven, maar jou nooit, nog geen nieuwe
jurk kreeg je van hem! En dan zal hij je na zijn
dood nog steeds belazeren? Je mocht wel gek
zijn. We gaan een miljoen vangen voor dat spul
en dan ga jij eindelijk jurken kopen! En je hebt
een dochter in Engeland en een in Ziirich en dan
kun je het vliegtuig pakken wanneer je wilt om
je kleinkinderen te zien. Lex kan helemaal de
pest krijgen met dat verbranden van die spullen,
wat jou?’ Het leek mij een krachtig argument.”

Terug op het museum werkte ik mijn aante-
keningen uit, ik schatte de waarde van alle ob-
jecten en kwam uit op ca 36.000 gulden — het
zou nu ongeveer 64.000 euro zijn. Ik stuurde het
taxatierapport naar Manders met de mededeling
dat we ons best wilden doen om fondsen te ver-
werven zodat we de collectie voor dat bedrag
konden aanschaffen.

“Kloters, je bent een vuile klerelijer,” zei
Manders door de telefoon, “en je hebt er totaal
geen verstand van. Ik was best bereid iets van
mijn vraagprijs af te doen, maar dit is een bele-
diging. Ik zoek wel een andere plek.”

Ik belde met collega’s van de Universiteits-
bibliotheek, het Rotterdamse Gemeentearchief,
de Koninklijke Bibliotheek, en maakte duidelijk
dat Manders ze zou benaderen met een collectie
die het beste bij ons in het Toneelmuseum te-
recht kon komen. Ze gunden het ons.

Na verloop van tijd Manders weer aan de
lijn: “Kloters, je bent een klerelijer en een gie-
rige verrekkeling, maar we moeten toch nog
eens praten. Ik heb hier en daar m’n licht eens
opgestoken, maar ik vind toch dat die spullen
het beste in jouw museum passen. Dan moet je
natuurlijk met een beter voorstel komen, want
jouw prijs sloeg helemaal nergens op.”

Ik stelde voor een onathankelijke instantie
de collectie te laten taxeren en die prijs aan te
houden. Manders ging akkoord. De taxatie ver-
schilde niet veel met die van mij. We vroegen
subsidie aan bij het Prins Bernhardfonds, die
kregen we, en zo kon de collectie van Alex de
Haas gered worden.

En zo is die in het Toneelmuseum gekomen,
en dat is opgenomen in de afdeling Bijzondere
Collecties (tegenwoordig het Allard Pierson)
van de Universiteit van Amsterdam. En een bij-
zondere collectie, dat is het.

Ik vroeg hoe hij het voor elkaar had gekregen

PROG'I_QMAMMA

Theater TUSCHINSKI
van Vridag 11 Jammarl 1434 t0t en met Dorderdag 17 Jamuarl 1924

e

1. JOURNAAL. Actuslseiten van den dag
2. CINEMA POTPOURRL Filmallerici.
3. HET WONDER DER SKFs. Momsmentals Spectfilm.
O TPERRONES
SCHNEIDER (3¢ ANTON) Dr BAADER, Dr. VILLINGER,
5 DR HANDELIG

marte W, isrmisch Passceikieches, Tl on Ewitserland {Jungiras)
I

4 WALCOTTI
5 AL DE HAAS, Humorist aan den Viesgel

« Wat Vrijgezellen niet weten.
Filmcamedie in 6 bedrfven

Gespeehd dosr de sonde arfisics van de Coldwys Filmisbrish

TOEGANKELLJK VOOR PERSONEN VAN ELKEN LEEFTUD.

1 ket

fiant
¥ L ™
Meer MZ#-M‘”/ |
Rarsrl.

L=

T sl

Jean-LouisDisuisse |
Permanent Adres:

9Grankenslag 166

Den Haag
(Nederiand) .
Felephoon: 30585

| CABA A GATITE
| € iste &E!rb!!: TUSCHINSKI
onder leiding van HENRI WALLIG —_—
e —————
PROGRAMMA VAN 1—16 [ANUARI 1924

- e i eemam—
T nerry ruvs PAUL FOERSTER MAUD ZAJONZ |
| Hollandsche Linges | | Seplde! Ji——

. = =T - 1 *
| ALEX DE HAAS w AMETTEREETT VOLKER,
Trano Hamarat Gesangsario
- 44 1L i
| cotorn-ntest .. Frans Osencee  Aan den sicgel. .. Jun Verhoeoen

Middog hsif wier Matinde. — i .
lederen *_';*_ = Speciale Prijzen

| Ih o= —
| — i ppoars s

c iste Etage van Theater TUSCHINSK]
| owder lebding van HENRI WALLIG -
— —
PROGRAMMA VAN 16—3 JANUARI 194
peownoe] | rAmor | | iRMA VON KORFFY
. 4 Vorragskinstierin

T

[z
| Prims Raliering
e | 2 4

i
wevigas e Varn 1

KOs - CEES
SPEENHOFF |
| EN 200N
=2 L—y——— T -
ALEX DE HAAS | lum oy szENoY | | LAMPL MAXL
in rin repenoir | s

A cAfxE ]

Met de klok mee vanaf
links boven: Programma
van Tuschinski januari
1924, bericht van Audrey
Hepburn, kaartjes van de
mimespeler Marcel Barger
en van Louis Davids,
programma La Gaité (in
Tuschinski) januari 1924,
kaartje van Jean-Louis
Pisuisse.

Pamor Humoris Ty ]




WA CHTERVAARTS!

21 december 2022/ 16

21 december 2022/ 17

In de rubriek Achterwaarts! (de naam is ontleend aan de memoires van journalist
Max Nord) kijken bekende en minder bekende mensen terug op episodes uit hun leven.

Over interviewen

door DENS VROEGE

‘ Y oor mijn eerste interview begaf ik me sa-
men met mijn broer Hein (fotograaf) naar
Giethoorn. Het was hartje winter en aan

het einde van een lang pad lag als een kerstkaart

de besneeuwde boerderij waar Andrea Domburg
en Ferdi Posthuma de Boer ons verwachtten.
Ik klappertandde een beetje en dat was niet

alleen van de kou.

Mijn broer legde een hand in mijn nek,
schudde me een beetje en zei: “Goed onthouden:
daarbinnen zijn ze banger voor jou.”

Het werd een heel ontspannen middag, resul-

terend in een fijn verhaal.

Maar met dat ‘bang voor mij’ had ik moeite.

Voor een goed humaninterestverhaal vond ik
een zekere vertrouwensband noodzakelijk. Zo
heb ik wel samen met een geinterviewde gezon-
gen, samen tranen gelachen en ook wel gehuild.
Het was allemaal lang voor de tijd dat het af-
zeikinterview populair werd. Of het vlijm-
scherpe staccato vraaggesprek waarbij de
interviewer zijn gast voortdurend in de rede valt
en uiteindelijk zelf langer aan het woord is.

zou vallen.

even tegenhield.

waar ik op uit was.

Soms was ik verbijsterd over de hachelijke

zaken die me door mensen werden toevertrouwd
en dacht: hoe is het mogelijk dat je dit aan een
journalist vertelt. Waarna mij met klem werd ver-
zocht die informatie niet te gebruiken. Ik dacht

heim is je slaaf tot je het aan iemand vertelt, daar-

o~
wel eens aan het Arabische spreekwoord: het ge- - \ 4 . )
'r—-
v

na ben jij de slaaf van het geheim. Ik heb nooit
misbruik van dat vertrouwen gemaakt en was

M\
A 4

niet zoals Kees Brusse, die menigmaal vrolijk uit-
riep: “Hoera, mijn dag is goed, een vijand meer.”
Tijdens de productie van een televisiedocu-
mentaire over het leven van Nienke van Hich-
tum (schrijfster van onder andere Afke s tiental)
vond regisseur Hedda van Gennep het nodig dat
zoon Jelle zijn vader, Pieter Jelles Troelstra, af

Jelle, toen al aardig op leeftijd, bleek een
lieve man, maar ondanks de abjecte wijze
waarop de socialistische voorman Troelstra zijn
moeder had behandeld, was hij er niet toe te be-
wegen iets negatiefs over zijn vader te zeggen.
Na een gesprek van anderhalf uur gaf ik het op.
Hij begeleidde me naar de deur van zijn flat en
wij namen hartelijk afscheid. Ik stond al op de
trap om naar beneden te gaan toen hij me nog

“Mijn vader,” zei hij, “wilde van mijn moe-
der af omdat ze ziek was, tbc, maar ze heeft hem
acht jaar overleefd.” En hij lachte zijn jongens-
achtige schaterlach waarin onmiskenbaar een
zweem van genoegdoening klonk.

Gedurende het hele interview wist hij precies

Dens Vroege (1939) is journa-
list, antiquair en auteur van
een tiental romans.

Troelstra en zijn latere vrouw Sjoukje Bokma
de Boer (Nienke van Hichtum) ergens tussen

1860-1883.
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Een stuk lood met vleugels

door MONSE WEIJERS

art was psycholoog. In de
B jaren zeventig werkte hij als

therapeut bij het Riagg in
Alkmaar. Maar hij woonde in
Amsterdam, op een bovenwoning
in de Binnen Vissersstraat, een
straatje tussen de Haarlemmer-
straat en de Brouwersgracht. Om er
te komen moest je twee trappen be-
klimmen. De woning bestond uit
een kamer met een keuken en een
open zijkamer. In die zijkamer
sliep Bart met zijn vriendin Emma.
Ze hadden ook nog een zolder,
waar een weefgetouw stond en een
bed.

Aan het weefgetouw werkte
Emma en in het bed sliep ik. Daar-
v6or woonde ik met mijn vriendin
in een tweekamerwoning in de Jor-
daan. Toen het misging tussen ons
gaf ik het huis aan mijn vriendin en
mocht ik, dakloze, zolang bij mijn
oude vrienden Bart en Emma loge-
ren.

Emma mocht er zijn met haar
ravenzwarte haar, blanke huid en
ronde vormen. Ik kon goed met

haar opschieten. Vaak kwam ze

’s morgens op mijn bed zitten om
haar hart te luchten. Dan luisterde
ik met een gewillig oor.

Bart had dus een vrouw, een
huis en een baan, ik had geen van
drieén. Bart had greep op het
leven, ik klooide maar wat aan.
Bovendien beheerste hij het jaren-
zeventigjargon, terwijl ik een in-
stinctieve afkeer had van elk soort

Wat hij het
allerergste vond
was dat de man
masturbeerde

jargon. Zelfs het door Bart veelvul-
dig gebezigde outfreaken (of uit-
frieken) wilde bij mij niet over de
lippen komen. Met Bart kon ik
minder goed opschieten dan met
Emma. Omdat ik dankzij mijn atle-
tische gestalte de trappen geruis-
loos beklom, had hij het over mijn
‘sinistere aanwezigheid’ in hun

huis, wat mij onaangenaam trof.
Ook had hij het iets te vaak over
mijn ‘boevenkop’.

Het paar had geen televisie of
radio; wel een platenspeler, waar
ze voortdurend platen van Bob
Dylan op draaiden, vaak onder het
roken van een joint. Bart leende af
en toe een boek van mij, zoals
A Devil in Paradise van Henry Mil-
ler. Deze had in de jaren dertig in
Parijs zijn schandaleuze Tropics
geschreven, waarin hij een erectie
omschreef als ‘een stuk lood met
vleugels’.

In 1940 keerde Miller terug
naar Amerika, waar hij in Califor-
ni€ ging wonen. Daar genoot hij
samen met zijn dertig jaar jongere
vrouw van het leven — totdat een
oude vriend uit zijn Parijse tijd bij
hem kwam logeren. Die vriend
begon hem steeds meer op de ze-
nuwen te werken; 4 Devil is eigen-
lijk één lange tirade tegen hem.
Wat hij het allerergste vond was
dat de man masturbeerde — en nog
wel in zijn huis.

Bart was enthousiast over het
boek. Ik aanvankelijk ook, maar

bedacht toen dat ik zelf ook mas-
turbeerde, en nog wel op de zolder
van Bart.

Henry en Bart vonden dat ik
fout zat, dus misschien was dat ook
zo. Misschien was ik met mijn si-
nistere aanwezigheid en boeven-
kop wel de duivel in het paradijs
van Bart en Emma.

elukkig was er nog Jacques
Gden Haan, de Groningse

boekhandelaar en schrijver.
Hij was de grote pleitbezorger van
Henry Miller in Nederland, had
zelfs een boek geschreven met de
titel Milleriana, maar in Het Parool
liet hij weinig heel van A4 Devil. De
voorvechter van seksuele vrijheid
moest het spoor wel helemaal bijs-
ter zijn.

Monse Weijers
(1942) is slavist
en vertaalde
een twintigtal
boeken uit het
Russisch.

Natalja

door FRIEDRICH HLAWATSCH

‘ ad ik je al dat verhaal
Hverteld over die bevroren
vis?”

“Nee, Natalja.”

“Dat in een afgelegen dorpje,
vijthonderd kilometer ten noord-
oosten van Sint-Petersburg, de ene
man de andere man bijna dood-
sloeg met een grote, bevroren vis?”

“Vertel.”

Natalja was blini’s aan het bak-
ken. Wanneer we bij haar kwamen
repeteren, maakte ze altijd onder-
tussen eten voor ons.

Natalja was een zangeres van
middelbare leeftijd, klein en een
beetje mollig met een vriendelijk
gezicht. Ze was opgeleid aan het
conservatorium voor volksmuziek
in Moskou, woonde sinds een jaar
of vijf hier en sprak inmiddels vrij-
wel perfect Nederlands, met een
charmant accent. Met haar heldere,
loepzuivere stem zong ze tijdens
het koken en bakken de Russische
volksliederen, waar we een bege-
leiding bij moesten bedenken.

Deze keer was ik er alleen. Ze

wilde testen hoe alleen viool en
zang zouden klinken.

“Nou, twee mannen, dronken,
hadden ruzie gekregen in een blok-
hut waar vis was opgeslagen. Het
was winter en dan is het ongeveer
min vijfentwintig graden. In zijn
woede rukt de één een bevroren vis
van wel een meter lang los en slaat
de ander ermee op zijn hoofd. De
man stort neer en blijft stil liggen.
Er was geen dokter in het dorp,
eigenlijk niet meer dan een hout-
hakkerskamp. De weg ernaartoe
was onbegaanbaar, er was alleen
een oude stoomtrein die elke twee
weken de vers gekapte boomstam-
men kwam ophalen, en dat was net
de dag ervoor gebeurd.”

“Wat te doen? Die trein stond
nu negentig kilometer verderop, in
een stadje waar wél een dokter
was. De stationschef werd gebeld
en die beval de machinist, die hij
gelukkig meteen kon opsporen, de
ketel van de trein weer op stoom te
brengen en haalde vervolgens de
dokter uit zijn bed, die zijn roes lag
uit te slapen. De dokter stopte zijn
koffertje vol met medicijnen en

twee flessen wodka en toog naar
het station. Maar ook de machinist
was nogal dronken en het lukte
hem niet de wagons te ontkoppe-
len. Met als gevolg dat even later
de locomotief, met twaalf lege wa-
gons erachter, piepend en knarsend
op weg ging naar het houthakkers-
dorp met de dronken dokter als
enige passagier. Twee uur later
kwamen ze aan en het slachtoffer,
bewusteloos onder een dikke laag
dekens, werd op tijd gered. Naast
hem lag de dader diep te snurken.
De trein keerde terug naar het
stadje met de gewonde, die daar
verder verzorgd kon worden.”

Na de repetitie kreeg ik nog een
kopje koffie, en omdat het nogal
bedompt was in de kleine kamer
gebruikte ik even mijn astma-
pompje, waarop Natalja meteen fel
reageerde: “Dat bedoel ik nou! Jul-
lie grijpen altijd meteen naar hulp-
middelen, terwijl je juist je eigen
kracht moet gebruiken.”

“Daar zal ik eens over naden-
ken,” ze ik. “Tot volgende week bij
het optreden.”

Het optreden was in een theater

waar een internationaal symposium
werd gehouden voor vertegen-
woordigers van de wereldwijde ho-
moseksuele gemeenschap. Wij
zouden een optreden geven om de
zinnen van de deelnemers te ver-
zetten tussen al die voordrachten
en discussies.

Natalja was stralend, zwaaiend
met haar traditionele lange wijde
rok, wit zakdoekje in de hand,
zoals dat hoort. Ze zong prachtig,
ik deed het ook best aardig, dacht
ik, en de homo’s gaven ons een
klaterend applaus.

Ik liep achter haar aan de kleed-
kamer in. “Ging goed hé?” zei ik.
Ze draaide zich met een ruk om.
“Het is niet goed! Het is onnatuur-
lijk! Het is zwak!”

En toch hou ik van haar.

Friedrich
Hlawatsch
(1947) is

4 muzikant en
i schrijver.

Derek de Lint op weg naar New

door JACQUES KLOTERS

e eerste die ik zag toen ik
D het vliegtuig naar New York

instapte, was Derek de Lint.
Dankzij een behulpzame passagier
konden we naast elkaar zitten. Ik
was contact blijven houden met
mijn oud-leerling van de klein-
kunstacademie. Dit jaar was hij
doorgebroken in Paul Verhoevens
film Soldaat van Oranje. “Wat ga
jij in Amerika doen?” “Dat kan ik
beter aan jou vragen,” zei hij. Ik
vertelde dat in het Lincoln Cen-
trum allerlei mensen bij elkaar zou-
den komen die zich wetenschappe-
lijk bezighielden met amusement.
Dat was nog nooit eerder gebeurd.
Popular entertainment werd in de
jaren zeventig bij ons geen onder-
werp gevonden dat je kon bestude-
ren. Maar her en der werd aan
Amerikaanse universiteiten toch
aan serieuze geschiedschrijving ge-
daan van het circus, vaudeville,
burlesque, minstrel shows, musical
comedy en andere inheemse amu-
sementssoorten. Dankzij een subsi-
die mocht ik daarnaartoe.

Derek zat met een flesje aan
zijn neus. “Ja sorry, ik heb voor-
hoofdsholteontsteking,” zei hij. Ik
herinnerde me de auditie die hij ge-
daan had om op school te komen.
Die was niet sterk geweest. Maar
directeur Johan Verdoner kon soms
bij mensen waar de commissie
weinig in zag zijn hele gewicht

Rutger Hauer (1) en Derek de Lint in Soldaat van Oranje.

erin gooien als hij een glimpje van
talent zag. Vaak had Verdoner ge-
lijk. Over Derek de Lint waren we
het allemaal eens. Geen beste zan-
ger, geen danser, wel een goede ac-
teur en een buitengewoon knappe
vent om te zien. “lk verheug me er
nu al op dat hij op school komt,”
zei Johan.

En nu zat hij klagend naast me.

Het irriteerde me. Ik had een moe-
der die elke klacht meteen weg-
wierp met zinnetjes als ‘we gaan
toch niet piepen en dransen hé’?
Hard moesten we zijn. Je kon je
niet voor elk wissewasje ziek mel-
den. “Dan kun je beter bij de ge-
meente gaan werken!”

Derk was op weg naar New
York om een nieuwe stap te zetten

York

in zijn carriere. Hij had een map
met foto’s bij zich die ik te zien
kreeg. Mooie foto’s die bij agenten
van modebladen, televisiestations
en filmmaatschappijen interesse
moesten wekken. Hij had een
kopie van Soldaat van Oranje bij
zich en hoopte dat hij die mocht
laten zien.

Ik ging een week tegemoet van
nieuwe ontmoetingen, mooie voor-
stellingen, interessante lezingen.
Mocht voor de bibliotheek boeken
en platen kopen die in Nederland
niet te koop waren en zou daarna
weer veilig terug naar huis vliegen.
Hij moest in het koude New York
een deur open zien te krijgen waar-
van hij niet wist wat erachter lag.
Zichzelf zien te verkopen.

We hebben elkaar die week nog
een paar keer opgezocht. Ik zat vol
anekdotes over de mensen die ik
ontmoet had en shows die ik had
gezien. Hij was bezig met een af-
mattende gang langs de agenten.
Maar toch, hij piepte en dranste
niet en legde er moedig de eerste
stenen van zijn latere Amerikaanse
carricre.

Jacques Kl6ters
(1946) is caba-
retier, publicist,
neerlandicus en
kleinkunstken-
ner.
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De beheersing van het vuur,
de ontwikkeling van het
wiel, de wind- en de
watermolen, bril en
buskruit: uitvindingen die
ons vooruit brachten.
Handarbeid besteden we uit
aan robots, hoofdarbeid aan
de computer. Techniek heeft
altijd vooruitgang gebracht.
Of niet?

door NICO KUSSENDRAGER

oms vind je het nog in een
antiquariaat, het boekje /n-
genieursdromen, geschre-
ven door Willy Ley in
1961. Hoe groot het pro-
bleem ook is, er is altijd een tech-
nische oplossing. Droogte in
Afrika? Leg een groot meer aan,
centraal op het continent. Energie?
Die vulkanen zijn er niet voor
niets. Energie uit water, wind en
zon, het staat erin. Techniek biedt
ongekende mogelijkheden.

Vernieuwing leidde tot meer
welvaart en meer werkgelegenheid.
Met de huidige kennis van voe-
dingsmiddelentechnologie, zoals
genetische modificatie en robotise-
ring, is het in de toekomst mogelijk
iedereen van gezond en hoogwaar-
dig voedsel te voorzien. Drones
worden gebruikt voor vervoer van
geneesmiddelen naar afgelegen ge-
bieden, satellieten voor het in kaart
brengen van landbouwgronden en
voor wereldwijde communicatie.

De Amerikaanse wetenschaps-
journalist Charles C. Mann be-
schrijft in zijn boek De Tovenaar
en de Profeet twee stromingen. De
tovenaar uit de titel is het kind van
de Verlichting, de ingenieur die
denkt dat met technische oplossin-
gen alle hedendaagse problemen
van landbouw, natuur, milieu en
voedselvoorziening kunnen wor-
den opgelost. De Tovenaars stellen
dat door rijker en slimmer te wor-
den, problemen worden opgelost.
Kijk wat innovatie allemaal heeft
gebracht! Dankzij computers kun-
nen we razendsnel ziekten diagnos-
ticeren. Robots opereren in de toe-
komst beter dan de beste chirurg.
Voor journalisten is er software die
in rap tempo archieven doorzoekt,
sneller bronnen vindt, nieuws-
waarde bepaalt en zo nodig zelfs
een basistekst maakt. Computers
kunnen auto’s besturen, met veel
minder ongelukken en een efficién-
ter verkeerssysteem als gevolg.
Vernieuwing heeft het huishouden
lichter gemaakt (wasmachine, vaat-
wasser) en de hygiéne vergroot
(spoeltoilet). Door innovatie slagen
we erin miljarden monden te voe-
den: de Groene Revolutie.

De Profeet is schatplichtig aan
de Romantiek: wij zullen onze ma-
nier van leven fundamenteel moe-
ten aanpassen en veel meer in

Robots in Captivity in Buitenplaats Doornburgh, Maarssen.

Tovenaars versus

harmonie met de natuur moeten
leven. Als de mensheid haar con-
sumptie niet drastisch vermindert,
zal ze het ecosysteem verwoesten.
Groei en welvaart zijn juist het
probleem. Technologie is gebruikt
om de aarde verder uit te putten in
plaats van vooruit te helpen. Hopen
op een technologische redding, een
techno-fix, is een illusie.

Bij de Tovenaars hoort een blij-
moedig denker als Ralf Bodelier,
auteur van een boek met de veel-
zeggende titel Lang leve de mens.
De mens redt zich wel bij hem; het
gaat zeer goed met de mensheid.
We blijken steeds beter in staat te
zijn ingewikkelde problemen op te
lossen. En de voorwaarden daar-
voor worden beter. Innovatie bete-
kent groei. Zonder groei moeten
we ons voorbereiden op een nieuw
tijdperk van gebrek en armoede.
Innovatie dient de productiviteit,
de medische wetenschap, het on-
derwijs. Uitvindingen zijn de red-
ding der mensheid.

iets van waar, menen de
| \ | Profeten. Techniek gaat ten

koste van privacy en leidt
tot inkomens- en machtsverschil-
len. Yuval Noah Harari beschrijft
in zijn boek 21 lessen voor de 21ste
eeuw hoe we slachtoffer worden
van algoritmes en surveillance —
neem in Nederland de toeslagen-
affaire. Kanttekening: algoritmes
worden door mensen geschreven
en door mensen afgehandeld.

Bij de communicatie met ban-
ken, het online winkelen of gebruik
van sociale media zorgt machine
learning ervoor dat het contact effi-
ciént verloopt — althans, dat zou

het moeten doen —, maar ondertus-
sen wordt ons hele hebben en hou-
den blootgelegd. Technologie is in
handen van een beperkt aantal on-
dernemingen die daardoor veel te
veel macht bezitten en alles weten
van ons doen en laten, van eetge-
drag en medicijngebruik tot seksu-
ele voorkeuren.

Techbedrijven verdienen miljar-
den, waardoor inkomens- en
machtsverschillen worden vergroot
en er een klasse van superrijken
ontstaat. Als gevolg van crypto-
technologie wordt belastinghefting
op gigavermogens steeds lastiger.
Innovatie gaat ten koste van de de-
mocratie. De coronacomplotten en
de Capitoolbestorming legden
bloot dat wat online wordt rondge-
toeterd, de democratie kan ont-
wrichten.

Nog een nadeel: de datarevolutie
maakt lui en moe. Dat betoogt filo-
soof Hans Schnitzler in het recente
Wij nihilisten en in eerdere publica-
ties. We vertrouwen blindelings op
gps, waardoor we ons onmisbare
vermogen tot oriéntatie verliezen,
Zijn maar een paar swipes verwij-
derd van de partners van onze be-
geerte en geloven dat het leven in
getallen te vatten en met spread-
sheets te managen is. Door roboti-
sering is er een verschuiving van
arbeidsplaatsen. Robots nemen de
rotklussen over in mijnbouw, in-
dustrie, bouw, logistiek en trans-
port. Voor mensen zouden alleen
de ‘leuke’ dingen overblijven. In
de ict werken alleen al in Neder-
land 350.000 mensen.

Misschien wel de belangrijkste
vrees: de techniek gaat met ons aan
de haal. De datarevolutie dreigt

Profeten

haar eigen kinderen op te eten, voor-
spelt Schnitzler. Toneelschrijver
Karel Capek waarschuwde in1920 al
voor een opstand van de techniek in
RUR, Rossum’s Universele Robots.
Kunstenaar Bram Ellens bouwde
een opvangcentrum voor robots met
een schroefje los, eerder te zien op
de expositie Robots in Captivity in
Buitenplaats Doornburgh te Maars-
sen. Robot Bassie snort daar schijn-
baar vrij op de gang rond — maar
het is een verplichte, korte route.
Alle andere robots zijn gekooid.
Sommige zitten als opgehokte kip-
pen in draadkooien. De grootste
robot verzet zich heftig in zijn kooi
en rukt als een brullend monster
woedend aan zijn ketting. Hij lijkt
elk moment te kunnen uitbreken.
Hoe lang kunnen we robots nog
kooien en ketenen? Hoe lang hou-
den we de kunstmatige intelligentie
in bedwang? Komt er een tijd dat
de robots de mens zullen kooien?

f is al dat alarmisme over
O technologische ontwikkelin-

gen schromelijk overdreven
en gaat het om de vraag hoe we
met techniek omgaan? Niet de
technologie is het probleem, maar
de omgang met technologie. De
introductie van nieuwe technologie
gaat eigenlijk over de vraag wat
voor samenleving we willen. In de
woorden van Schnitzler: we zitten
niet met een techniekprobleem,
maar met een mensenprobleem.
Ley schreef in Ingenieursdromen
over ‘zijn’ toekomstprojecten: ze
zijn zonder meer mogelijk, maar
zullen door het tekortschieten van
de politiek en gebrek aan belang-
stelling niet worden uitgevoerd.

Het Midden-Oosten bant de bom niet

Hoewel het Westen sinds de
verkiezing van de
Amerikaanse president Joe
Biden weer in gesprek is
met Teheran over het
nucleaire programma van
Iran, is er weinig uit de
onderhandelingen gekomen.
De landen in de regio,
Saoedi-Arabié voorop, zijn
ervan overtuigd dat de
islamitische republiek per se
een kernbom wil
ontwikkelen.

door MARK BLAISSE

Is het in Iran zo ver

komt, zal Riyad on-

middellijk ook een

dergelijk wapen aan-

schaffen,” kondigde
de Saoedische kroonprins Moham-
med bin Salman in maart 2018 aan.
Enkele weken later liet president
Donald Trump weten dat de VS
zich ging terugtrekken uit het ak-
koord van 2015 dat het nucleaire
programma van Iran moest monito-
ren. Ook werden de sancties weer
van kracht. Als reactie op dit be-
sluit hervatte Iran zijn uraniumver-
rijkingsprogramma, waarna Riyad
verontwaardigd aankondigde dat
niet onbestraft te zullen laten. In-
tussen hebben beide landen het nu-
cleair non-proliferatieverdrag
getekend dat hun verbiedt kernwa-
pens te ontwikkelen.

Zoals bekend hebben veel van
de landen die al een atoombom be-
zitten, zoals Rusland, Frankrijk,
het Verenigd Koninkrijk, China en
de VS, dat verdrag ook getekend.
Ze beloven zelfs op den duur af te
zien van het moorddadige wapen,
maar enig bewijs van deze ‘goede

De ultramoderne centrale van Barakah aan de Perzische Golf, hier nog i

wil’ is ver te zoeken. Israél, Paki-
stan en India hebben geen bood-
schap aan (hypocriete?) beloften en
tekenden het verdrag niet, en
Noord-Korea heeft zich in 2003 te-
ruggetrokken.

Israél was de eerste en tot nu
toe laatste mogendheid in het Mid-
den-Oosten die, op illegale wijze,
een eigen kernbom ontwikkelde,
overigens met Franse hulp. Tel
Aviv bevestigt noch ontkent het be-
staan van een dergelijk wapen, ver-
moedelijk omdat het dan niet aan
de onderhandelingstafel kan wor-
den gesommeerd. Geen enkele ver-
dragsondertekenaar heeft Israél tot
nu toe met de werkelijkheid willen
of durven confronteren. Kennelijk
is er consensus over het geopoli-
tieke belang van een met kernbom
bewapende joodse staat.

En precies dit is een doorn in
het oog van de Arabische buurlan-
den. Waarom een uitzondering ge-
maakt voor Israél en niet voor, zeg,
Saoedi-Arabié? Er wordt met twee
maten gemeten. En dat stimuleert
landen in de regio extra hard te
werken aan de opbouw van een al
dan niet geheime reserve veredeld
uranium, nodig voor een atoom-
bom. Daarop ontwikkelt Israél nog
geavanceerdere wapens en geeft
het de luchtmacht opdracht een
kerncentrale (al dan niet in aan-
bouw) in Iran of elders te vernieti-
gen. Ter herinnering: in 1981 had
het al de Osirak-centrale in aan-
bouw in Irak gebombardeerd.

Iran wordt er herhaaldelijk van
beschuldigd meer uranium te pro-
duceren dan het strikt gezien nodig
heeft voor zijn kerncentrales. “Als
een land voldoende reserves heeft,
duurt het misschien zes maanden
voordat er een kernbom gemaakt
kan worden,” verzekert Sharon
Squassoni, onderzoeker aan de
George Washington Universiteit, in

n aanbouw.

het maandblad Le Monde Diploma-
tique. Of en hoeveel reserves Israél
heeft, blijft een staatsgeheim.

Hoe dan ook, de bezorgdheid
over en weer van aartsvijanden Is-
raél en Saoedi-Arabi€ is niet ge-
heel onbegrijpelijk. Een zorg die
het Westen bracht tot de akkoorden
van 2015.

ok zorgelijk is dat kern-
O energie een zeker prestige

lijkt te geven, ook aan lan-
den die het in theorie helemaal niet
nodig hebben. Zo heeft Egypte in
2017 een nucleair ontwikkelings-
programma ter waarde van 21,3
miljard dollar aangekondigd in El-
Dabaa en is Turkije een centrale
aan het bouwen in Akkuyu. Het
energieverbruik stijgt in beide lan-
den, terwijl de inhoud van de
staatskassen slinkt. Vandaar dat
hulp wordt ingeroepen van het
Russische Rosatom, dat de centra-
les bouwt en zich achteraf laat be-
talen uit de energieopbrengsten.
Ook in Jordani€ bouwden de Rus-
sen al op dezelfde voorwaarden in
2015 een kerncentrale. Het is een
slimme manier van Moskou om
langdurige aanwezigheid in die
landen te garanderen en geopoli-
tieke afhankelijkheid te creéren.

Waar geen geldgebrek bestaat,

is in de Verenigde Arabische Emi-
raten, die dan ook flink uitpakken.
De ultramoderne centrale van Ba-
rakah aan de Perzische Golf moet
straks 25 procent van de elektrici-
teitsbehoefte van de emiraten dek-
ken. Twee van de vier kernreac-
toren zijn al in gebruik genomen.
De bouwer, het Zuid-Koreaanse
Kepco, zou het niet nauw genoeg
nemen met de veiligheid. Paul
Dorfman van de Universiteit van
Sussex wijst in het genoemde
Franse blad op het gevaar van
luchtaanvallen en aardbevingen

v
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waartegen de centrale niet bestand
zou zijn. Om zich tegen luchtaan-
vallen te beschermen hebben de
Emiraten twee miljard dollar uitge-
trokken voor het antiraketsysteem
Thaad van Lockheed Martin, geld
dat misschien beter in de bouw van
de centrale geinvesteerd had kun-
nen worden.

Dorfman wijst er verder op dat
kerncentrales waar ook ter wereld
eenvoudige dekmantels zijn voor
het ontwikkelen van kernwapens.
Ook daarom wordt met argusogen
naar de Saoedische plannen geke-
ken. Nadat in 2010 megalomane
projecten waren aangekondigd,
heeft Riyad in 2017 besloten de
ambitie bij te stellen rond een nati-
onaal project ter bevordering van
groene- en kernenergie. Het Franse
Assystem gaat helpen bij de bouw
van één grote en een paar kleine
centrales waarvan de locatie nog
moet worden bepaald. In tegenstel-
ling tot de Emiraten hebben de
Saoedi’s niet beloofd het voor al-
tijd te laten bij kernenergie voor ci-
viele doeleinden. Als er maar één
buurland een atoombom ontwik-
kelt zullen zij, zoals gezegd, met-
een volgen.

merikaanse bedrijven
Amogen tegen deze achter-

grond geen technologie le-
veren aan Riyad, dat zich dus zou
kunnen wenden tot Chinese, Russi-
sche of Franse bedrijven. Gaat pre-
sident Biden daar om geopoliticke
redenen een stokje voor steken? De
kans is groot. Aan opportunisme
immers geen gebrek als het gaat
om de betrekkingen tussen het
Witte Huis en het koninklijk paleis
in Riyad. De moord op journalist
Jamal Khashoggi in Istanboel, al-
weer vier jaar geleden, is allang
geen reden meer om diplomatieke
banden te verbreken. Als oliedeals
boven principes komen, waarom
‘vrienden’ dan niet vertrouwen met
kerntechnologie? Riyad zal dat on-
getwijfeld goedmaken door voor
miljarden Amerikaanse wapens te
kopen. Win-win. In Tel Aviv zal
men intussen overtuigd zijn dat de
eigen koppigheid ten aanzien van
‘de bom’ terecht is.

Mochten Biden en het Congres
niet zwichten, dan kan Saoedi-
Arabié terugvallen op Pakistan, dat
dankzij Saoedische financi€le hulp
zijn kernbommen kon bouwen en
in noodgevallen vermoedelijk wel
een exemplaar aan zijn weldoeners
wil schenken.

En zo hangt een nucleaire ramp
in het Midden-Oosten schrikbarend
in de lucht. Alleen het collectief
oppakken van het akkoord met Iran
kan volgens deskundigen de stij-
gende spanning rond een kernwa-
penwedloop temperen. Dan moet
Amerika weer eens de weg wijzen.
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Het begin van de ‘Mocro-oorlog’

p de late avond van

29 december 2012

drinkt Bob Schagen

met zijn twee zoons

een biertje in de
lobby van een Londens hotel. De
volgende dag staat de voetbalwed-
strijd Queens Park Rangers-Liver-
pool op het programma. Ineens
verschijnt op de telefoons van de
jongens een stroom berichten van
vrienden. “Er is wat ergs gaande in
Geuzenveld,” zeggen ze tegen hun
vader. “De politie loopt met ge-
trokken pistolen bij ons voor de
deur.” En even later: “Er zijn twee
agenten doodgeschoten.”

Bob Schagen, leider van een re-
chercheteam van de Amsterdamse
politie, schrikt zich wezenloos. Hij
wil weten wat er precies aan de
hand is, maar beseft dat dit niet het
goede moment is om collega’s ter
plekke te storen. Al snel komt via
zijn zoons het bericht dat er wel op
politiemensen is geschoten, maar
dat ze nog leven.

In Amsterdam zou Schagen
meteen naar het bureau zijn gere-
den, of anders had hij wel een op-
roep gekregen. Nu kan hij niets.

Eind deze maand is het tien jaar geleden dat de
Amsterdamse Staatsliedenbuurt werd opgeschrikt door
een heftige schietpartij. Een reconstructie van
rechtbank- en striptekenaar ALOYS OISTERWIJK en
journalist WEERT SCHENK.

Hij voelt zich machteloos. Pas als
hij na het voetbaltreffen thuiskomt,
blijkt dat het in Amsterdam, in de
omschrijving van burgemeester
Eberhard van der Laan, ‘wildwest’
is geweest.

In de Staatsliedenbuurt zijn au-
tomatische vuurwapens leegge-
schoten, waarbij speciale pantser-
doorborende kogels in auto’s, wo-
ningen en zelfs in een kinderkamer
zijn terechtgekomen. Wonderlijk
genoeg vielen er slechts twee
doden: twee jonge mannen die Be-
naouf A., crimineel en het beoogde
doelwit, vergezelden.

De schietpartij, deze maand tien
jaar geleden, wordt veelal gezien
als het begin van de Mocro-war,
een complexe onderwereldoorlog
waarbij vooral jonge, nietsont-

ziende Marokkanen zijn betrokken
en die, voor zover bekend, tot nu
toe een zeventigtal mensen het
leven heeft gekost. Sommige
slachtoffers hadden nergens mee te
maken; huurmoordenaars zagen
hen voor iemand anders aan.

ven voor 22.30 uur zitten de
E 21-jarige Said el Yazidi en

de zeven jaar oudere Yous-
sef Lkhorf in een zwarte Range
Rover met Frans kenteken die ge-
parkeerd staat in de Schaepman-
straat. Ze wachten op Benaouf A.,
hun baas, die is uitgestapt voor een
ontmoeting met Rida B., die vol-
gens de politie geld tegoed heeft
voor een liquidatie.

Een zilvergrijze Audi Quattro

RS4 scheurt de straat in. Als een

Audi op hoge snelheid komt aanrij-
den, dan weet je wat er gaat gebeu-
ren, zal Benaouf A. later zeggen.
Hijj springt in het water langs het
Van Bossepad, klemt zich kramp-
achtig vast aan een woonboot en
redt zichzelf van een wisse dood.
Rida B. ontspringt eveneens de
dans.

Dwars door de eigen voorruit
van de Audi wordt met een kalasj-
nikov een kogelregen afgevuurd op
de Range Rover. Said El Yazidi en
Youssef Lkhorf rennen weg, ieder
een kant op. De Audi volgt El
Yazidi een klein stukje. Dan stap-
pen twee inzittenden met zwarte
bivakmutsen, zwarte handschoenen
en zwartstalen automatische gewe-
ren uit en rennen schietend achter
hem aan. Na een kleine honderd
meter zakt El Yazidi in elkaar.

Van dichtbij krijgt hij het genade-
schot. In totaal is hij zestien keer
geraakt.

Het helpt Youssef Lkhorf niet
dat hij een andere richting is opge-
gaan; het moordcommando bestaat
niet alleen uit de inzittenden van de
Audi. In de Van Bossestraat staat
een Volkswagen Golf met vier

Benaouf A. ontsnapt tussen de woonboten in het Oostelijk Marktkanaal.

handlangers. Lkhorf loopt vrijwel
recht in hun armen. Zonder mede-
dogen schieten zij hem neer.

Lkhorf overlijdt in het ziekenhuis.

erwijl gealarmeerde buurtbe-
I woners onophoudelijk het

noodnummer bellen, vluch-
ten de Volkswagen Golf en de Audi
bumper aan bumper en met hoge
snelheid de Staatsliedenbuurt uit in
de richting van Sloterdijk. De
meldkamer roept straatagenten op
naar de wagens uit te kijken; een
politichelikopter is onderweg.

Twee motoragenten zien op de
Haarlemmerweg alleen de Audi rij-
den en gaan erachteraan. De auto
mindert vaart tot stapvoets, de in-
zittende op de achterbank gaat uit
het rechterraam hangen en richt de
kalasjnikov op de achtervolgers.
“We worden beschoten. We wor-
den beschoten!” schreeuwt een van
de motorrijders door de portofoon.
“Automatische wapens.” De onaf-
gebroken roffel van het spervuur is
in de meldkamer te horen.

Een van de motoren gaat om.
De agent op de andere motor trekt
bewust zijn motor om en gaat er
half onder liggen “Collega neerge-
schoten!” roept hij opgewonden.
En meteen daarna: “Nee, het gaat
goed. Gaat goed. Collega staat. Er
werd vol op ons geschoten, auto-

matisch. Rijdt weg, richting Lijn-
den.” Naderhand blijkt dat een
van de motoren door verscheidene
kogels is geraakt.

De Audi racet intussen Geuzen-
veld in. Op de Bok de Korverweg
zien getuigen twee inzittenden van
de haastig geparkeerde auto de
woonwijk inrennen. Dat is vreemd.
Er waren zeker drie inzittenden.
De derde dader moet eerder zijn
uitgestapt. Die avond weet de poli-
tie geen van drieén te traceren. De
Volkswagen Golf is al helemaal
buiten zicht geraakt. De motor-
agenten zeggen de auto niet te heb-
ben gezien. De inzittenden zijn
nooit aangehouden.

oor de buitenwereld komt
‘/ het extreme geweld in de

Staatsliedenbuurt uit de
lucht vallen, maar er is een voorge-
schiedenis, uiteraard. Volgens de
Amsterdamse politie begint het in
de jaren tachtig, als in woonwijk
De Pijp een vriendengroep ontstaat
rond de op Curagao geboren Gwe-
nette Martha. Ze noemen zich de
Southside Groep. Het zijn jonge
jongens van nog geen twintig jaar
en slim genoeg om in de bovenwe-
reld succesvol te zijn. Maar ze kie-
zen voor een bestaan in de
criminaliteit. In eerste instantie
komen ze bij de politie in beeld

Gwenette Martha

vanwege straatroven en diefstal
van afroomkluizen.

In de jaren negentig schakelt de
Southside Groep over naar de
drugshandel. Onder meer hiervoor
wordt Gwenette Martha in 2007
veroordeeld tot een gevangenis-
straf van zeven jaar. Zijn afwezig-
heid veroorzaakt een breuk in de
bende.

Houssine Ait S., Martha’s rech-
terhand, wil de leiding van de
voornamelijk op Engeland gerichte
drugssmokkel overnemen. Zijn
zwager Benaouf A. volgt hem. An-
deren blijven Martha trouw. Mede
doordat beide bendes dezelfde
doelgroep hebben, leidt de split-
sing tot grote vijandschap. Als
Martha in 2008 uit de gevangenis
in Heerhugowaard ontsnapt en zich
in de buurt van Antwerpen vestigt,
staat hij voor een voldongen feit.

De lont in dit kruitvat wordt
aangestoken als in 2012 in de
haven van Antwerpen een partij
cocaine van ongeveer 225 kilo ver-
dwijnt. De Amsterdamse politie
vermoedt dat Belgische Marokka-
nen die de drugs uit een container
moesten halen, de coke, of een deel
ervan, hebben gestolen. Het is een
van de mogelijke scenario’s. Hoe
dan ook, Houssine Ait S. beschul-
digt zijn voormalige vriend Gwe-
nette Martha ervan betrokken te

zijn bij de diefstal. Dat leidt tot al-
lerlei incidenten en uiteindelijk tot
de liquidatie van Najeb Bouhbouh
— waarmee de bloedige vete in de
criminele wereld begint.

Op 18 oktober 2012 spreekt
Bouhbouh, boezemvriend en ver-
trouweling van Gwenette Martha,
met twee bekenden af in de bar van
het Crown Plaza Hotel in Antwer-
pen. Het zou een poging tot ver-
zoening moeten zijn, maar in
werkelijkheid is het een val. Als
Najeb Bouhbouh om 14.12 uur
naar buiten loopt, wordt hij voor de
deur door een moordcommando
doodgeschoten. De twee schutters
zijn nooit veroordeeld; de een werd
later geliquideerd, de ander
pleegde zelfmoord.

e schietpartij in de Staatslie-
D denbuurt die Benaouf A.

had moeten treffen, is een
vergeldingsactie uit de hoek van
Gwenette Martha voor de dood van
Najeb Bouhbouh. Twee jaar later
oordeelt de rechtbank dat Benaouf
A. betrokken was bij de moord op
Najeb Bouhbouh; hij wordt voor
tien jaar naar de gevangenis ge-
stuurd. Enkele maanden voor die
uitspraak is Gwenette Martha ver-
moord in Amstelveen.

lees verder op pagina 22
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Adil A. tracht te ontsnappen door vanaf de Buyskade in de Kostverlorenvaart

te springen.

Bijna aan de andere kant, bij
molen De Otter, krijgt Adil A.
van een scherpschutter een
kogel in zijn kont

vervolg van pagina 21

Jurgen Bakker, leider van een Am-
sterdams rechercheteam, krijgt op-
dracht de daders van de ongekende
schietpartij in de Staatsliedenbuurt
op te sporen. Alles wat hij nodig
acht staat tot zijn beschikking. Zo
kan hij gebruikmaken van allerlei
politieteams, in totaal honderd
agenten, onder wie Bob Schagen
en zijn rechercheurs.

Bakker bestempelt de hele
vluchtroute van de Audi als plaats-
delict. Getuigen die twee inzitten-
den hebben zien wegrennen, weten
zeker dat ze niets bij zich hadden.
In de auto, die tweehonderd meter
van de woning van Bob Schagen
is achtergelaten, lagen geen wa-
pens.

De derde inzittende is eerder
uitgestapt om de wapens weg te
gooien, veronderstelt Bakker. Hij
kijkt op de landkaart waar langs de
vluchtroute water is en vraagt de
Mobiele Eenheid en duikers van de
marine op linie door de bijna twee
kilometer lange sloot langs de Nico
Broekhuysenweg te waden. Ze
halen een kalasjnikov boven water.

Er waren meer wapens ge-
bruikt, dus laat Bakker een stuk
van de sloot leegpompen. In de
modder op de bodem liggen nog
een AK-47 en twee pistolen. Op
een van de kalasjnikovs zit dna van
Adil A. Later wordt, dankzij een
nieuwe techniek, op de andere mi-

trailleur genetisch materiaal van
Anouar B. gevonden. Dat deze
jonge criminelen waarschijnlijk de
schutters waren, had de politie al
gehoord van Benaouf A. Die ver-
telde, na uit het water te zijn ge-
klommen, door de telefoon van een
politieman aan de meldkamer dat
hij het doelwit was.

Benaouf A. zegt twee mannen
in de Audi te hebben herkend:
‘Kinker’, de bijnaam van Adil A.,
en ‘Popeye’, die hij duidt als ‘de
oudste broer van de jongen die ju-
welier Hund heeft doodgeschoten’.
Popeye is echter niet alleen de bij-
naam van Anouar B., maar ook die
van zijn vier broers. Dna op de
hoofdsteun van de bijrijdersstoel in
de Audi wijst uit dat het om
Anouar gaat.

akker vraagt collega Bob
B Schagen de jacht op Adil A.

te openen. Die wordt al ge-
zocht vanwege een overval op een
postagentschap in de buurt van
Hoorn, waarbij hij ook al op agen-
ten had geschoten. Daarvoor was
hij in Leiden op een motoragent in-
gereden. De politie heeft het idee
hem op de hielen te zitten.

Schagen is erop gebrand Adil

A. zo snel mogelijk aan te houden.
“Er zijn collega’s ternauwernood
aan de dood ontsnapt,” zegt hij.
“Voor hen is het van groot belang
dat er arrestaties worden verricht.
Het is dan beter om iemand met

~ :?«s,_(’-‘
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een minimale verdenking binnen te
halen. Sowieso het beste, anders
hebben ze alle sporen gewist en
worden ze ongrijpbaar.”

p 23 januari zit op een poli-
O tiebureau honderd man

klaar om Adil A. op te pak-
ken, maar de actie wordt na uren
wachten afgeblazen. Er is onvol-
doende zekerheid over zijn ver-
blijfplaats, zegt Schagen, en hij
stuurt ze allemaal naar huis, op één
rechercheur na. Die loopt de tele-
foondata nog eens grondig door en
vindt een nieuw nummer dat vol-
gens hem aan Adil A. toebehoort.
Schagen is ervan overtuigd dat het
klopt en vraagt midden in de nacht
nog toestemming om de telefoon af
te luisteren en de locatie ervan te
bepalen. Adil A. blijkt ondergedo-
ken te zitten in de Staatslieden-
buurt, dicht bij de plek waar hij de
Range Rover onder vuur nam.

De volgende dag rijdt een ob-
servatieteam (OT) rond in de
Staatsliedenbuurt. Het is koud,
rond het vriespunt. Een arrestatie-
team staat paraat. Op een gegeven
moment ziet het OT Adil A. in zijn
auto wegrijden. Die heeft snel in
de gaten dat hij wordt gevolgd en
geeft gas, maar raakt de macht
over het stuur kwijt en botst tegen
auto’s en een lantaarnpaal. Adil
rent weg en duikt bij de Buyskade
in de Kostverlorenvaart, waar een
dunne laag ijs op ligt, en zwemt

N

naar de overkant. Op een waar-
schuwingsschot van het arrestatie-
team (AT) reageert hij niet. Bijna
aan de andere kant, bij molen De
Otter, krijgt hij van een scherp-
schutter een kogel in zijn kont.
Hevig bloedend en onderkoeld
trekt hij zichzelf op de wal, waar
hij wordt aangehouden door een
AT’er die al glibberend over
sneeuw en ijzel via een brug en
klimmend over een hek naar hem
toe is gehold. De politieman geeft
Adil A. eerste hulp totdat een am-
bulance arriveert. In het safehouse
vindt de politie een sporttas met
wapens, en onder een matras ligt
een bivakmuts met het dna van
Anouar B. erop en een glasdeeltje
van de Audi-ruit.

ndertussen heeft het team
Ovan Jurgen Bakker ontdekt

dat de vrouw van Anouar
B. een volkstuin heeft op een paar
honderd meter van de plek in Am-
sterdam-West waar de Audi is ach-
tergelaten. In het tuinhuisje liggen
een paar Nike-sportschoenen met
glasdeeltjes van de Audi en een trui
met schotresten, beide ook met dna
van Anouar B. Hij is degene die
eerder uit de Audi stapte om de
wapens in de sloot te gooien.
Daarna wandelde hij onopgemerkt
naar de tuin.

Na de arrestatie van Adil A. wil

lees verder op pagina 24
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Familieleden van slachtoffers tijdens zitting van het Hof.

Familieleden en vrienden van
Hamza B. maken het verblijf
van Jurgen Bakker in Marokko

ongemakkelijk

vervolg van pagina 22

Bob Schagen het liefst de jacht op
Anouar B. en Hamza B. openen.
Maar een financieel team dat on-
derzoek doet naar witwassen door
de familie van B., komt te weten
dat Anouar naar Marokko is ge-
vlucht. In maart tipt dit team dat hij
weer in Amsterdam is. Op 21
maart wordt Anouar B. gearres-
teerd.

amza B., de chauffeur van
Hde Audi, is eveneens naar

Marokko uitgeweken. In ja-
nuari, op de dag dat Adil A. wordt
ingerekend, raakt hij kennelijk in
grote paniek. In zijn Volkswagen
Polo stuift hij in twaalf uur over de
2400 kilometer lange route naar
het Spaanse Tarifa, waar hij de
veerboot naar Tanger neemt. Het
regent boetes voor snelheidsover-
tredingen.

Op basis van dna op een bivak-
muts, een vingerafdruk in de Audi
en de aanwijzingen dat Adil A. en
Anouar B. hebben geschoten, con-
cludeert het rechercheteam van Jur-
gen Bakker dat Hamza de bestuur-
der van de Audi moet zijn geweest.
De politie had Hamza kort ervoor
in de kraag gevat voor een overval
in Amsterdam-Noord, maar moest
hem laten gaan wegens gebrek aan
bewijs. Later is hij hiervoor wel
veroordeeld.

De rechercheurs weten lange

tijd niet dat Hamza B. in Marokko
zit, maar krijgen ondertussen wel
een beter beeld van zijn betrokken-
heid bij de dubbele liquidatie door
mensen met wie hij belt af te luis-
teren. Pas als ze te weten komen
wie zijn vriendin is, wordt via de
tap duidelijk dat Hamza B. ergens
in Marokko verblijft. Zijn (Neder-
landse) vriendin kondigt aan op 21
juni naar Tanger te vliegen. Bakker
verwacht dat een baken dat op
Schiphol heimelijk in haar koffer is
geplaatst, hem naar de schuilplaats
van Hamza B. zal leiden. Maar het
baken werkt niet, het zendt geen
signaal uit.

r is een alternatief plan. De
E kans bestaat dat Hamza B.

zijn vriendin van de luchtha-
ven ophaalt. In dat geval zal de
Marokkaanse politie hem aanhou-
den. Jurgen Bakker heeft geluk:
Hamza duikt op en wordt gearres-
teerd. Daarmee begint een moei-
zaam proces om Hamza B.
veroordeeld te krijgen. Marokko
levert geen eigen onderdanen uit.
Maar het Nederlandse Openbaar
Ministerie wil de zaak niet over-
dragen aan Marokko, omdat
Hamza B. dan mogelijk ter dood
wordt veroordeeld. Justitie wil hem
bij verstek laten veroordelen, in de
hoop dat hij ooit nog eens wordt
opgepakt.

Die opstelling bevalt Jurgen

Bakker niet. De geweldsexplosie in

Adil A.

Hamza B.

de Staatsliedenbuurt en de poging
twee collega’s te doden mogen vol-
gens hem niet zonder consequen-
ties blijven. Hij zoekt hulp bij een
Marokkaanse tolk die eerder de
Utrechtse politie begeleidde

bij een proces in Marokko. Het
belangrijkste is, leert Bakker van
hem, de tijd nemen, vriendjes wor-
den met mensen die ertoe doen,
snuisterijen aanbieden en veel thee
drinken. Zo geschiedt. Dan nog
kan het strafdossier niet worden
overgedragen. Gezien de ernst

van het delict moet tussen Neder-
land en Marokko worden afgespro-
ken dat bij een eventueel dood-
vonnis de executie niet wordt uit-
gevoerd. Na vele maanden worden
ministers van beide landen het
hierover eens.

Het juridisch proces in Marok-
ko verloopt anders dan in Neder-
land, merkt Bakker. De rechter-
commissaris bestudeert het straf-
dossier en schrijft een advies. In
het geval van Hamza B. adviseert
hij de doodstraf. Normaliter neemt
de rechtbank dit oordeel over. De
behandeling van de zaak laat lang
op zich wachten. Dat de zaak voor
een bepaalde dag op de rol staat,
betekent niet dat die ook wordt be-
handeld. Bakker ziet dat de griffier
met alle advocaten ’s morgens
‘handjeklap doet’ over welk dos-
sier aan de rechters wordt voorge-
legd. Zo valt de zaak-Hamza B.
diverse malen buiten de boot en is

Benaouf A.

Anouar B.

Bakker voor niets naar Marokko
gereisd.

Familieleden en vrienden van
Hamza B. maken het verblijf van
Jurgen Bakker in Marokko onge-
makkelijk. Telkens wordt hij ge-
volgd, soms zelfs omsingeld en op
andere manieren geintimideerd,
maar ze raken hem niet aan.

De behandeling van de zaak
verrast de recherchechef ook. Ter-
wijl de Nederlandse rechtbank tien
zittingsdagen uittrekt voor de be-
rechting van Adil A. en Anouar B.,
hebben de rechters in Marokko niet
meer dan een uur nodig om de
zaak-Hamza B. af te doen, in een
kakofonie van tegen elkaar
schreeuwende juristen. Aan het
eind van de dag spreken ze meteen
het vonnis uit, zonder enige uitleg.

amza B. krijgt twintig jaar
Hcel, niet de verwachte

doodstraf, wat in zijn geval
levenslang zou betekenen. Jurgen
Bakker is ervan overtuigd dat rech-
ters zijn omgekocht. Hij weet ook
dat de vader van Hamza B. tot de
lokale maffia behoort. Tot op rege-
ringsniveau in Marokko is de cor-
ruptie aangekaart, maar volgens
hem zonder resultaat. De gevange-
nisstraf wordt in hoger beroep be-
vestigd.

In Nederland geeft de rechtbank
Adil A. en Anouar B. levenslang.
In hoger beroep blijven de straffen
staan.

De Antichrist in de Alpen

De zelden gespeelde
Alpensinfonie van Richard
Strauss wordt binnenkort
twee keer uitgevoerd: onder
leiding van Klaus Mikela en
Edo de Waart. Het is
Strauss’ grootste
instrumentale stuk, 22
delen, vijftig minuten lang,
met 130 musici en een zeer
uitgebreid instrumentarium.
Waarom veranderde Strauss
kort voor de premiére in
1915 de titel van Der
Antichrist in Eine
Alpensinfonie?

door KASPER JANSEN
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ine Alpensinfonie (1915)

van Richard Strauss

klinkt als het muzikale

verslag van een bijna 24

uur durende wandeling
door de Oostenrijkse Alpen, begin-
nend en eindigend in de nacht. De
jonge Strauss zelf maakte in 1879
z0’n soort wandeling door de
Alpen, waarbij hij terechtkwam in
een beangstigend onweer dat ook
in de muziek weerklinkt.

Eine Alpensinfonie is ook te be-
luisteren als een in memoriam van
de in 1911 overleden Gustav Mah-
ler, die slechts vijftig jaar werd. Hij
maakte ’s zomers in zijn eentje
lange wandelingen door de Alpen
en deed daar inspiratie op voor zijn
vroege symfonieén vol uitbundige
natuurbeleving, terwijl hij zijn
blikken richtte op het eindeloze
universum.

trauss en Mahler waren rond
S 1900 de beroemdste dirigen-

ten, ze luisterden naar elkaars
muziek en hadden het grootste res-
pect voor elkaar. Maar in filoso-
fisch en religieus opzicht waren er
grote verschillen.

Na de dood van Mahler schreef
Strauss in zijn dagboek: ‘De dood
van deze eerzuchtige, idealistische,
energieke kunstenaar is een groot
verlies... Mahler, de jood, vond
hemelse bevrijding in het christen-
dom. Op hoge leeftijd bekeerde de
held Wagner zich onder invloed
van Schopenhauer tot het christen-
dom. Voor mij is duidelijk dat het
Duitse volk alleen nieuwe crea-
tieve energie zal verwerven door
zichzelf van het christendom te be-
vrijden... Ik zal mijn symfonie De
Antichrist noemen, omdat het de
morele reiniging door eigen kracht,
bevrijding door werk, aanbidding
van eeuwige, grootse natuur verte-
genwoordigt.’

De inspiratie voor deze titel
vond Strauss in het essay Der An-

Friedrich Nietzsche

De Duitse filosoof, compo-
nist, dichter en cultuurcriti-
cus Friedrich Nietzsche (1844-
1900) bewonderde aanvankelijk
de filosoof Arthur Schopenhauer
en de componist Richard Wag-
ner. Zijn bekendste uitspraak is
‘God is dood.” Na 1875 sloeg die
bewondering radicaal om, hij
verwierp zijn vroegere opvattin-
gen en bestreed zijn voormalige
idolen met grote kracht. Zijn ge-
zondheid verslechterde drama-
tisch, hij werd vrijwel blind en
leed aan dementie en krankzin-
nigheid.

tichrist van Friedrich Nietzsche uit
1888. Kort voor de premiére in
1915 veranderde Strauss de titel in
Eine Alpensinfonie.

Al die complexe tournures en
tegenstellingen en ook het voor
velen in dit verband vreemde be-
grip Antichrist zijn goede redenen
voor een consult bij de bij uitstek
deskundige musicologe Eveline
Nikkels. Ze is sinds jaar en dag
voorzitter van de Gustav Mahler
Stichting Nederland en ze promo-
veerde op de invloed van de filoso-
fie van Nietzsche op de muziek
van Mabhler. Ze heeft de avond te-
voren De Antichrist van Nietzsche
nog eens herlezen.

ikkels: “Strauss heeft De
| \ | Antichrist écht goed gele-

zen. Wat hij in zijn dagboek
schrijft over de bevrijding van het
christendom is bijna een letterlijk
citaat uit De Antichrist. In De
Antichrist wordt een lans gebroken
voor Jezus als een ideéle figuur.
Met zijn dood is die eenmalige
figuur verdwenen, maar het chris-
tendom heeft zich van hem meester
gemaakt en hem tot een cultfiguur

Gustav Mabhler

De Oostenrijkse componist
en dirigent Gustav Mahler
(1860-1911) werd geboren in een
joods gezin in het Boheemse
Iglau. Om te kunnen dirigeren
aan de Keizerlijke Hofopera in
Wenen bekeerde hij zich tot het
rooms-katholicisme. In Wenen
werd hij een wereldberoemd di-
rigent, maar was hij ook omstre-
den door zijn extravagant lange
symfonieén waarin hij zijn
hoogstpersoonlijke gevoelsleven
verklankte. Hij voltooide negen
symfonieén, componeerde veel
liederen en andere vocale mu-
ziek zoals het symfonische Das
Lied von der Erde. Na tien jaar
nam hij ontslag in Wenen en trad
hij in dienst van het New York
Philharmonic Orchestra en de
Metropolitan Opera.

verheven.” De evangelisten, Paulus
en later de kerk krijgen er bij
Nietzsche enorm van langs.

Nikkels: “Nietzsche neemt het
op voor Christus en verkettert alles
wat daarna komt. Op het moment
dat Christus aan het kruis sterft,
was hij een verlosser, uniek, dus
alles wat daarop volgt is de Anti-
christ. Als Nietzsche zegt ‘God is
dood’, dan bedoelt hij eigenlijk:
het christendom is dood. Wij den-
ken meteen aan die man met een
baard die boven zit, maar het is het
godsbesef dat ten dode is opge-
schreven.”

eer dan in de ideeén uit
De Antichrist lijkt Strauss
geinspireerd door het

weidse uitzicht op het Alpenland-
schap dat hij zag vanuit zijn huis in
het Zuid-Beierse Garmisch-Parten-
kirchen. Hoe kon deze Antichrist-
muziek in de titel transformeren tot
natuur- en Alpenmuziek? Of staat
bij Strauss het idee Antichrist juist
voor de ‘aanbidding van de eeu-
wige, grootse natuur’ die de mens
bevrijdt van het christendom en tot
grootse daden inspireert?

Richard Strauss

De Duitse componist en diri-
gent Richard Strauss (1864-
1949) schreef naast tal van liede-
ren veel ‘symfonische gedichten’
zoals Don Juan, Tod und Verkla-
rung, Ein Heldenleben en Also
sprach Zarathustra. Hij compo-
neerde grensverleggende
opera’s als Salomé, Elektra en
Der Rosenkavalier. De vaak uit-
gevoerde Vier letzte Lieder
(1948) zijn inderdaad zijn laatste
composities. Strauss was wereld-
beroemd als dirigent. Bij het
Concertgebouworkest van Wil-
lem Mengelberg, aan wie hij Ein
Heldenleben (1898) opdroeg, di-
rigeerde hij 36 keer.

Nikkels: “Er is een heel groot ver-
schil in de manier waarop Mahler
en Strauss met Nietzsche omgaan.
Mabhler componeerde zijn Derde
symfonie als een natuursymfonie
waarin de mens een plaats heeft
gekregen. Wat Strauss in Nietzsche
aansprak, was het boeddhistische
idee van het dansante van de Ya-
saka. Iemand die positief in het
leven staat. Het is interessant te
weten dat de werken Also sprach
Zarathustra van Strauss en de
Derde Symfonie van Mahler beide
uit hetzelfde jaar 1896 stammen. Is
hier sprake van een Zeitgeist?
Nietzsche zelf leefde toen in een
complete Umnachtung, waar zelfs
het licht van Zarathustra niet meer
doordrong. Weinig kon hij bevroe-
den dat uiteindelijk zijn hemelbe-
stormende ideeén van Zarathustra
en de Antichrist in de huidige tijd
zo’n weerklank hebben gevonden.”
Eine Alpensinfonie, Koninklijk
Concertgebouworkest olv Klaus
Makela. 11/1

Eine Alpensinfonie, Radio Phil-
harmonisch Orkest olv Edo de
Waart. 23/4
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Een groot avontuur

De Nederlandse in de
Verenigde Staten
woonachtige violist Michel
Samson (1945) baarde in de
jaren zestig opzien aan de
zijde van de
grensverleggende saxofonist
Albert Ayler, een van de
uitvinders van de free jazz.
Een paar uur na hun eerste
ontmoeting improviseerden
ze er ’s avonds meteen
heftig op los, Een Zwitsers
label presenteert nu een cd
met opnamen van dat
concert waarmee de
intensieve samenwerking in
1966 begon.

door RUDIE KAGIE

Is iemand hem vertelt
dat zijn spel te horen
is op een nieuw album
met onbekende opna-
men van saxofonist
Albert Ayler (1936-1970), neemt
Michel Samson dat voor kennisge-
ving aan. Hij is zijn nieuwsgierig-
heid verloren naar wat op dat gebied
verschijnt — en dat is véél. De new
thing vermag de violist niet meer te
boeien, terwijl hij ooit een belang-
rijke bijdrage aan de populariteit
van het genre leverde. Aan de keu-
kentafel van zijn typisch Ameri-
kaanse, vrijstaande stadswoning
aan cen stille laan in Louisville,
Kentucky, betwijfelt Samson of
zijn vrije improvisaties van destijds
muziek opleverden die beklijft. De
speurtocht naar een nieuw geluid
was wat hem betreft vooral functi-
oneel in een tijd waarin zekerheden
massaal ter discussie werden ge-
steld, maar als hij het resultaat van
zijn samenwerking met Ayler nu
beluistert, ‘is het alsof wordt ge-
probeerd iets in me wakker te
schudden dat al wakker is’.

Albert Ayler ging de geschiede-
nis in als een van de radicale ver-
nieuwers die in de jaren zestig een
wending gaven aan wat tot dan toe
onder jazz werd verstaan. De titel
van zijn plaat Free Jazz (1963)
ijkte de naam van een nieuwe stro-
ming die bestaande zekerheden en
reputaties aan het wankelen bracht.
De aan gospel en marsdeuntjes ge-
lieerde improvisaties waren niet te
vergelijken met enige tot dan toe
gemaakte muziek dan ook. Michel
Samson kraste op viool zijn partij
enthousiast mee aan de zijde van
de legendarische saxofonist, maar
kijkt nu met een glimlach terug op
de vrije geluiden die hij destijds
aan zijn snaren ontlokte.

Desondanks nam Samson, ge-

Michel Samson (2022).

heel tegen zijn gewoonte, met inte-
resse kennis van de onlangs ver-
schenen dubbel-cd La Cave Live,
Cleveland 1966. Zelfs hij moet er-
kennen dat dit een even uniek als
waardevol document is. Het Zwit-
serse label HatHut presenteert in de
Revisited-serie van zijn ezz-thetics-
imprint twee uur muziek die Ayler
en Samson maakten nadat ze elkaar
een paar uur eerder voor het eerst
de hand hadden geschud. Hun eer-
ste twee bij nader inzien historische
gezamenlijke concerten werden ge-
registreerd met één microfoon en
een eenvoudige bandrecorder. Door-
dat de opnamen bijna een halve
eeuw later kundig werden opge-
poetst, klinkt het resultaat zo goed
als nieuw.

Samson ging als jonge violist in
de leer bij Alberto Lysy in Rome
en toerde rond met het Living
Theatre. In december 1965 werd

hij uitverkoren om te studeren aan
het Curtis Institute of Music in Phi-
ladelphia. Met schnabbels voorzag
hij in zijn levensonderhoud. Zo zou
hij op zaterdagochtend 16 april
1966 in Cleveland, Ohio, de ope-
ning van een herenmodezaak muzi-
kaal opluisteren. Ter aanvulling op
zijn honorarium mocht hij een kos-
tuum naar keuze uitzoeken.

e ogen beginnen te glanzen
Dbij de herinnering. Cleve-

land was de woonplaats van
Albert Ayler, die daar die avond
met zijn kwartet zou optreden in
La Cave. Samson ging ’s middags
op de bonnefooi langs bij de club
en trof daar de saxofonist aan het
repeteren met diens broer Donald
op trompet, Ronald Shannon Jack-
son op drums en Mulawef A. Sha-
reed op bas. Hij stelde zich voor,
vertelde dat hij violist was en

mocht meteen meedoen. “Ik vond
het een groot avontuur. Het was
natuurlijk een raar gezicht: een
kortgeknipte blanke jongeman in
zijn nieuwe pak, samen met vier
zwarte mannen die de meest
rauwe, revolutionaire free jazz
speelden die tot dan toe was ge-
hoord. Na afloop van het concert
zei Albert: ‘Op 1 mei spelen we in
Slugs in New York, ben je dan
weer van de partij?’ Natuuarlijk was
ik dat!”

Gedurende ruim twee jaar
maakte Michel Samson deel uit
van het kwintet van Ayler. De
dagen in New York gingen groten-
deels voorbij ‘met stickies roken,
eindeloos veel stickies’. Voordat ze
’s ochtends gingen repeteren in
Harlem, werd Samson opgehaald
bij het naburige metrostation
omdat het te gevaarlijk was om in
zijn eentje met een vioolkist door
de verpauperde wijk te lopen. Op
verzoek van Ayler ging hij in ge-
sprek met de machtige producer en
impresario John Hammond, de
man die een contract bij het platen-
label CBS zou kunnen regelen.

“Al gauw bleek dat hij het hele-
maal niks vond wat Albert deed. In
plaats daarvan engageerde Ham-
mond mij. Hij hielp me aan
schnabbels als studiomuzikant en
bracht me in contact met John
Handy, een altsaxofonist die op dat
moment goed in de markt lag. Dat
leidde tot verwijdering tussen Al-
bert en mij. Hij was jaloers en
vond dat ik niet meer met John
Handy moest spelen, terwijl ik me
steeds meer begon te ergeren aan
de pseudoreligieuze, quasifilosofi-
sche bullshit die Albert te berde
bracht.”

et levenloze lichaam van
HAlbert Ayler werd op 25 no-
vember 1970 opgedregd uit

de East River. Hoewel de toedracht
nooit werd opgehelderd, gaat Sam-
son ervan uit dat de saxofonist
zelfmoord pleegde. “Hij viel ten
prooi aan diepe depressies. De tij-
den waren veranderd. De jaren zes-
tig stonden in het teken van idea-
lisme en hoop. In de jaren zeventig
werd het allemaal zakelijker.”

Samson verloor zijn belangstel-
ling voor jazz. Hij doceerde vijf-
tien jaar muziekwetenschap aan de
Universiteit van Louisville en trad
in 1997 toe als partner van viool-
antiquair Bein & Fushi te Chicago.

Verzoeken om op een festival-
podium of in een platenstudio de
muzikale revolutie van Albert
Ayler nog één keer tot leven te
brengen, legde hij naast zich neer.
“Het is voorbij. Het is zinloos om
iets dat zo sterk aan een periode
was gebonden, nog een keer over
te doen.”
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De schrik van den clubtauteuil-bourgeois

Exact honderd jaar na een
‘Dada-soirée’ die Haarlem
op stelten zette, presenteert
een theatergezelschap een
nauwkeurige reconstructie
van dat chaotische
evenement. Pikant detail:
gangmaker Theo van
Doesburg zat inmiddels zelf
bij De Stijl, alom
beschouwd als tegenpool
van dada.

door ARIEL ALVAREZ

p het podium zat,

naast een tafeltje met

een lamp en een glas

water, Theo van

Doesburg in een
zwart pak met zwart overhemd en
witte stropdas, witte sokken, lak-
schoenen, en een monocle voor
zijn ene oog. Hij las zijn Inleiding
in de dadasofie, waarin hij quasi-
verhelderend inzicht omtrent dada
verschafte. Een dag na de aftrap in
Den Haag was donderdagavond
10 januari 1923 Haarlem de
tweede stad op de route van de
‘veldtocht voor het dadaisme’ die
door het land trok. De spreker
begon al meteen met een vrijwa-
ring; hij representeerde immers De
Stijl-groep: “Het zal u waarschijn-
lijk verwonderen van iemand die
aan het dada-isme onschuldig is,
van een niet- dadaist, een en ander
over dada te vernemen.’ Of zoals
Kurt Schwitters ‘Holland dada’
eerder bij lezers van zijn blad Merz
had geintroduceerd: ‘Darf'ich uns
vorstellen? Kijk eens, wij sijn Kurt
Schwitters, nicht dada, sondern
Merz; Theo van Doesburg, nicht
dada, sondern Stijl; Petro van
Doesburg, Sie glauben es nicht,
aber sie nennt sich dada; und
Huszar, nicht dada, sondern Stijl.’
Niet-dadaisten dus, die het feno-
meen dada van een afstandje beke-
ken en als vermaak op het toneel
brachten, ver verwijderd van de
oorspronkelijke rebellie en spon-
tane beleving.

Van Doesburg vervolgde zijn
Haarlemse referaat: “Dada: de
schrik van den clubfauteuil-bour-
geois, van den kunstcritikus, van
den artist, van den konijnenfokker,
van wien al niet.” Schwitters on-
derbrak hem periodiek met honden-
geblaf en andere dierengeluiden.
Hierdoor aangestoken begon ook
een deel van het publiek zich met
dierlijke klanken te roeren. Schwit-
ters las een lang, absurd verhaal
voor over een man die door alleen
maar ergens te staan een volksop-
stand teweegbracht. Door de lengte
(een half uur) en de vele herhalin-

gen (‘Mama’— ‘Ja’— ‘Mama’— ‘Ja’
— ‘Mama, da steht ein Mann!’—
Ja’— ‘Mama, da steht ein Mann! —
Ja’— ‘Mama, da steht ein Mann! —
‘Wo?’— ‘Mama, da steht ein Mann!’
— ‘Wo? etc.) werd het publiek ru-
moerig. Het tumult nam toe bij een
nog absurder verhaal met een dia-
loog tussen de personages ‘Rood’,
‘Groen’ en ‘Bruin’ over een kachel.
Ook zijn klank-, cijfer- en letter-
gedichten ontketenden luide reac-
ties. Intussen pingelde Nelly (ook
wel ‘Pétro’) van Doesburg onver-
stoorbaar moderne werken van
Satie (Dada-Rag-Time) en Vittorio
Rieti op de piano. De Hongaarse
kunstenaar Vilmos Huszar liet
schaduwen van zijn geometrische
marionet over een projectiescherm
dansen.

Nederland was op kunstgebied

tamelijk suf aan het begin van de
twintigste eeuw: de internationale
avant-garde was hier nauwelijks
doorgedrongen. De oprichting van
De Stijl in 1917 bracht daar veran-
dering in, zij het aanvankelijk in
beperkte mate. Voorman: Theo van
Doesburg, die eind 1919 met dada
kennismaakte via publicaties die
hij uit Ziirich van dadahoofdman
Tristan Tzara kreeg toegestuurd.
Het dadaisme paste hem uitste-
kend. Hij bedacht het pseudoniem
LK. Bonset (anagram voor ‘ik ben
sot’) voor zijn dadaistische gedich-
ten en collages. Toen hij in de
zomer van 1922 in Weimar een
‘constructivistisch congres’ voor-
bereidde, nodigde hij daarvoor be-
wust een aantal vooraanstaande
(ex-)dadaisten uit: Tristan Tzara,
Hans Arp, Hans Richter, Raoul

Deelnemers aan het dadaconstructivistisch congres in Weimar, septem-
ber 1922: Theo van Doesburg (midden, met nummer De Stijl op zijn hoofd),
Nelly van Doesburg (links van Theo vD), Tristan Tzara (rechts van Theo vD, geeft
kushand aan Nelly vD), Hans en Sophie Arp-Taeuber (rechtsvoor), Hans Richter
(op de grond liggend), El Lissitzky (bovenaan met pet en pijp), Laszlo Moholy-
Nagy (bovenste rij rechts).

p de eerste rij zat de
advocaat Pet Tideman
met twee politiefluiten

uitgegeven reconstructie In Haar-
lem snoot ik mijn neus zei Schwit-

net op tijd om herinneringen te

Haarlemmers die getuige van de
hilarische soiree waren geweest.
Voordat Schwitters die avond
in de schijnwerpers trad, manifes-
teerde hij zich vanuit de zaal zon-
der dat iemand in de gaten had

die hij intensief aan de mond zette
meldt Wim de Graaf in de bibliofiel

ters me (1988). De auteur was nog

kunnen noteren van hoogbejaarde

Trompetterend misbaar

wie hij was: ‘Terwijl dwars door de
tekst van de inleider heen het ge-
luid van 't bekende blaffende
hondje werd voortgebracht, geac-
compagneerd door de politiefluit
van Tideman en het klaaglijke
miauwen van een krolse kater,
stond ineens een vriendelijk
ogende man op, ontvouwde een
zakdoek en snoot met trompette-
rend misbaar zijn neus. Nadat hij
dit enkele keren had herhaald,
vouwde hij zijn zakdoek zorgvuldig
dicht en liet een paar door merg
en been dringende kreten horen,
die het publiek op slag even de-

Hausmann én ‘merz-dadaist’ Kurt
Schwitters. Dit tot groot ongenoe-
gen van deelnemers die vonden dat
constructivisme voor opbouw
stond, terwijl het dadaisme in hun
ogen juist afbraak betekende. Ei-
genlijk was dada al een jaar of
twee voorbij toen Tzara tijdens dit
congres meende het dadaisme als
beweging te moeten opheffen —
dada was immers ‘nutteloos, zoals
alles in dit leven’.

e Stijl stond voor radicale
Dvernieuwingen in de beel-

dende kunst en architectuur
— strakke vormgeving en strikt
kleurgebruik zouden de wereld
mooier en leefbaarder maken. Het
irrationele, stijlloze, ludieke, chao-
tische en provocerende dada leek
daar niet verder van af te kunnen
staan. Toch was Van Doesburg niet
de enige Stijlkunstenaar die zich
kon vinden in het dadaistische ge-
dachtegoed; Mondriaan onderte-
kende zijn brieven bij gelegenheid
zelfs met ‘Piet-Dada’.

Het dadaconstructivistische
congres in Weimar leidde tot soi-
rees in Weimar en Jena met Theo
en Nelly van Doesburg. Verschil-
lende programmaonderdelen keer-
den twee maanden later terug in de
‘veldslag’ die wekenlang langs
zalen en zaaltjes in Den Haag,
Haarlem, Den Bosch, Tilburg, Am-
sterdam, Rotterdam, Leiden en
Utrecht trok. Van de uitgenodigde
dadaisten wilde alleen Kurt
Schwitters aan de Nederlandse
tournee meedoen. De anderen kwa-
men niet.

De Haarlemse Soiree Dada van
11 januari 1923 wordt op 11 en
12 januari 2023 opnieuw opge-
voerd in Het Zaeltje Rosehaghe,
Hoofmanstraat 12B, Haarlem.
Het evenement maakt deel uit
van Festival Dada Haarlem, met
muziek, films, een tentoonstel-
ling en een lezing.
www.dadahaarlem.com

den verstommen. De man zonk
weer rustig op zijn stoel terug en
keek neutraal naar Van Doesburg
die onversaagd doorging met
voorlezen.’

Het Haarlemsch Dagblad
schreef in een hoofdredactioneel
artikel dat de avond ‘een gevoel
van aan bekommernis grenzende
droefheid’ had opgewekt. Een an-
dere Haarlemse scribent sneerde
ook al droevig in De Groene Am-
sterdammer: ‘Wat dreef de artis-
tieke en literaire elite van mijn
kunstzinnige woonplaats naar de
dadaisten?’
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Vrouwelijke verklikkers

alloze malen heeft Helga

Schubert het moeten uit-

leggen sinds het ver-

schijnen van haar

Judasfrauen in 1990:
waarom had ze, uit honderden pro-
cesdossiers over verraadzaken
onder Hitler, uitgerekend dat hand-
jevol uitgekozen waarbij vrouwen
de verklikkers waren? In het voor-
woord van de heruitgave in 2021,
in Nederland uitgebracht als Judas-
vrouwen. Verraad in het Derde Rijk,
verklaart ze zich nader.

In de eerste plaats hoopte ze
hiermee de ‘onmenselijkheid van
de totalitaire samenleving nog dui-
delijker aan te tonen’. Tegenover
vrouwen praten mensen makkelijk
hun mond voorbij, ze wekken ver-
trouwen. Voor een dictatuur, die
het moet hebben van spionerende
ogen en oren onder de eigen bur-
gers, is het uitzetten van vrouwen
als lokaas dus maximaal effectief.
In deze gedachtegang scoort een

Karlrobert Kreiten

regime dat werkt met vrouwelijke
verklikkers hoger op de schaal van
verdorvenheid. In de tweede plaats
wilde Schubert, psychotherapeut
van beroep, laten zien dat vrouwen
ook slecht en gevaarlijk kunnen
zijn. Ze ergerde zich aan ‘die vrou-
wenveredeling. We zijn helemaal
niet zo gevoelig, zo codperatief, zo
moederlijk...” En ten slotte was ze
geintrigeerd door het onderwerp
‘als Duitse en vrouw’. Hoe zou zij
in die tijd gehandeld hebben?
Precisering: Schubert (1940)
was een Oost-Duitse vrouw, het
manuscript van Judasfrauen was
klaar net voordat de Muur viel. Bij
het vooronderzoek werd haar van
alles in de weg gelegd. Met de
grootste moeite kreeg ze in Oost-
Berlijn toegang tot enkele dossiers

van het Volksgerichtshof, het tribu-
naal dat in de nazitijd verraadzaken
afthandelde. Ze mocht niet zelf in
het archief zoeken en werd voort-
durend geobserveerd. Dankzij een
tijdelijk uitreisvisum kon ze in
West-Berlijn andere bronnen raad-
plegen. Toen ze in Oost-Berlijn
hardop uitsprak dat in het Westen
de processen veel beter gedocu-
menteerd waren, werd haar ar-
chiefpas ingetrokken.

Uiteindelijk beschrijft Schubert
tien gevallen uit de procesdossiers,
zakelijk maar met onmiskenbare
emotie. De slachtoffers van verraad
(allen mannen) kregen de dood-
straf, alleen omdat ze zich laatdun-
kend of twijfelend hadden
uitgelaten over Hitler. Sommige
verraadsters grepen de kans om
zich met behulp van Gestapo en
Volksgerichtshof van een overspe-
lige echtgenoot of onfrisse vader te
ontdoen. Anderen handelden uit
politiek fanatisme. De veelbelo-
vende pianist Karlrobert Kreiten
(27) werd verraden door een vrien-
din van zijn moeder. Ze bood hem
gastvrijheid, hij mocht bij haar zijn
concertprogramma instuderen.
Tussen de sonates door babbelden
ze wat over de toestand in de we-
reld. Toen zijn familie erachter
kwam dat hij was opgepakt, bleek
hij al geexecuteerd te zijn.

e tien gevallen van Judas-
D vrouwen roepen vele vragen

op. Hoe representatief is
deze groep? Speelde bij verraad-
sters vaker een probleem in de
privésfeer? Was verklikken een
voorkeursmethode van vrouwen?
Schubert zou er indertijd geen ant-
woord op hebben kunnen geven.
Beperkt als ze was in haar woon-
plaats Oost-Berlijn kwam ze niet
verder dan dit nogal eendimensio-
nale verhaal. Opmerkelijk is wel
dat ze de vragen zelfs niet stelt,
ook niet in de heruitgave van 2021.
Al evenmin komt ze terug op de
uitgangspunten waarmee ze inder-
tijd begon — over de slechtheid van
de totalitaire samenleving bijvoor-
beeld. Zou ze dan alsnog te dicht
bij de parallel met de DDR komen,
die vergeven was van verklikkers
(m/v)? Zo getuigt dit boek niet van
é¢én, maar twee tragische tijdperken
in de Duitse geschiedenis.

MARGREET SCHREVEL

Helga Schu-
bert: Judas-
vrouwen. Ver-
raad in het
Derde Rijk.
Vertaling:
Goverdien
Hauth-
Grubben.
Pluim, € 23,99

Helga
Schubert

Judasyrouwen

Lisa Boersen

e
FOTO ATLAS CONTACT

Huilen b1 gebakken
eieren met platanos

‘ og altijd heb ik het
gevoel dat mijn

moeder en ik hebben

bijgedragen aan de

overwinning van het
Nederlands elftal bij het Europees
Kampioenschap van 1988, want bij
de wedstrijd tegen Duitsland stond
mijn moeder halverwege op. “We
moeten ze helpen,” zei ze tegen
mij, toen Nederland op achterstand
kwam te staan. Ze droeg me op om
een klein papiertje te pakken en
daarop ‘het Duitse voetbalteam’ te
schrijven. We legden het papiertje
in een bakje met water en stopten
dat in de vriezer. “We doen ze geen
kwaad,” zei mijn moeder daarbij.
“We zorgen alleen dat we ze stop-
pen.” Voor wie het zich niet herin-
nert: Nederland stond op achter-
stand, maar in de vierenzeventigste
minuut maakte Ronald Koeman de
gelijkmaker en in de achtentachtig-
ste minuut was het Marco van Bas-
ten die Nederland de overwinning
bezorgde, toen de Duitsers echt he-
lemaal waren bevroren.’

Aan het woord is Lisa Boersen
(1975), dochter van een Neder-
landse vader en een Dominicaanse
moeder. Ze groeide op in Neder-
land, studeerde culturele antropolo-
gie en literatuurwetenschappen en
schreef enkele kinderboeken. Door
de verhalen van haar Domini-
caanse moeder is haar met de pa-
plepel de cultuur van de
Dominicaanse Republiek ingege-
ven, de geschiedenis, normen,
waarden, levenswijsheden. Ze ver-
telt erover in haar onlangs versche-
nen boek Garcia Marquez en de
Honeymoonquiz.

Die verhalen zijn niet altijd zo
vrolijk als dat over voetbal. Gene-
raal Trujillo is van 1930 tot 1952
dictator in het land van Lisa’s fa-
milie, zeer bloedige jaren en een
periode van klassieke persoonsver-
heerlijking. Chichi, de vader van
Lisa’s oma, haar overgrootvader
dus, komt als tegenstander van het
regime in de gevangenis terecht en
vraagt daar om boeken, die hij niet
krijgt. Wel krijgt hij elke dag de
krant en wordt hij gedwongen die
van a tot z hardop voor te lezen.

Aangenomen wordt dat Chichi hier
zelfmoord pleegt. Lisa krijgt later
een artikel over deze gevangenis
onder ogen: ‘Ik las over de gruwe-
lijkheden die daar, in de gevange-
nis van La Nigua, plaats hadden
gevonden. En ik hoop dat Chichi
zelfmoord heeft gepleegd nadat hij
hardop een krant vol met leugens
moest lezen. Dat dat het was. Dat
hij eruit heeft kunnen stappen
voordat het echte martelen begon.’

Migratie is een terugkerend
thema in dit boek, Lisa constateert:
‘Migreren voelt denk ik altijd als
verlies.” Haar moeder heeft vaak
heimwee en is hier na 45 jaar nog
altijd ‘te gast’.

Boersen geeft aan het eind van
het boek de verklaring voor de
titel: de winnaars van een afleve-
ring van de Honeymoonquiz, in de
jaren negentig een populaire tv-
spelshow, mogen naar de Domini-
caanse Republiek, een droomplek
met witte stranden, palmbomen en
een lichtblauwe zee. ‘Opeens
kwam mijn moeder uit het paradijs
en op school ging mijn status, hup,
een stukje omhoog.’

Als ze het werk van de Latijns-
Amerikaanse schrijver Garcia Mar-
quez leest, herkent ze de wereld die
ze kende uit de verhalen van haar
moeder. En wanneer kapitein Diego
Samaritano (uit Liefde in tijden van
cholera) een ontbijt klaarmaakt van
gebakken eieren met platanos, ge-
bakken banaan, moet ze huilen. ‘Tk
had nooit verwacht mijn lievelings-
eten in een boek terug te zien.’

Lisa Boersens liefdevol beschre-
ven geschiedenis is een treffende
illustratie van het gecompliceerde
leven in twee werelden en de kracht
van het vertellen van verhalen.

KO VAN GEEMERT

Lisa Boersen:
Garcia Mérquez

Honeymoonquiz
. Atlas Contact,
€19,99

De ontdekking van
Grete Weils
grote oorlogsroman

oodse Duitse schrijvers heb-

ben ondervonden hoe uitge-

vers in Duitsland decennia

na de oorlog nog aarzelden

hun werk op de markt te
brengen. De meeste van die boeken
gingen immers over vervolging,
onderduiken, razzia’s en concentra-
tickampen. Duitsland was pas in de
jaren tachtig en negentig rijp om de
nazitijd, inclusief de Holocaust,
recht in het gezicht te kijken. Tot
dan was voor de meeste Duitsers
de schaamte groter dan het besef
dat alleen het verwerken van het
verleden, hoe confronterend ook,
een uitgebalanceerde toekomst kan
verzekeren. De Beierse Grete Weil
(1906-1999), geboren als Marga-
rete Dispeker, kon daarover mee-
praten. Pas tegen het einde van
haar leven werd ze erkend als een
van de grote auteurs van Duitsland
en viel ze in de prijzen.

Maar dat is zeker niet altijd zo
geweest. Haar roman Am Ende der
Welt (1949) kon ze alleen in de
DDR kwijt. De twee boeken die ze
daarna schreef en die w¢él in West-
Duitsland verschenen, bleven vrij-
wel onopgemerkt. Intens teleur-
gesteld in het gebrek aan Duitse
zelfkritiek verkoos ze daarna haar
boeken in Zwitserland uit te geven,
waar veel meer begrip was voor
het belang van ‘nooit meer verge-
ten’.

Onlangs dook in Miinchen, tus-
sen foto’s en correspondentie, het
typoscript van Weils eerste en
dikste roman op, Der Weg zur
Grenze, een sterk autobiografisch
werk dat in handen kwam van de
Duitse historica en judaica-expert
Ingvild Richardsen. Ook zij weet
niet precies wat Weil ertoe bracht
de roman op de plank te laten lig-
gen.
Het blijkt Weils meesterwerk te
zijn, in ballingschap in Amsterdam
geschreven tussen 1944 en 1945, in
het trappenhuis van haar woning.
Het is een verslag van de opkomst
van het nazisme tot 1936 en tege-
lijk de ontwikkelingsgeschiedenis
van een gutbiirgerliche, geassimi-
leerde Duitse vrouw, die pas laat
beseft wat het betekent om joods te
zijn.

De nazi’s hadden de Duitse
joodse gemeenschap te kennen ge-
geven dat zij geen deel uitmaakten
van het Duitse culturele erfgoed.
Als wezen werden ze op zichzelf
teruggeworpen en moesten ze,
waar mogelijk, hun heil elders zoe-
ken. Grete Weil koos in 1935 voor

Amsterdam, waar haar man, de fi-
losoof en dramaturg Edgar Weil
(1908-1941), zich al had gevestigd.
De twee, die in 1932 in Gretes ge-
boorteplaats Rottach-Egern aan de
Tegernsee waren getrouwd, hadden
tijdig het gevaar zien aankomen.
Maar om Nederland in te mogen,
moest je hetzij rijk zijn, hetzij een
beroep hebben waarvan je kon
leven; gastvrijheid kende in ons
land ook toen al zijn beperkingen.
Grete Weil was germanist, maar
besloot daarnaast een praktisch vak
te leren. Het werd fotografie. Na
enige omzwervingen vestigde het
paar zich in de Beethovenstraat op
nummer 48 driehoog, boven de fo-
tostudio die Grete had overgeno-
men. De straat heette voor de
oorlog in de volksmond volgens
Richardsen ook wel de ‘Brede
Jodenstraat’ (of was het toch de
Jodenbreestraat?) waar vooral
joodse winkels en bedrijven zaten.
Lijn 24, die door de Beethoven-
straat reed, heette de Berlin Express
omdat er zo veel gevluchte Duit-
sers woonden. Over die halte wordt
door Weil verteld in Tramhalte
Beethovenstraat, dat in 1982 bij
Meulenhoff verscheen en het begin
van haar stijgende roem in ons land
betekende. Ook haar (alweer auto-
biografische) roman Mijn zuster
Antigone (1980) droeg bij aan haar
bekendheid.

waalf jaar zou Grete Weil in
I Nederland blijven, voordat

ze terug durfde naar de
Bondsrepubliek. Edgar was toen
allang dood. Op 11 juni 1941 werd
hij op straat door de Gestapo aan-
gehouden en naar Mauthausen ge-
transporteerd, waar hij enkele
maanden later werd vermoord. In
de stoep van de Beethovenstraat
zijn voor nummer 48 in november
twee zogeheten Stolpersteine ge-
legd voor Grete en Edgar Weil, ter
nagedachtenis en vooral ter herin-
nering.

Der Weg zur Grenze is het ver-
haal van de vlucht van de jonge
Monika Merton, een joodse vrouw
uit Miinchen, wier man in Dachau
is vermoord. Omdat ze zelf ook
wordt gezocht, vlucht ze per trein
in de hoop uiteindelijk Nederland
te bereiken. Onderweg komt ze
toevallig een kennis tegen, de
apolitieke dichter Andreas von
Cornides, aan wie ze over de ver-
schrikkingen van het naziregime
vertelt, maar die niet in staat blijkt
enige menselijke reactie op te

Grete Weil in 1933.

brengen. Hij heeft nooit van Da-
chau gehoord, maar denkt de we-
reld als kunstenaar toch te kunnen
begrijpen. Daar steekt Monika een
stokje voor. In een berghut, die ze
door het slechte weer een paar
dagen moeten delen, vertelt Mo-
nika over haar leven, liefde en hu-
welijk met Klaus Merton, een
achterneef die ze op haar zestiende
leerde kennen. Hoe twee intellectu-
elen Hitler veroordeelden en aan
zijn beulen probeerden te ontsnap-
pen. Eindelijk wordt Von Cornides
wakker. Hij wil met Monika mee-
vluchten, maar dat wijst zij af en
alleen steekt ze op ski’s de grens
met Oostenrijk over. (Later zou
Weil vertellen hoe zij in Amster-
dam haar geliefde bergwandelin-
gen zo had gemist.) Terwijl de
dichter aarzelend langs de grens
banjert, wordt hij doodgeschoten
omdat hij niet reageert op de beve-
len van de SA.

De rode draad vormt de af-
wachtende, passieve houding van
het Duitse volk ten aanzien van de
vervolging van ‘ongewenste’
medeburgers: vooral joden en ook
homo’s, zigeuners e.a. Maar er
wordt ook een hand in de joodse
boezem gestoken. Waarom zijn
Monika en Klaus niet tijdig ge-
vlucht, ondanks de oproep van
Klaus’ moeder, die naar Amerika is
geémigreerd? En waarom heeft zij
niet geprobeerd om Klaus uit Da-
chau te bevrijden? Vragen die
Grete Weil zelf ook hebben bezig-
gehouden en die zij in haar roman
verwerkt. De Weimar Republiek en

de NS-periode door de ogen van
twee joodse Duitsers bekijken be-
licht ook de kop-in-het-zandhou-
ding van delen van de joodse
gemeenschap. ‘Een ongekende
zelfkritiek’ noemt Richardsen dat.

er Weg zur Grenze had ook
Dals eventuele getuigenis

kunnen dienen wanneer
Grete Weil de oorlog niet had over-
leefd. Maar het is ook typisch een
roman, met verzonnen personages
en plaatsen, scherpe observaties en
zelfs een tikkeltje humor. Het boek
overstijgt in de gekozen vorm de
individuele ervaringen om tot uni-
versele conclusies te komen.

De beknopte biografie van
Grete Weil die de uitgever terecht
in de vorm van een lang nawoord
door Richardsen bij de roman
voegt, is al even spannend als haar
roman. De lezer zou ervoor kunnen
kiezen eerst dit nawoord tot zich te
nemen en dan pas het verhaal, al
was het maar om de context beter
te begrijpen.

MARK BLAISSE

Grete Weil: Der Weg zur Grenze
C.H. Beck,
GRETE WEIL € 25,99
De weg naar
de grens
verschijnt in
april bij
Meulenhoff,
vertaling: Kris
Lauwerys.




Kerstmuziek
op radio en tv

n talloze kerken en
Izalen in stad en land

klinkt deze dagen bij
koren, orkesten en ensem-
bles traditionele kerstmu-
ziek. Alleen in Amsterdam,
bij het Koninklijk Concert-
gebouworkest op kerstmid-
dag, is er een andersoortige
traditie: Mahler. Bernard
Haitink dirigeerde in de pe-
riode 1977-1986 liederen
en symfonieén van Mabhler.
De componist, de dirigent,
het Mahlerorkest en het
Mabhlergebouw, waarin
Mabhler sinds 1903 tien
keer zelf zijn Mahlermu-
ziek had laten horen, wer-
den daardoor zo mogelijk
nog beroemder en mahleri-
aanser.

Dit jaar staat Mahler
weer op het programma
van de Kerstmatinee: de
geliefde Vijfde Symfonie
met het zwevende Ada-
gietto. Dirigent is de Zuid-Koreaan
Myung-whun Chung, die eerder in
Amsterdam al eens de Negende
leidde. Sinds 1984 is Chung 55
keer met het KCO opgetreden,
maar eeuwige roem heeft hij daar-
aan nog niet ontleend. Deze Fijfde
is een goede aanleiding voor na-
dere kennismaking.

Wie toch liever traditionele
kerstmuziek hoort, kan ook terecht
in het Concertgebouw. Duitse
kerstmuziek is te beluisteren in de
Zaterdagmatinee op 24 december,
uitgevoerd door het koor Vox Lu-
minis onder leiding van Lionel
Meunier. Op het programma onder
andere Magnificat, Weihnachtshis-
torie en O bone Jesu, fili Mariae
van Heinrich Schiitz, 350 jaar gele-

Trois Couleurs: Bleu.

Myuhg-whun Chung

21 december 2022 / 30

G

i

FOTO KCO

den overleden en een van de be-
langrijkste voorlopers van J.S.
Bach. Verder kerstmuziek van Ro-
senmiiller en van Hammerschmidt,
waaronder Ehre sei Gott in der
Héhe. Daar zijn we waar we willen
zijn met kerst.

KASPER JANSEN

Mahler door KCO o.l.v Myung-
whun Chung, 25 december 14.15
uur, Concertgebouw. Recht-
streeks op NPO Radio 4 en om
16.00 uur op tv via NPO2.

Kerst met Vox Luminis, 24 de-
cember 14.15 uur, Concertge-
bouw. Rechtstreeks op NPO Ra-
dio 4, daarna terug te luisteren
via de website van Radio 4.

Finesse en
bombast

et Eye Filmmuseum pre-
Hsenteert van 18 januari tot 1

maart een retrospectief van
de Poolse filmer Krzystov
Kieslowski (1941-1996), vooral
bekend door de filmserie Dekalog
en het naar de kleuren van de
Franse vlag verwijzende drieluik
Trois Couleurs. Gerestaureerde ver-
sies hiervan worden binnenkort in
roulatie gebracht; zo komt 12 ja-
nuari Trois Couleurs: Bleu (1993)
in de bioscoop.

Wanneer je erop bent voorbe-
reid dat de film aan het slot volle-
dig uit de bocht vliegt door onge-
loofwaardigheid en bombast, is hij
het bezoeken waard. Het verhaal
betreft Julie (gespeeld door Juliette
Binoche), die bij een auto-ongeluk
man en dochtertje verliest. De man
was een prominente componist, die
een onvoltooid werk nalaat. We
zien hoe het Julie niet lukt te voe-
len wat het verlies betekent, maar
hoe zij in plaats daarvan veel te
drastisch de sporen van haar leven
voor het ongeluk wil uitwissen.
Met als complicatie dat zowel zij
als haar man ook buitenechtelijk
liefhadden.

ooral bijzonder is de krach-
‘/ tige beeldtaal van Kies-

lowski. Actie wordt telkens
doorsneden met bijna stilstaande
beelden. Door het gekozen per-
spectief en de lichtval is het van
een grote schoonheid. Daarmee
wordt met finesse het verhaal ver-
teld, tot de overkill van het slot.
Het postuum door een vriend vol-
tooide werk van de overleden com-
ponist schalt dan door de ruimte
met als koorzang 1 Korintiérs 13:
‘Had ik de liefde niet’, etc. En aan
liefde nu geen gebrek — zoals die
van Julie voor de minnares van
haar man.

Kijk wel even naar de hele afti-
teling. Daar wordt de firma Alfa
Romeo bedankt voor het beschik-
baar stellen van de auto, die door
haperende remmen grandioos
tegen een boom knalt. Maar, zo
wordt ons verzekerd, dat zou in
werkelijkheid nooit gebeuren met
een Alfa Romeo. Een hele gerust-
stelling.

FRITS BOER

Trois Couleurs: Bleu gaat in rou-
latie op 12 januari.

‘Harry Mulo’
heeft kanker

p de cover een scholier met
Oeen geknakt polsje die van-

onder mooie wenkbrauw-
tjes naar de camera kijkt. ‘Harry
Mulo’, zoals auteur Cees van

Hoore zichzelf wel eens vol zelf-

spot toespreekt in de spiegel. Be-
paald niet de ‘nozem’ die hij graag
had willen zijn, bekent hij in Mor-
fine Fleur, Nachtboek van een kan-
kerpatiént. Zijn latere leven heeft
wel degelijk iets nozemachtigs:
dichter, journalist, veel drank en si-
garetten, diverse liefdes en vier
kinderen. En waar hij echt trots op
is: twee maanden voorarrest in een
Brusselse cel op achttienjarige
leeftijd. Een klunzige inbraak en
wat wiet in z'n rugzak.

Maar nu, eind zestig, heeft hij
kanker. Een plaveiselcarcinoom op
de stembanden en toen het scan-
apparaat per ongeluk uitzwenkte,
bleek er ook nog een nare plek op
een nier te zitten. Die moest er
ogenblikkelijk uit.

Een haast ongekende rust daalt
neer op de auteur: ‘De verantwoor-
delijkheden worden door anderen
overgenomen.’

Hij kijkt naar de bomen die
blad krijgen en weer blad verlie-
zen, hij luistert naar de kinderstem-
men op de trap en leest zich naar
andere werelden.

Het middel dexamethason dat
de kanker moet bestrijden, heeft als
nadeel dat hij vaak midden in de
nacht wakker wordt, maar als groot
voordeel dat hij voldoende energie
heeft om te schrijven.Hij noteert
zijn gedachten over leven en dood,
z’n Haagse jeugd, z’n vader en
moeder, dichters en denkers en ja,
ook over God, die hij bij nader in-
zien toch niet helemaal de rug wil
toekeren. Het is een ‘heerlijk soort
euforie’, waarbij ontroering en sen-
timentaliteit regelmatig de kop op-
steken.

Zijn nachtstukken worden aan-
gevuld met gedichten. Zoals
LUMC: ‘Ik heb mijn vonnis/te
horen gekregen. We staan in de
lift/naar beneden alleen. Ze drukt
me tegen/zich aan wanneer/we
gaan dalen. Twee/vergeten meer
dan een.’

ant er is natuurlijk ook de
wereld van de dokters,
ziekenhuizen, ongemak

en pijn. Zestig vermoeiende behan-
delingen in de zuurstoftank. Een
neussonde. Een stem die het nau-
welijks nog doet.

Knokken tegen kanker, daar
doet hij niet aan: ‘Je redt het of je
redt het niet.” Maar hij wil ook niet
dood. En dat is hij ook nog niet.
Eerst maar eens z’n roman De sme-
keling afmaken.

MICHAJA LANGELAAN

FAy =l Cees van
Aaifine Flefir:

Hoore: Mor-
fine Fleur.
Nachtboek van
een kankerpa-
tiént

Ginkgo, € 15

JAN BOERSTOEL

R % MALKELIIK PRATEN
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Goeie goed

Als je maar tijd van leven hebt en daar nog bij,
als mensen jou uiteindelijk wel mogen lijden,
word je in later jaren wel eens onderscheiden,
die kans bestaat althans en iedereen is blij,

je vrouw, je moeder, soms familie of een vriend,
die bij die strikjes, speldjes ook, applaudisseren,
alleen revers van jasjes gaan soms protesteren,
die vinden weer geprikt te worden niet verdiend.

Want het is logisch, dat zoiets een mens wat doet...
Maar het kan wel de pest zijn voor je goeie goed.

Top tien

n Verzonken boeken noemt Ger-
Irit Komrij ‘de mooiste zetfout’
die hij kent. Die fout ‘over-
kwam’ Harry G.M. Prick, en wel in
diens bespreking van Sonnetten en

Verzen in terzinen, van Henriétte
Roland Holst-van der Schalk.
Prick, bekend om zijn nauwkeurig-
heid, zag zijn kopij in gedrukte
vorm terug met de titel Sonnetten
en Verzen in Terneuzen.

Het is de tijd van lijstjes en top
tiens tot het jaar 2000.

Komrij, Prick en Terneuzen
staan op 10.

Op 9 staat het medeleven van
Henk Hofland als hij in 1995 in
NRC schrijft: “‘Ach, denk eens aan
Gerrit Komrij. In
zijn roman Over
de bergen is al

sprake van een
man die een scherpe vrouw in zijn
broek heeft.’

8 In hetzelfde artikel memo-
reert Hofland een interview in het
Algemeen Handelsblad waarin de
freule Wttewaall van Stoetwegen
haar favoriete lectuur noemt: ‘In
bed, voor ik ga slapen, mag ik
graag nog even wat kezen, het
liefst Engelse detectives.’

7 Op 29 mei 1979 plaatste het
vrome Nederlands Dagblad een
correctie met betrekking tot een
boekbespreking van Het zondags-
gebed van Theun de Vries. De titel

op pagina 25 \‘}

was in werkelijkheid Het zondags-
bed.

6 De derde hit van Hofland:
‘En weet je wat W.F. Hermans is
overkomen? In een catalogus van
de Bijenkorf is hij eens aangekon-
digd als de auteur van de roman 7k
heb altijd geluk.’

5 Hans van Straten identificeert
in De omgevallen boekenkast de
zetduivel die zich vergreep aan een
gedicht van Bert Voeten: ‘De zetter
van het letterkundig maandblad
Het Woord, die in een rondeel van
Bert Voeten tot driemaal toe ‘te-
pels’ verving door ‘tempels’.

4 De enige loftuiting voor een
boek dankzij één letter betreft On-
dergang en dageraad van Karel
Jonckheere. De Friese Koerier
(1966): ‘Het enige aardige in dit
boek is een zetfout op blz. 43: kon-
genitaal.’

3 Hans van Straten (Weer wan-
kelt de boekenkast) citeert Frans
Halsema: ‘Ik ben van mening

dat je een homogeen caba-
g ret moet maken.” Wat
gedrukt werd als: ‘Tk

cabaret moet maken.’

2 Een gouwe
~ ouwe uit 1930. De
. Duitse afgevaardigde

naar de onderhandelingen
over de Volkenbond heette Cur-
tius. De Nieuwe Apeldoorn-
= sche Courant moest
erkennen dat ‘het zetduivel-
tje ons parten heeft gespeeld’: Cur-
tius was in de krant bevorderd tot
Christus.

Nummer 1: De Limburger Koe-
rier deed verslag van de feestelijk-
heden op Koninginnedag in 1930.
Het vuurwerk viel tegen: ‘een paar
zonnen, vuurpijlen, voetzoekers en
Bengaalsche lucifers’. Maar ‘de
vele vaderlandsche en Koninginne-
liederen’ zorgden toch voor een
oranjefeest-stemming. Tenminste,
dat had er moeten staan. Maar er
stond oranje-peststemming.

ED SCHILDERS

Heb je niks over
een vrachtwagen?

ruck-driving country wordt
I het genoemd, een speciale

tak van de Amerikaanse
country & western die ontleend is
aan het lief (vrijbuiter) en leed
(eenzaamheid) van de vrachtwa-
genchauffeur. In Nederland flo-
reerde het genre ook enige tijd.
Henk Wijngaard (Met de viam in de
pijp, 1978) krijgt er nog geen ge-
noeg van en schreef, 75 jaar oud,
in 2020 een coronavariant:

Met de vlam in de pijp scheurt
hij nu door het land/ Om z’n lading
te bezorgen, er is iets vreselijks aan
de hand/ Met de viam in de pijp
moeten zij de crisis door. /Blijven
rijden met z'n allen het land bedie-
nen gaat nu voor.

Gerard de Vries had succes met de
Nederlandse versie van Giddy up
go. In deze mannenwereld hebben
we ook Tina Trucker, haar M 'n
good old ducky dateert van 1982,
maar ook zij houdt stand.

ledereen kijkt naar me, hoe ik
manoeuvreer/ met dat long-vehicle
door 't verkeer./Al ben ik dan geen
man, 'k ben alleen gelukkig dan/ als
ik in m’n troetel-ducky rijden kan.

Op eenzame hoogte: het zeer sfeer-
volle Stille Willie. Tekst Henk Wit-
tenberg, muziek Kees Buenen. Een
lied over een spookrijder in de let-
terlijke zin van het woord. Lifter
wordt opgepikt door een vrachtwa-
genchauffeur, die hem afzet bij een
kleine kroeg en hem een tientje
toestopt. Drink een pilsje op mijn
kosten en doe ze maar de groeten
van Stille Willie. En dan komt het:
De kroegbaas zei 't gebeurde 15 jaar
geleden./ Een bus reed in de bergen,
Willie reed hem tegemoet./ Ten koste
van zijn leven/ kon hij een ramp
vermijden./ Hij brengt ons ieder
Jaar/ nog onverwacht een groet.

Het werd een bescheiden hit van de
BB-Band in 1981, maar dateerde
uit de tijd dat leden van die band
nog optraden als de cabaretgroep
Het Slimme Gras. Kees Buenen,
nu al jaren toetsenist van de nog
steeds linkse band Bots, schrijft op
de site van die groep over een ver-
loren halfuurtje na wat opnames
voor een demo van de BB-Band.
Daarin gingen ze ook met dat oude
nummer aan de gang: “Omdat ik
daar geen enkele opname van had.
De jongens moesten erg om dat
nummer lachen. Manager Jan Vis
ging met die demo’s langs platen-
maatschappijen, maar die hadden
geen interesse. Alleen dat laatste
nummer, die Stille Willie, dat wil-
den ze wel als single uitbrengen.
Het was wel de volkomen ver-
keerde hit voor ons, want bij alle
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nieuwe nummers die we aanboden
bij de platenmaatschappij, kregen
we steeds te horen: ‘Heb je niks
over een vrachtwagen?’”

Henk Wittenberg, die nadien
een ontwerpstudio begon, veel les-
materiaal voor kinderen ontwik-
kelde en ook nog over Brabantse
geschiedenis publiceerde, maakte
ook deel uit van Het Slimme Gras.
Buenen: “Hij was de eerste muzi-
kant die ik tegenkwam die zelf
liedjes kon schrijven, met een kop
en een staart en een clou.”

Wittenberg had Stille Willie oor-
spronkelijk geschreven als een
blues, maar daar maakte Buenen
dus iets heel anders van. Witten-
berg: “Het is een Amerikaans
volksverhaal dat ik wat heb be-
werkt. Een pastiche? Nou, min of
meer. Het truckersbestaan werd er
niet echt in verheerlijkt.” Ondanks
het succes is hij nooit begonnen
aan een tweede truckerslied.

PAUL ARNOLDUSSEN



a het nuttigen van een goede
Nmaaltijd is tegenwoordig

een simpel gevoel van te-
vredenheid en welbehagen niet
meer genoeg. De mens wil wow-
eten op een wow-locatie in een
wow-interieur. Al in 2003 werd in
de Journal of Business and Mana-
gement voorspeld dat de toekom-
stige restaurantbezoeker zou stre-
ven naar een hoger niveau van
emotionele intensiteit. Hij wil een
speciale belevenis, een gevoel van
triomf, hij wil verrast en vermaakt
worden, in de watten worden ge-
legd, met egards worden behandeld
en met een pincet neergelegde inte-
ressante ingrediénten van het ge-
recht op zijn onvergetelijke insta-
gramwaardige bord vinden. Een
toepasselijk citaat van schrijver/
chef Anthony Bourdain: ‘Your body
is not a temple, it’s an amusement
park. Enjoy the ride.’

Mensen vinden het leuk om op
een geinige locatie te eten; in een
ronddraaiend reuzenrad, de cel
van een voormalige gevangenis,
een voormalige garage, een skilift-
cabine met zeezicht of in een oud
afgedankt vliegtuig. Hoe duurder
en/of spectaculairder een restau-
rant, hoe hoger de verwachting.

Tijdens een speurtocht naar bij-
zondere diners kwam ik heel wat
evenementen tegen waar ik (toch
eigenlijk) graag bij aanwezig had
willen zijn. Dit is mijn top 4 van
diners:

Op 4: In de Parijse Tuilerieén was
op 22 november 1900 een feest-
banket. Op uitnodiging van de
Franse president Emile Louber
waren daar 22.295 burgemeesters
uit heel Frankrijk bij. De obers
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brachten de diverse gangen op de
fiets rond.

3 De duurste maaltijd ooit was
in 2001 bij restaurant Petrus in
Londen. Voor zes personen moest
er 434.007 pond worden afgere-
kend. En dat was zonder de maal-
tijd zelf, die hoefden de gasten niet
te betalen, omdat ze de beste en
duurste wijnen hadden besteld. Bij-
voorbeeld een fles Chateau Petrus
uit 1945 voor 11.600 pond en een
fles Chateau d’Yquem voor 9200
pond.

2 In het Savoy Hotel in Lon-
den, de datum is mij onbekend,
trakteerde een excentrieke Engels-
man, nadat hij in het Casino van
Monte Carlo veel geld ‘op rood’
had gewonnen, zijn vrienden op
een rood diner. De obers droegen
een rood kostuum, rode hemden,
rode dassen en rode handschoenen.
Er brandden rode lampen en de
bloemen waren rood. Men at rode
gerechten: garnalen, kreeft, zalm,
biefstuk met tomaat, rode kool bij
eend, bietensalade en aardbeien-
mousse.

Op nummer 1 van mijn lijstje
staat het bergdiner, georganiseerd
door de Ansett Social Climbers uit
Sydney. Zeven bevriende bergbe-

klimmers, onder wie Chris Darwin,
de achter-achterkleinzoon van
Charles Darwin, beklommen met
dragers, gidsen, keukenstaf en
filmcrew de 5750 meter hoge Pisco
in de Peruaanse Andes. Boven op
de berg aten zij in feestelijke kle-
ding aan een Louis XIV-eettafel en
gezeten op dito stoelen een vijf-
gangendiner. Eten, wijn, port, siga-
ren, bloemen, en ook een kandelaar
waren naar boven gesjouwd. Het
diner duurde kort. Het was boven
op de berg min 37 graden.

Het recept voor een rode
(kerst)soep.

1 I bouillon

2 uien, gesnipperd

4 rode paprika’s,
schoongemaakt, in stukjes
olijfolie

Fruit in een soeppan de ui in olijf-
olie zacht. Doe de stukjes paprika
erbij en roerbak ze twee minuten.
Giet de bouillon in de pan en kook
de paprika in circa acht minuten
gaar. Gebruik een staafmixer om ui
en paprika te pureren. Een scheutje
room in de soep is lekker.

ANNE SCHEEPMAKER

Bergama

et aardige van gedachte-
Htreintj es vind ik dat je,

als je het eindstation
hebt bereikt, onveranderlijk
bent vergeten waar je bent inge-
stapt. Deze reis stond ik al in de
sokkenwinkel van Bergama
toen ik me afvroeg hoe ik daar
in hemelsnaam terecht was ge-
komen. Volg het spoor terug, en
dat deed ik, en zo kwam ik bij
het moment dat mijn geliefde,
nadat ze uit de auto was gestapt,
een blauwe shawl om hals en
hoofd wikkelde. Op slag liepen
we de Groene Moskee van
Bursa binnen, waar een groepje
mannen zachtjes begon te neu-
rién, terwijl zij de hoofddoek
omdeed, waarna het neurién

KLFIN
@ELVK

o
=
—
™
>
[
bl
=

www.kunstveiling.nl

‘En zij trokken naar Bethlehem’ heet deze nogal uit de kluiten gewassen houtsnede achter glas
in ‘een fraaie lijst met fluwelen inleg’. Herman Bieling (1887-1964) begon als zeer experimenteel
kunstenaar en kwam door de nieuwe orde in 1940 tot nieuwe inzichten. Een fors verhaal over dit tragi-
sche bestaan stond in Argus 74.
Openingsbod 75 euro, stand 19 december 12.00 uur, 75 euro, eindtijd 24 december 10.07 uur.

overging in welluidende zang.

De volgende dag zette de
bus ons af bij de heuvels van
Pergamon, waar het wemelt van
de antieke tempels en theaters
die, nadat ze van hun kostbaar-
heden ontdaan waren, een gru-
welijke opknapbeurt hebben
ondergaan. Maar we waren al-
leen, je hoorde alleen de wind
en in de verte lag de zee. We
genoten. Tot het begon te mie-
zeren en we ons naar beneden
haastten. Dalen is vaak net zo
moeilijk als klimmen, maar het
geluk was met ons, want zo’n
anderhalve kilometer voor Ber-
gama kwam ons een paard-en-
wagen achterop. Ik maakte het
liftgebaar, de voerman knikte en
een kwartiertje later volgde
onze triomfantelijke intocht in
de hoofdstraat van het stadje.

In de herberg brandde een
enorme potkachel die omkranst
werd door de raad der wijzen,
de handen dicht bij het vuur. Er
werd plaats voor ons gemaakt,
waarna ik op sokken uitging.
Het enige hotel serveerde een
overheerlijke maaltijd en de
volgende morgen werd een
houtvuur ontstoken dat het
water verwarmde waarin wij
ons wasten. Dezelfde avond
nog betraden we in Izmir res-
taurant Yalova, waar honderden
mannen vork en mes tegen het
bord lieten kletteren van verba-
zing toen ze zagen dat er een
vrouw binnenkwam. Het werd
een mooie avond.

GUUS LUIJTERS



