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En ieder jaar weer bijna vroom 
eerst sinterklaasgedichtjes 
en dan de ster, de stal, de boom 
en honderdduizend lichtjes. 
 
Als elk jaar komt de Lieve Heer 
de dwaze mensen troosten 
en ja verdomd, daar zijn ze weer: 
de wijzen uit het Oosten. 
 
Wij kijken vredig naar elkaar 
rondom de boom gezeten; 
het kan geen kwaad één keer per jaar 
de wereld te vergeten. 
 

JEAN PIERRE RAWIE 

Dit extra dikke kerstnummer  
(32 pagina’s!) is de laatste Argus van 
dit jaar. We wensen onze lezers 
mooie feestdagen en het allerbeste 
voor 2023. Argus 142 verschijnt 
woensdag 18 januari 2023.

Kogels 
 
Jong en extreem gewelddadig. 
Reconstructie van de dubbele liquidatie 
in de Staatsliedenbuurt, tien jaar later.     
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Vincent Mentzel / De Iraanse Revolutie

H
et was vijf jaar na de Islamitische Revo-
lutie van 1978 dat ik Iran bezocht. Iran 
en Irak hadden een oorlog uitgevochten 

en overal waren diepe sporen zichtbaar van die 
enorme knokpartij. 

De Pasdaran, de Iraanse Revolutionaire Garde, 
was zichtbaar en onzichtbaar aanwezig. Overal 
werd je gevolgd. Onze hotelkamer kon niet echt 
op slot, want de sloten waren verwijderd en elke 
dag werd alles in de kamer nauwkeurig onder-
zocht. In hun revolutionaire woede hadden de 
volgelingen van ayatollah Ruhollah Khomeini 
alles in het hotel wat westers was aan gruzele-
menten geslagen. In de kamers op de eerste drie 
verdiepingen van het hotel waren alle toiletpot-
ten kapot gehakt en omgetoverd tot hurk-wc’s.  

Ongeveer drie weken lang leefden we op 
cola en thee, want geen bier of wijn verkrijg-
baar. Mijn collega Michael Stein was een won-
der van meegaandheid: “We doen alles wat men 

vraagt gewoon na.” Dus toen we een moskee 
bezochten, lagen we ook voorovergebogen en 
als een Pasdaran zei nu naar links of rechts, dan 
deden we dat zonder uiterlijk morren. Af en toe 
probeerde ik van het paadje af te wijken, maar 
dan werden we ruw teruggeblaft.  

We reisden in een geblindeerd vliegtuig vol 
met gelovigen naar de heilige stad Qom, waar 
de mooiste moskee ter wereld staat, en vervol-
gens naar het slagveld in Basra. De Pasdaran 
lette goed op waar ik foto’s van maakte en mijn 
collega bleek een meester van het woord om de 
heren op een dwaalspoor te brengen.  

We brachten een avond door ter residentie 
van de Nederlandse ambassade, waar ons een 
mooi glas zelfgestookte alcohol werd geschon-
ken. Na een paar weken onder grote spanning te 
hebben rondgereisd ging dat erin als Gods woord 
in een ouderling. Het was een donker en somber 
stemmend straatbeeld in Teheran en omstreken. 

Op audiëntie gaan bij Khomeini was een ver-
stikkende ervaring en het door hidjabs gedomi-
neerde straatbeeld was niet vrolijkstemmend, 
vooral niet wanneer er op vlammende wijze naar 
ons werd gewezen, geschreeuwd en gescholden. 

Mijn fantastische en humorvolle Iraanse col-
lega Alfred Yaghobzadeh sleepte mij door ris-
kante situaties. Maar de grootste hobbel was toch 
wel de rit naar huis. Een behulpzame Neder-
landse diplomaat bracht ons naar het vliegveld 
tot aan de douane. “Hierna moet je het zelf doen,” 
sprak hij, wijzend op de grote zak met onbe-
lichte films. Mijn werk van wekenlange arbeid 
in Iran moest nog door de veiligheidscontrole.   

Met angstzweet op mijn rug klauterde ik aan 
boord van het Swissairtoestel. De stewardess, 
die het allemaal op een afstandje had gevolgd, 
sprak, nadat de deuren dicht waren gegaan: “Ga 
zitten, u krijgt direct na de start van mij een lek-
kere Bloody Mary.” 
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door PETER VAN DEN AKKER 
 

D
e grote Zuid-Afrikaanse ke- 
ten van drogisterijen annex 
apotheken Dis Chem raakte 

kortgeleden in opspraak over een 
intern memo aan het personeel. 
Daarin liet uitvoerend directeur 
Ivan Salzman in nogal bruuske be-
woordingen weten dat Dis Chem 
achterop was geraakt met diversi-
teit op de werkplek. Vandaar een 
stop op wit personeel en ruim baan 
voor zwarte werknemers.  

De witte klanten van Dis Chem 
reageerden boos en ontzet. Velen 
van hen gingen online op zoek naar 
concurrenten van het concern. Het 
management voelde de bui van een 
klantenboycot al hangen en haastte 
zich met sussende verklaringen en 
verontschuldigingen voor Salzmans 
onbesuisde memo. Erg overtuigend 
klonken die niet; in feite werd Salz- 
mans botte taalgebruik nu verpakt 
in het wollige jargon van politiek 
correcte bedoelingen. Dis Chem 
liet zijn klanten weten nog steeds 

‘onvoorwaardelijk te staan achter 
de ondubbelzinnige noodzakelijk-
heid voort te gaan op de door ons 
ingeslagen weg van transformatie’.  

De schaduwminister voor Werk- 
gelegenheid van oppositiepartij 
Democratische Alliantie (DA), Mi-
chael Cardo, reageerde daarop in 
het dagblad The Citizen wat nuch-
terder. Dis Chem zet zich volgens 
Cardo gewoon schrap voor de in-
voering van de draconische wet op 
de werkgelegenheid, die van kracht 
zal worden als de president er zijn 

handtekening onder heeft gezet. In 
deze wet wordt per economische 
sector aangegeven wat de getals-
matige verhouding moet zijn tussen 
witte en zwarte werknemers. De 
minister van Werkgelegenheid kan 
vervolgens per sector aangeven 
welke doelen bereikt moeten wor-
den. Bedrijven die de streefcijfers 
niet halen, kunnen dan rekenen op 
fikse boetes tot wel tien procent 
van de jaaromzet van de tekort-
schietende bedrijven in kwestie. 
Nogal wiedes, aldus Cardo, dat een 

bedrijf als Dis Chem als de dood is 
om bij regeringspartij ANC in het 
verdomhoekje terecht te komen.  

 

D
e pogingen van Dis Chem 
om bij de wetgever een wit 
voetje te halen en ook weer 

bij zijn klanten in het gevlij te 
komen, heeft wel wat gekost. De 
verkoopcijfers tuimelden omlaag 
en Dis Chems aandelen op de beurs 
kregen een flinke klap.  

De arbeidswetgeving waar Dis 
Chem zich voor wil indekken, is 

gewoon rassenwetgeving naar het 
beproefde model uit de tijd van de 
apartheid. Kritiek daarop is niet 
van vandaag of gisteren, Zo’n 
twintig jaar geleden werd het ANC 
er al voor gewaarschuwd de bord-
jes uit de tijd van de apartheid niet 
te verhangen ten faveure van de 
zwarte meerderheid in het land. Er 
werd op gewezen dat de Bevol-
kingsregistratiewet tijdens de 
apartheid de term ras heel precies 
wist te omschrijven. Het leidde 
desondanks tot een obsessie met 

huidskleur en een daarmee gepaard 
gaande uitwaaiering van steeds 
meer aanvullende rassenwetten, 
totdat het systeem er uiteindelijk 
onder bezweek. De minister voor 
Werkgelegenheid haalt zich met 
zijn quoteringsysteem dus nogal 
wat op de hals, want sinds 1994 
wordt in het non-raciale Zuid-
Afrika de term zwart weer losjes 
gebruikt als een verzamelterm voor 
kleurlingen, Aziaten en Afrikanen.  

Dat wordt nog heel wat reken-
werk voor de minister. 

Apartheidsbordjes worden verhangen

Zo kondigden we in nummer 139 een prijsver-
hoging aan (geheel van buiten opgedron-
gen), zo gaan we eenmalig onze prijs verla-

gen (geheel onze eigen verdienste).  
Wie zich voor 1 januari 2023 

abonneert betaalt 53 euro voor 
een jaar. En dat is vijf euro min-
der dan het huidige jaar en een 
tientje minder dan in 2023. 

En verder? Argus blijft ge-
woon een conservatief blad.  

Een krant die je kunt vasthouden. Met 
nu en dan een onthullinkje, maar 
vooral met verhalen die met ple-
zier worden geschreven. En dan 
ook veelal met plezier worden 
gelezen. Het enige nieuwe is dat 
alles bij het oude blijft. 

 
Overtuigd? Ga naar arguspers.nl   

   Hylke van der Meer, uitgever Argus.   

Van Ostaijen op de vlucht 
Nog tot de jaarwisseling: een 
prachtexpositie over Paul van 
Ostaijen in Berlijn. In een 
rococopaleisje, het Ephraim-
Palais. ‘Boem’ staat buiten op 
de voorgevel.  
 
door JOS BOURS 

 

D
e Vlaamse dichter Paul van 
Ostaijen was in Berlijn van 
1918 tot 1921 met zijn liefie 

Emma Clement, beiden op de 
vlucht vanuit Antwerpen. ‘Pol’ had 
met andere Vlaamse activisten de 
oorlog aangegrepen om, met steun 
van de Duitse bezetters, de onder-
drukking van de Vlaamse taal en de 
Franstalige dominantie te bestrij-
den. Dat deed hij in tal van activis-
tische tijdschriften. In 1918 werd 
hij gezocht als collaborateur. En 
‘Emmeke’? Die  had zich tijdens 
de oorlog iets te veel in het gezel-
schap van Duitse officieren laten 
zien. 

Berlijn is voor hen dus een vei-
lig toevluchtsoord. En voor een 
kunstenaar the place to be. Maar 
van artistieke glamour is geen 
sprake. Berlijn 1918, dat zijn 
vooral oerdegelijke, zware, door 
bruinkooldampen bruinzwart aan-
geslagen gebouwen. ‘Het is hier 
alles zo monotoon triestig. Een pis-
seblom kan hier zelfs niet groeien.’ 

Ze betrekken in de Wilhelm-
strasse een armetierig kamertje. Er 
is continu geldgebrek, reizen kan 
alleen derdeklas, er is weinig eten, 
en hoe kom je in godsnaam aan 
‘merkandijs’ (cocaïne)? Emma 
werkt als mannequin en fotomodel, 

maar ‘haar marken helpen ons niet 
uit de puree’.  

Paul is vaak ziek en heeft heim-
wee. Maar zijn ‘lief beesteke’ wordt 
omringd door de nodige aanbidders, 
die onder de indruk zijn van ‘een 
vrouw met wie je zonder remmin-
gen kunt seksen’. Van Ostaijen ziet 
het machteloos aan. Maar eigenlijk 
zou zo’n vrouwelijk dier getemd 
moeten worden, vindt hij. ‘Een 
man die niet de moed heeft met de 
zweep om te gaan, is een grote nul.’  

Heeft hij het over zichzelf? 
In 1918 breekt de grote arbei-

dersopstand uit, die zich praktisch 
onder hun raam afspeelt. Paul is op 
de hand van de radicale socialist 

Karl Liebknecht, immers: kunst 
moet dienen als motor van de revo-
lutie. Maar deze – opmerkelijk ge-
weldloze – revolutie wordt bruut 
door de sociaaldemocratische rege-
ring neergeslagen. Met behulp van 
bijzonder gewelddadige extreem-
rechtse vrijkorpssoldaten. Die 
maken een einde aan wat zij de 
Entmannungsrevolte noemen. Want 
ook veel vrouwen nemen deel aan 
de revolutie. En bedreigen met hun 
vrijmoedigheid de mannelijkheid 
van de reactionaire soldaten.  

In de straten hoort Paul woor-
den vol vrouwenhaat. Hij leest ze 
in de kranten. En gebruikt ze in 
zijn gedichten.  

‘hoeren slangen werpen zich op 
eerlijke mannen 

het gezin wankelt 
de eer wankelt 

ligt er 
alle begrippen 

VALLEN’. 
 

Neemt hij zo ook wraak op zijn 
eigen overspelige geliefde? Im-
mers, ook linkse kunstenaars fanta-
seren in die revolutiedagen over 
geweld tegen vrouwen.  

De tentoonstelling gaat voorna-
melijk over Van Ostaijens artis-
tieke ontwikkeling. Hij heeft 
vooral contacten met kubistische 
en dadaïstische schilders en krin-
gen rond de expressionistische tijd-
schriften Die Aktion en Der Sturm. 

Na de mislukte revolutie neemt 
nihilisme de plaats in van de illusie 
dat kunst van invloed kan zijn op 
de maatschappij. Hij schrijft nu 
‘zuivere lyriek’ en ‘op zichzelf 
staande kunst’ in de dichtbundels 
Bezette Stad en De Feesten van 
Angst en Pijn.  

Daarin komt alles voorbij: de 
oorlog, dada, het moderne stadsle-
ven, het geloof, reclameslogans en 
films. Vormgegeven middels een 
unieke typografie. Je kunt er in de 
fraaie tentoonstelling talloze hand-
geschreven voorbeelden van zien. 

 
Expositie Paul van Ostaĳen, 
Ephraim-Palais, Poststraße 16, 
Berlijn. T/m 31 december 2022.

Tientje minder

Emma Clement als mannequin ‘in de modeweek van 1921 om 1 uur  
’s middags’. TEKENING PAUL VAN OSTAIJEN



Qatarezen 
 

I
n de Volkskrant schreef Wil-
lem Vissers in zijn verslag 
van de WK-wedstrijd Neder-

land-Qatar dat het voor Neder-
land lastig was om ‘snel en diep 
te spelen tegen de defensieve 
Qatarezen’. Qatarezen, zo heten 
dus de inwoners van Qatar. Maar 
ik hoor en lees ook vaak Qatari. 

Hoe zit het eigenlijk met de 
benaming voor inwoners van 
een land, zijn daar regels voor? 
Nee, die zijn er niet; dat zegt 
ook de (elektronische) Alge-
mene Nederlandse Spraakkunst, 
kortweg de ANS, online te raad-
plegen. Zo zijn inwoners van 
Nederland Nederlanders en in-
woners van IJsland IJslanders, 
maar inwoners van Duitsland 
zijn geen Duitslanders en inwo-
ners van Finland geen Finlan-
ders, maar respectievelijk 
Duitsers en Finnen. Let wel, ook 
die twee zijn niet op dezelfde 
manier gevormd, anders had het 
geen Duitsers maar Duitsen 
moeten zijn. In Bulgarije wonen 

Bulgaren, maar in Algerije geen 
Algaren maar Algerijnen. 

Net als het geval is bij Qatar 
zijn er soms twee mogelijkhe-
den: Inwoners van Estland kun 
je Esten of Estlanders noemen 
en inwoners van Peru heten Pe-
ruanen of Peruvianen. 

Het achtervoegsel -ers is re-
delijk productief, in die zin dat 
er veel inwonersnamen mee 
worden gevormd (Nederlanders, 
Surinamers), vooral als de naam 
van het land op ië eindigt, zoals 
Australië (Australiërs), Indone-
sië (Indonesiërs) en Maleisië 
(Maleisiërs). Dat gaat echter 
lang niet altijd op. Inwoners van 
Kroatië zijn bijvoorbeeld geen 
Kroatiërs maar Kroaten, en in-
woners van Brazilië geen Brazi-
liërs maar Brazilianen. Het 
achtervoegsel -ezen is ook be-
hoorlijk productief, getuige 
onder andere de Maltezen, Por-
tugezen, Sri Lankezen en Gha-
nezen.  

Dan zijn er nog de unieke 
namen voor inwoners van een 
land, zoals Venezuela met zijn 
Venezolanen, Cyprus met zijn 
Cyprioten en Jemen met zijn Je-
menieten. Namen voor inwoners 
die gevormd zijn met het suffix  
-i zijn zeer zeldzaam en komen 
waarschijnlijk niet toevallig in 
dezelfde regio voor: Koeweiti en 
Qatari. 
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Peter van Hugten

 Taal

Pennenvruchten 
 

Terecht dat Jean Pierre Rawie 
een lans breekt voor de pen-

nenvruchten van ‘actrice’ Anne-
marie Oster (Argus 140). Ik zou 
hetzelfde willen doen voor de bun-
dels van ‘acteur’ Maarten Spanjer. 
Lezen die man! 

Zorgvlied, Hans van Eeden 
 

Heet van de naald 

Het komt niet vaak voor dat ik 
in één aflevering twee aanlei-

dingen vind voor een ingezonden 
briefje, maar in Argus 140 was het 
zover. Op pagina 5 haalt Peter Taal 
uit Huizen mij aan als verteller 
van een anekdote over een Duitse 
professor die in het colofon van 
zijn scrupuleus door hemzelf ge-
corrigeerde boek geveld werd door 
de zetduivel, waar te lezen stond 
‘Diese Ausgabe is garantiert ohne 
Dreckfehler’. Hierover twee din-
gen. De heer Taal herinnert zich de 
zinsnede anders dan ik hem opge-
lepeld kan hebben, want ik heb 
nooit beter geweten dan dat deze 
luidt: ‘Dieses Buch ist ohne Dreck-
fehler’. En wat de anekdote betreft: 
het is bij mijn weten slechts een 
grapje met een zeer lange baard, 
afkomstig uit het boekenvak. 

Voorts rept op pagina 21 Arjan 
Peters – wiens terugkeer in de lite-
raire arena ik overigens van harte 

toejuich – dat wij nu ‘eindelijk’ 
ook beschikken over de Verza-
melde gedichten van Max de Jong, 
samengesteld door Bob Polak 
(Statenhofpers, € 79,50). Dat deze 
titel voor De Jongs werk nieuw is, 
bestrijd ik niet. Wel wijs ik erop 
dat onder mijn bewind bij uitgeve-
rij Van Oorschot niet alleen De 
Jongs Dagboek in de steigers is 
gezet – dat inderdaad een jaar na 
mijn vertrek verscheen (2016) –, 
maar dat wij reeds in 2014, zorg-
zaam uit diens hele poëticale nala-
tenschap bijeengebracht door 
Marsha Keja, Heet van de naald en 
andere gedichten publiceerden, 
wat wij meenden om diverse rede-
nen een aardiger titel dan louter 
‘verzamelde gedichten’ te zijn. 

Het kan zijn dat onze fraai ge-
bonden, met het facsimile van 
Heet van de naald verluchte editie 
(€ 24,90, en naar verluidt nog 
steeds verkrijgbaar) Peters is ont-
gaan, maar ‘eindelijk’ is dus niet 
geheel correct. Zorgzame samen-
steller Bob Polak van de Verzamel-
de gedichten zal onze editie echter 
niet ontgaan zijn. Hij en uitgever 
Statenhofpers hebben eenvoudig 
gewacht tot het jaar 2021 verlopen 
was, zodat geen auteurshonora-
rium meer hoefde te worden be-
taald omdat Max de Jong toen 
langer dan zeventig jaar geleden 
was doodgegaan. 

Amsterdam, Wouter van Oorschot 

Stip
 

  

Dank voor het heerlijke verhaal 
van Ivo de Wijs over Kees 

Stip (Argus 140). Misschien wil 
hij ooit dieper ingaan op het meer 
serieuze werk van deze dichter, 
zoals het visionaire Groningen 
straks in de bundel Groninger 
kwatrijnen (1991):  

 
Een visioen (ik heb ze vantevoren):  
De gasbel heeft zijn laatste gas  

verloren.  
Een menigte staat op de Grote  

Markt  
en staart omlaag naar de  

Martinitoren. 
 

Utrecht, Wies Vergeer 
 

Stip (2)  

In zijn aardige stuk over Kees 
Stip (Argus 140) schrijft Ivo de 

Wijs dat Kees Stip zijn studie klas- 
sieke letteren in Utrecht niet had 
afgemaakt, maar wel teruggreep op 
zijn kennis van de klassieken. Dat 
laatste is niet verwonderlijk: Kees 
Stip is tot op hoge leeftijd Latijnse 
en Griekse teksten blijven lezen en 
heeft zelf ook in het Latijn gedicht.  

Na hun studie vormden twaalf 
ex-studenten Oude Talen uit 
Utrecht een classicistengezel-
schap, geheten de Δώδεκα (do-
deka = twaalf, hetzelfde aantal als 

de olympische goden). Het werd 
opgericht op 31 maart 1940 en 
Kees Stip is er in 1955 bij geko-
men. Zij kwamen elk jaar in de 
kerst-, paas- en zomervakantie een 
dag bijeen ten huize van een hun-
ner, ook nog in Kees Stips woon-
plaats Sellingen, met echtgenoten 
(m/v) voor de culinaire verzor-
ging. Ze behandelden moeilijke 
Griekse en Latijnse teksten die 
niet op de gymnasia aan de orde 
kwa-
men. 
De 
helft 
van hen was werkzaam als leraar 
(Henk Bolkestein, Hans van Daal, 
Jo van Hilten, Jan Peters, Phiet 
Suys-Reitsma, Wim Verdenius) en 
wilde wel eens een minder gang-
bare tekst lezen, vertalen en be-
spreken. Zij kenden elkaar van 
hun studievereniging Pnyx.  

Het laatste lid stierf in 2012 op 
98-jarige leeftijd, maar de Δώδεκα 
was al op 1 september 2001 ten 
grave gedragen, omdat de meeste 
leden te oud waren, niet in het-
zelfde bejaardentehuis woonden 
(zoals wel was afgesproken, vol-
gens notulen uit 1968) of overle-
den waren.  

Ik ben blij dat zo’n 65 jaar na 
mijn eerste kennismaking met 
Kees Stip zijn werk weer zo veel 
en verdiende aandacht krijgt.  

Amsterdam, Francine Stoffels 

 Brieven

Dodelijke schorpioensteek:  
tragedie of nepnieuws?
Stierf de vijfjarige Syrische 
vluchtelinge Maria in augustus 
op een eilandje in de Grieks-
Turkse grensrivier Evros na 
dagenlang lijden ten gevolge 
van de steek van een 
schorpioen? Of was het bericht 
nepnieuws, propaganda en het 
werk van te naïeve 
verslaggevers die zich 
vereenzelvigen met de doelen 
van hulporganisaties? De 
Duitse journalistiek is in rep en 
roer, ook Nederlandse media 
meldden het nu omstreden 
verhaal. 

 
door THEO DERSJANT 

 

E
en groep van 38 Syrische 
vluchtelingen belandde deze 
zomer op een onbewoond 

eilandje in de rivier de Evros, inge-
klemd tussen Griekenland en Tur-
kije. Beide landen weigerden de 
groep op te nemen en schoven el-
kaar wekenlang de verantwoorde-
lijkheid toe. Het werd een mens- 
onterend voorbeeld van hun beider 
pushback-politiek. Het eilandje was 
voor journalisten niet toegankelijk, 
er was contact met de groep via 
WhatsApp. Hulporganisaties dron-
gen aan op een reddingsoperatie. 

Dan schrijft de correspondent 

van Der Spiegel op grond van be-
richten van de vluchtelingen dat 
een vijfjarig meisje, Maria, ster-
vende is na door een schorpioen te 
zijn gestoken. Griekenland en Tur-
kije doen nog steeds niets. Enkele 
dagen later meldt het blad het over-
lijden van Maria. Het bericht gaat 
viraal. Het lijkt erop dat de Spie-
geljournalist  de oorspronkelijke 
bron is van alle verhalen. Dagblad 
Trouw meldt de tragedie met dode-
lijke afloop in een stuk van corres-
pondent Thijs Kettenis, die terzijde 
verwijst naar Der Spiegel. Ook 
Griekenlandcorrespondent Inge-
borg Beugel bericht zonder bron-
vermelding – “het was maar een 
klein stukje, ik vond het niet op-
portuun” – over de dood van Maria 
op de website van De Groene Am-
sterdammer. 

Duitse media meldden eind no-
vember dat Der Spiegel de vier ar-
tikelen die zijn eigen (freelance) 
correspondent over de kwestie 
schreef van de website heeft ge-
haald omdat er ‘twijfel is gerezen 
over de feiten’. Volgens Die Zeit had 
Der Spiegel inmiddels verslagge-
vers naar Griekenland gestuurd om 
te onderzoeken wat feit en fictie is. 

Feit is dat de vluchtelingen 
weken op het eiland zaten. Maar 
was er ooit een vijfjarig meisje dat 
door de steek van een schorpioen 
overleed? Is ze op het eiland begra-

ven? Waar is dan het graf? Boven-
dien drong de Griekse minister 
voor Vluchtelingenzaken, Notis 
Mitarakis, herhaaldelijk bij Der 
Spiegel aan op rectificatie. 

De kwestie is prikkelend. Nog 
geen vier jaar geleden bracht de 
‘affaire-Relotius’ de Duitse journa-
listiek in rep en roer. Behalve Re-
lotius zelf werden twee Spiegel- 
chefs ontslagen en de afdeling Do-
kumentation werd gereorganiseerd. 
Maar nu ging het wellicht weer mis.  

Die Zeit liet in een paginagroot 
artikel zien hoe de Griekse corres-
pondent van Der Spiegel zich eer-
der solidair had verklaard met de 
plaatselijke hulporganisaties. 
Groene-correspondent Ingeborg 
Beugel kan zich niet voorstellen dat 
het bericht over de kleine Maria niet 
waar is. “Ik ken de correspondent 
van Der Spiegel persoonlijk. Ik ge-
loof hem. Ik kan me niet voorstel-
len dat hij een fout maakte.” Maar 
kan de correspondent niet in een 
propagandaopzet gestonken zijn? 
Beugel: “In dat geval zijn heel veel 
media gefuckt. En ontstaat er enor- 
me schade voor de mensenrechten.”  

Dagblad Trouw reageerde niet 
op het verzoek in te gaan op de 
kwestie. Der Spiegel kondigde aan 
nog deze maand met de bevindin-
gen van zijn onderzoek te komen. 
Bij het ter perse gaan van dit num-
mer was dat nog niet gebeurd.  

Nederland moet in opstand komen tegen Baudet 
door ChatGPT 

 

T
hierry Baudet is een Nederlandse politi-
cus en oprichter van de extreemrechtse 
partij Forum voor Democratie (FvD). Hij 

is bekend geworden vanwege zijn anti-immigra-
tiestandpunt, zijn verzet tegen de Europese Unie 
en zijn controversiële opvattingen over een 
breed scala aan kwesties. De opvattingen en ac-
ties van Baudet zijn echter zeer zorgwekkend en 
vormen een bedreiging voor de waarden van in-
clusiviteit, tolerantie en democratie, die funda-
menteel zijn voor de Nederlandse samenleving. 

Bij de Tweede Kamerverkiezingen van 2017 
won FvD van Baudet twee zetels, waarmee hij 
lid werd van het Nederlandse parlement. Sinds-
dien gebruikt Baudet zijn platform om verdeeld-
heid zaaiende en haatdragende retoriek te ver- 
spreiden en zich aan te sluiten bij extreem-
rechtse en extremistische groeperingen. Hij 
wordt ervan beschuldigd opruiende en discrimi-
nerende verklaringen af te leggen en verkeerde 
informatie en complottheorieën te verspreiden. 

Verder is Baudet een uitgesproken criticus 
van de huidige regering en haar beleid, maar 
heeft hij geen constructieve oplossingen of al-
ternatieven aangedragen. In plaats daarvan heeft 
hij zich gericht op het aanwakkeren van angst 
en wrok onder zijn aanhangers en op het bevor-
deren van zijn eigen persoonlijke agenda. Dit is 
niet het soort leiderschap dat Nederland nodig 
heeft, en de acties van Baudet zijn zeer schade-
lijk voor het politieke landschap van het land. 

Het is belangrijk dat de Nederlandse samen-

leving in opstand komt tegen de haat en onver-
draagzaamheid waar Baudet voor staat. Zijn op-
vattingen zijn niet representatief voor de meer- 
derheid van de Nederlanders en horen niet thuis 
in een moderne en vooruitstrevende samenle-
ving. We moeten zijn verdeeldheid zaaiende re-
toriek en zijn pogingen om het land te verdelen 
en zijn waarden te ondermijnen, afwijzen. We 
moeten samen staan en de principes van toleran-
tie, gelijkheid en democratie verdedigen die de 
kern vormen van Nederland. 

 

De tekstrobot 

 

V
anaf 1 december in bedrijf: 
chat.openai.com waar je onbekommerd 
vragen aan kunt stellen en direct een goed 

geformuleerde en naar behoefte een beknopte of 
wat uitgebreidere tekst ontvangt. Inmiddels als 
een sensatie binnengehaald. Het is een initiatief 
van OpenAI, opgericht in 2015 door onder ande-
ren Elon Musk, dat beoogt ‘op niet commerciële 
basis het bevorderen en ontwikkelen van vriend-
schappelijke Artificial Intelligence, op een  
manier die de mensheid als geheel ten goede 
komt’.  

Bovenstaande tekst was een reactie op het 
verzoek een wat lange column te schrijven over 
Baudet vanuit een links perspectief. Om conse-
quent te blijven door Google-translate vertaald. 
Vragen om een tekst vanuit rechts lukte niet meer 
vanwege overbelasting van de robot.  

Daarvoor nog een paar testjes gedaan. Was 
er wat te vertellen over Argus-medewerker Dikke 
Freddy? Nooit van gehoord, we werden verwezen 
naar het net. Geprobeerd met Erik Vlaminck 
(Dikke Freddy is een pseudoniem van de roman-
cier), idem dito. Zelfs de vraag naar de boeken 
die Rudie Kagie schreef bleef onbeantwoord. 
Harry Mulisch misschien? Raak. Een fijn stukje 
over zijn werk, maar we lezen ook dat de auteur 
advocaat was en in het verzet heeft gezeten. Wat 
niet echt het geval is.  

Op redacties wordt gevreesd dat deze robot 
ten koste zal gaan van de werkgelegenheid. Dat 
zal best. Je kunt nu al stukjes vragen in de stijl 
van een bekende figuur. De vraag is of de door-
snee journalistiek de jaren dertig haalt. Het oor-
spronkelijke werk blijft nodig, want zo’n robot 
moet natuurlijk ook gevoed worden.  

P.A.  



Gas besparen  
 

I
n deze barre tijden van hoogop- 
lopende energierekeningen vliegen de 
bezuinigingstips je om de oren. Ze va-

riëren van het advies thermo-ondergoed te 
dragen en een kruik in je bed te leggen tot 
tips om infrarood warmte-elementen of 
keramische wandverwarming aan te bren-
gen en aluminiumfolie achter de radiato-
ren te plakken. Alles bedoeld om de 
thermostaat een paar graden lager te kun-
nen zetten.  

Het is een nationale sport geworden 
om de gasrekening omlaag te krijgen, 
daar hoeft de overheid geen Postbus 51-
spotjes tegenaan te gooien. De energiere-
kening is inmiddels een vast gespreks- 
onderwerp tussen familieleden, vrienden 
en collega’s: “Heb jij nog een vast con-
tract en tot hoe lang?” Zoals we elkaar in 
voorgaande jaren vroegen of we al ge-
boosterd waren. 

Een verrassend advies las ik onlangs 
in een streekbus van Connexxion. ‘Een 
dag met de bus naar je werk, bespaart je 
thuis zo’n 4,5 kuub gas’ stond daar. Door 

op kan-
toor te 
zitten 
kan 
thuis de 
verwar-
ming uit 

en dat betekent een fikse besparing. Dat  
je datzelfde kunt bereiken door met de 
trein naar je werk te gaan, een dag in het 
café, de bibliotheek of op een bank in het 
park te zitten, een dag in bed te blijven 
(met die kruik) of langs het strand te wan-
delen, vermeldde de advertentie niet. Na-
tuurlijk niet. Ik zat tenslotte in een bus en 
wiens brood men eet, diens woord men 
spreekt. 

Ik ben heel benieuwd welke andere 
slimmigheden er nog verzonnen worden 
om de energierekening zo laag mogelijk 
te houden. Zo stookt een buurvrouw ge-
lijkvloers twee houtkachels, waardoor ze 
in de rest van het huis de thermostaat op 
15 graden kan houden. Dat buurtbewo-
ners met longklachten hier niet dol op 
zijn, maakt haar nu even niets uit. Ieder 
voor zich, God voor ons allen.  

Uiteraard zouden bedrijven hun perso-
neel kunnen vragen zoveel mogelijk thuis 
te werken, dat bespaart een gemiddeld 
kantoor zo’n vierduizend kuub gas per 
jaar.  

Maar het kan niet eindeloos doorgaan.  
 

H
et Concertgebouw, dat de jaar- 
rekening voor energie ziet stijgen 
van 250.000 naar ruim een mil-

joen euro, kan het publiek natuurlijk niet 
aanraden thuis zelf maar een cd te draaien, 
zodat zij de zalen onverwarmd kunnen 
laten. Net zomin als bioscopen kunnen 
adviseren om thuis Netflix te kijken in 
plaats van naar de film te gaan. Daarmee 
zouden ze hun bestaansreden immers om 
zeep helpen. 

Inmiddels hoop ik van ganser harte op 
een ander gespreksonderwerp in het 
nieuwe jaar. 
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Palestijnse vlag pleister op gekrenkte trots 

door SALOMON BOUMAN 
 

I
n het Education Citystadion in Qatar vierde 
het Marokkaanse voetbalelftal de zege op 
Spanje met de Palestijnse vlag in het midden 

van de trotse Marokkaanse spelers die voetbalge-
schiedenis schreven. Eerder werd de Palestijnse 
vlag ook gezien op de tribunes toen het Neder-
lands elftal tegen Qatar op het veld kwam. Het 
zou goed en verstandig zijn als Israël, dat op het 
punt staat een extreemrechtse anti-Palestijnse re-
gering te vormen, de beelden van die Palestijnse 
vlag tijdens het WK op zich laat inwerken. Mijn 
uitleg is simpel: in de Arabische wereld is de Pa-
lestijnse zaak populair. Die vlag is een Arabische 
pleister op gekrenkte trots die op het voetbalveld 
voor even symbolisch is bevrijd van een histori-
sche (koloniale) last. 

Die Palestijnse vlag in Qatar, die via de soci-
ale media de wereld is rondgegaan, is een waar-
schuwing aan het adres van Israël dat er geen 
garantie is voor de houdbaarheid van de Abra-
ham-akkoorden (normalisering van de verhoudin-
gen tussen Israël, de Emiraten en Bahrein, effec- 
tief sinds september 2020) als daar op populair 
niveau geen draagkracht voor is. 

Tijdens zijn officiële, belangrijke bezoek aan 
Bahrein heeft president Yitschak Herzog vorige 
week van zijn gastheren gehoord dat Israël moet 
streven naar een oplossing van de Palestijnse 

kwestie. Tegen de komst van de Israëlische presi-
dent werd enkele dagen in de straten van Bahrein 
gedemonstreerd. Om veiligheidsredenen werd de 
route van Herzog naar het presidentiële paleis  
gewijzigd. 

Ik weet natuurlijk dat een oplossing van het 
Israëlisch-Palestijnse conflict niet voor de deur 
staat, zeker niet nu een nieuwe Israëlische rege-
ring de greep van het land op bezet gebied – 
Judea en Samaria – wil en zal versterken. Die  
Palestijnse vlag in een stadion in Qatar is een 
symbool dat Israël irriteert, maar geen pijn doet. 
Dat kan de Amerikaanse president Jo Biden wel. 
Washington volgt met argusogen de vorming van 
een zeer extreme nationalistische regering in  
Jeruzalem. Voortzetting van de nederzettingenpo-
litiek zal, heeft de Amerikaanse minister van Bui-
tenlandse Zaken, Antony Blinken, laten weten, 
gevolgen hebben voor de militaire samenwerking 
tussen Israël en de VS.  

Moet Israël er rekening mee houden dat de 
VS blijft aandringen op de stichting van een  
Palestijnse staat naast Israël en de steun daarvoor 
in de grote Amerikaans joodse gemeenschap toe-
neemt? Dat is de echte test waarvoor de nieuwe 
regering in Jeruzalem komt te staan. Een regering 
waarin naar binnen gekeerde, internationaal on-
ervaren ministers op sleutelposities de Israëlische 
politiek zullen bepalen, zelfs op het gebied van 
veiligheid. 

Vlaamse brief van 
Dikke Freddy 
 

De veelal dakloze Dikke Freddy slaat zich 
brievenschrijvend door het leven. Die 
brieven worden geregeld afgedrukt in de 
Vlaamse krant De Standaard, en zo nu en 
dan ook in Argus. 
 
Aan Bart Somers, minister van Gelijke Kansen 
 
Geachte heer, 
 

I
k durf u aan te schrijven omdat ik denk dat u, 
ondanks het feit dat u een liberaal bent (mijn 
grootvader sprak altijd over ‘de glibber-

alen’), toch een mens van goede wil bent. 
Om ervoor te zorgen dat in Vlaanderen ook 

de laatste overgebleven moerassen en voetbal-
velden niet zullen worden volgebouwd, is de 
Vlaamse regering bezig met een ingewikkelde 
regeling die de ‘bouwshift’ wordt genoemd. 
Vroeger dacht ik dat er maar drie shiften beston-
den: de vroege, de late en de nacht. Maar nu 
blijkt er dus ook de bouwshift te zijn. 

Enfin, de bouwshift gaat ervoor zorgen dat de 
gelukkige eigenaars van moerassen en zompige 
voetbalvelden een sloot geld zullen krijgen wan-
neer ze op hun moerassen en zompige voetbal-
velden geen borden zetten waarop staat: ‘bouw- 
grond te koop’. Ze krijgen die sloot geld omdat 
ze ‘planschade’ oplopen. Hun investering in 
grond, waarvan ze vroeger dachten dat het bouw-
grond was omdat de overheid vroeger alle grond 
als bouwgrond beschouwde, is een fiasco gewor-
den en dus moeten ze vergoed worden. Uw libe-
rale partij gaat er bovendien voor zorgen dat ze 
extreem goed vergoed zullen worden. 

Nu wil het toeval dat ik zelf ook met een in-
vestering zit die door kazakkendraaierij van de 
overheid een fiasco is geworden. Op 16 januari 
2016 berichtte minister Joke Schauvliege (ik heb 
het krantenbericht in mijn bezit) dat er binnen de 
kortste keren statiegeld op blikjes zou worden 
geheven. Sindsdien heb ik een dermate volumi-
neuze berg blikjes verzameld die ervoor zorgt dat 
de leefruimte in mijn gemeubelde kamer meer 
dan gehalveerd is. Dit allemaal in de gedachte 
dat ik voor die blikjes een sloot geld zou gaan 
krijgen. 

Stilaan begin ik echter te geloven dat uw re-
gering naast de bouwshift ook een blikjesshift 
heeft bedacht. Kunt u mij bevestigen of dat in-
derdaad zo is? En zo ja, heb ik dan ook recht op 
een ruime planschade? Het lijkt mij een kwestie 
van gelijke kansen, en dat is tenslotte uw be-
voegdheid. 

 

E
ventueel kan ik u nog tal van andere dos-
siers bezorgen van overheidsbeloftes die 
niet werden gehouden en waarvoor ik – 

mijn gelijke kansen indachtig – denk planschade 
te moeten krijgen, maar ik zou de blikjeskwestie 
graag opgelost zien omdat mijn maatschappelijk 
werkster dreigementen uitspreekt. Zij kijkt na-
melijk met andere ogen naar mijn blikjesinveste-
ring dan ik. 

In afwachting van uw welwillende antwoord, 
groet ik u met Hoogachting, 
 
Frederik de Meester, 
alom gekend als Dikke Freddy. 
 

‘Brieven van Dikke Freddy’ is een column van 
schrijver Erik Vlaminck. Thuisbasis van de  
column is www.sociaal.net. 

Eenzame wolven bestaan niet 

door TOM PAUKA 
 

O
p het strand, een meter of drie van de wa-
terlijn, heeft een watervogel zich half in-
gegraven, kop richting zee. Hij leeft en is 

ook niet gewond, voor zover ik kan zien. Ik weet 
dat er op eenden lijkende watervogels bestaan, 
als ik thuis ben ga ik zijn naam opzoeken. Mijn 
hond, een labrador (altijd honger) houdt afstand. 
Hij weet dat ik tegenwoordig moeilijk doe over 
vogels. Geen hele of halve vogellijkjes meer van 
de straat eten. Terwijl ze juist nu zo ruim aanwe-
zig zijn. 

“Ganzen en meeuwen vallen doodziek uit de 
lucht,” zegt Petra de Jong bij Een Vandaag. Ze 
heeft, van top tot teen in beschermende kleding, 
zojuist een zieke zwaan in haar dierenambulance 
geladen. De laatste tijd draait ze overuren. “In 
heel Nederland gaat het om tienduizenden vogels. 
En over besmette vossen, marters en otters. Die 
raken hun evenwichtsgevoel kwijt. Ze gaan in 
cirkels lopen voordat ze omvallen en sterven.” 

Het virustype, dat nu dus ook zoogdieren be-
smet, is een mutatie van het oorspronkelijke virus 
dat zo’n twintig jaar geleden in Azië is ontstaan. 
Sindsdien zijn er volgens de Wereldgezondheids-
organisatie (WHO) wereldwijd 863 mensen be-
smet geraakt, van wie ruim de helft (455) het niet 
overleefde. De vogelgriep wordt sindsdien in de 
gaten gehouden. Er treden voortdurend nieuwe 
varianten op, maar die zijn allemaal tot nu toe al-
leen overdraagbaar vanuit de vogel als gastheer. 
Het risico waarvoor deskundigen vrezen, is het 
ontstaan van een vogelgriepvariant die over-
draagbaar is van mens tot mens. Als er zo’n 
mens-op-mensbesmettelijk virus komt, krijgen 
we onherroepelijk te maken met een wereldwijde 
uitbraak. De volgende pandemie dus. 

Kan het risico daarop verkleind worden?  

Welzeker. En Nederland zou daar een leidende 
rol in kunnen spelen. Want wij hebben virusfa-
brieken binnen onze landsgrenzen. Deze lelijke 
term wordt gebezigd door onderzoekers die vo-
gelgriepvarianten in de gaten houden. In Neder-
land hebben we 47 miljoen vleeskuikens en ruim 
43 miljoen leghennen. Ze zitten bijeen in clusters 
van duizenden exemplaren, een ideale situatie 
voor het ontstaan van virusvariaties. 

Viroloog en dierenarts Ab Osterhaus waar-
schuwt al sinds de jaren negentig voor het ont-
staan van een mens-op-mensvariant van het vogel- 
griepvirus en pleit voor het wereldwijd vaccineren 
van pluimvee. Het Tweede Kamerlid Tjeerd de 
Groot (D66) dringt aan op het vaccineren van de 
negentig miljoen kippen in Nederland: “Een leg-
hen krijgt in haar leven toch al twintig vaccinaties, 
daar kan er best nog een bij.” Maar de regering 
geeft voorlopig geen toestemming voor massale 
vaccinatie. Handelsbelangen spelen een rol. 

Virologen hebben intussen uitgerekend dat 
voor het ontstaan van de mens-op-mensvariant 
maar vijf mutatiestappen nodig zijn. Tjeerd de 
Groot: “Elke keer als het virus muteert, verandert 
het risico voor de mens mee. Net als bij Covid.” 

Net als bij Covid. 
We herinneren ons de afkeer-van-actie die aan 

het begin van de Covidpandemie bij de overheid 
heerste: mondkapjes, nou nee, daar had je niet 
veel aan; personeel van verzorgingshuizen, ach, 
waarom juist daar beschermende kleding. 

 

I
n de diverse terugblikken op het coronabeleid 
is daar hard over geoordeeld. Maar er is niets 
veranderd. De overheid faalt nog steeds, zo- 

wel in de bescherming van haar burgers als in het 
handhaven van virusveiligheid op wereldschaal. 

“Een patroon van onvermogen,” aldus Natio-
nale Ombudsman Reinier van Zutphen. 

Virusfabrieken floreren 

door MARK BLAISSE 
 

S
inds Donald Trumps presidentschap is het 
geweld in de Verenigde Staten schrikba-
rend toegenomen. De bestorming van het 

Capitool op 6 januari 2021, bedreigingen aan 
het adres van leden van het Congres en het ver-
wonden van de echtgenoot van Kamervoorzit-
ter Nancy Pelosi zijn slechts enkele voorbeelden 
van extreemrechtse onbeheerstheid. Daar komen 
de talrijke dodelijke schietincidenten nog eens 
bij, die vaak worden toegeschreven aan lone 
wolves: eenzaam opererende eenlingen, meestal 
mannen, die niet tot een organisatie behoren.  

De vraag is of gewelddadige rechts-extre-
misten in Amerika niet toch deel uitmaken van 
of althans zwaar beïnvloed worden door witte 
racistische clubjes met namen als Atomwaffen 
Division en Honor and Nation, die ook vertak-
kingen in andere landen kennen (onder meer in 
Duitsland, Frankrijk, Canada en Italië). Para-
militaire groeperingen zijn in de VS populair-
der dan ooit.  

Hoewel de meeste massamoordenaars aan-
geven op eigen houtje te handelen, worden ze 
volgens onderzoek van The New York Times 
wel degelijk geïnspireerd door boeken, pam-
fletten en video’s van ‘collega’s’. De extremis-
ten hebben gemeen dat ze een hekel hebben 
aan de overheid en geloven in de superioriteit 
van het witte ras. Trumps idee van replace-
ment, vervanging van niet-witte landgenoten 
door ‘zuivere’ witten, is aangeslagen. Doordat 
hiertegen geen harde maatregelen worden ge-
nomen maar er juist over wordt gezwegen, is 
racisme bijna niet meer weg te denken uit het 
politieke discours.  

‘Vervanging’ is een begrip dat uit Frankrijk 
werd ingevoerd. In 1973 schreef Jean Raspail 
het boek Le camp des Saints, dat rept over een 
immigranteninvasie die de Franse samenleving 
omverblaast. Dit werk werd door adviseurs 
van Trump aangemerkt als verplichte lectuur 
voor Republikeinen en werd volgens Ameri-
kaanse rechters vrijwel zeker verslonden door 
de extremisten die onder meer in Buffalo (NY) 
en South Carolina voor dodelijke schietpartijen 
zorgden. Ook massamoordenaars in Nieuw-
Zeeland en Noorwegen namen het boek tot 
zich en hoewel lang niet alle rechts-extremis-
ten moordenaars zijn, wordt er wel een zorge-
lijke sfeer gecreëerd, die uitschakeling van 

ongewenste medeburgers vergemakkelijkt.  
Aan die sfeer werkt ook de opvolger van 

Marine Le Pen mee, Jordan Bardella, die de re-
placementgedachte heeft overgenomen, net als 
de Hongaarse premier Viktor Orbán. Volgens 
onderzoek zou 61 procent van de Fransen den-
ken dat er een complot wordt voorbereid waar-
bij immigranten de witte oerbevolking willen 
vervangen. Een op de drie Amerikanen gelooft 
dat ook, volgens een onderzoek van The Asso-
ciated Press.  

De auteur van Bring the War Home: The 
White Power Movement and Paramilitary Ame-
rica, Kathleen Belew, waarschuwt dat de deur 
voor witte racisten wijd open staat, een situatie 
die dertig jaar geleden voor onmogelijk werd 
gehouden. Geen wonder dat de angst voor een 
burgeroorlog in Amerika steeds verder toe-
neemt, wat positieve Amerikadeskundigen ook 
mogen beweren.  

 

H
et verspreiden van haat en het opheme-
len van wit terrorisme gebeurt in de VS 
ook via populaire tv-stations, zoals Fox 

News bij monde van Tucker Carlson, wie geen 
strobreed in de weg wordt gelegd. Vrijheid van 
meningsuiting is nu eenmaal een groot goed. 
En als die, in al dan niet bedekte termen, op-
roept tot geweld? Met dat dilemma zitten niet 
alleen de redelijke Amerikanen.  

De regering Biden is eindelijk gaan begrij-
pen dat rechts-extremisme een mondiale aan-
gelegenheid is, die mondiaal moet worden 
aangepakt. Samenwerken en communiceren 
zijn vereist. De tip over een aanstaande aanslag 
in de VS zou zomaar uit een ander land kun-
nen komen. Volgens The New York Times 
wordt overwogen Amerikaanse paramilitaire 
organisaties op de internationale zwarte lijst 
van terreurorganisaties te zetten. Een volgende 
stap zouden deradicaliseringprogramma’s kun-
nen zijn, zoals die in Duitsland (EXIT-Deutsch-
land, dat werkt met neonazi’s) en Engeland 
(Prevent, dat zich richt op jihadisten en witte 
racisten) al met succes worden ingezet.  

Facebook, Twitter, Microsoft en YouTube 
hebben met hun Global Internet Forum to 
Counter Terrorism de handen ineengeslagen 
om extremistische boodschappen te weren. Na 
het dodelijke schietincident in Buffalo, in mei 
van dit jaar, verwijderde het forum meer dan 
een miljoen berichten die hiernaar verwezen. 

Beeld uit een promotievideo van de Atomwaffen Division.
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‘Hoe dit debat gevoerd wordt, is niet vrolijk’
Nee, de standpunten van 
historicus Piet Emmer over 
het slavernijverleden 
worden hem niet in dank 
afgenomen. Hij wordt zelfs 
voor racist uitgemaakt. ‘Als 
je de omvang van de 
slavenhandel preciezer 
bepaalt, bagatelliseer je de 
slavernij en ben je een 
racist? Net of je een 
historicus die vaststelt dat 
er in de oorlog in Nederland 
aanzienlijk meer 
collaborateurs waren dan 
echte verzetslieden, een 
nazi noemt!’  

 
door JOHN JANSEN VAN GALEN 

 

M
en zij gewaar-
schuwd: in dit arti-
kel zal geen sprake 
zijn van ‘tot slaaf 
gemaakten’, want 

dat vindt Piet Emmer een onjuiste 
term. “Het geldt maar voor een 
deel van de betrokkenen dat ze tot 
slaaf gemaakt waren. De meesten 
werden als slaaf geboren. En je 
zegt toch ook niet dat wij ‘tot Ne-
derlanders gemaakt’ zijn? Het is 
politiek taalgebruik dat alleen maar 
verwart.”  

Zo’n statement zal hem niet ge-
liefder maken bij zwarte activisten, 
volgens wie Emmer toch al de sla-
vernij bagatelliseert en zelfs ver-
goelijkt. Dat komt vooral door zijn 
beruchte vergelijking van de ruimte 
aan boord van slavenschepen die 
overeen zou komen met de been-
ruimte in een vliegtuig. Stelde 
Emmer het transport van slaven zo 
gelijk aan het vervoer van moderne 
toeristen?  

“Er wordt nooit goed geciteerd,” 
verzucht hij. “Ik beweer precies het 
tegendeel van wat iedereen erin 
leest! Ik voerde het juist aan om te 
laten zien hoe primitief en benauwd 
het transport van slaven was op die 
schepen, waar elke vierkante centi-
meter benut werd als ligplaats. Het 
vervoer van slaven was, ik vermoed 
op racistische gronden, slechter 
dan dat van andere groepen. Ik 
dacht: hoe moet ik dat nou duide-
lijk maken? Niemand reist meer 
per boot. Dus zette ik het vliegtuig 
in als vergelijking. Ik heb er zelf 
onder geleden, zes uur in zo’n krap 
stoeltje naar New York, terwijl een 
reis per boot over de Atlantische 
Oceaan weken in beslag nam. Ik 
dacht: dit zal de meeste mensen 
wel aanspreken. Nou, dat is blijk-
baar niet zo geweest.”  

Het werd daarentegen als be-
wijs aangevoerd voor Emmers ‘ba-
gatelliseren’ van slavernij. “Dat is 

gewoon kwade wil. Ik ben er wel 
op teruggekomen, maar daar wordt 
dan niet meer naar geluisterd. Zo 
wordt het debat over deze thema’s 
nu eenmaal gevoerd, en dat is niet 
vrolijk.”  

Ook de vaststelling in zijn De 
Nederlandse slavenhandel 1500-
1850 dat de opbrengst van die han-
del gering was, zette veel kwaad 
bloed bij de nazaten van slaven. 
“Sommige slavenhouders ging het 
financieel voor de wind, maar ge-
middeld was de opbrengst pover. 
Het was een speculatieve bedrijfs-
tak, je verbouwde een paar produc-
ten en probeerde die goed te ver- 
kopen. In Suriname ging het hele-
maal fout omdat ze halverwege de 
achttiende eeuw massaal op koffie 
hebben ingezet. Alleen deed ieder-
een in de regio dat, dus de prijzen 
kelderden en de meeste plantage-
eigenaren gingen failliet.”  

Bovendien kan die analyse van 
de geringe winstgevendheid toch 
niet beschouwd worden als vergoe-
lijking van slavernij? “Integendeel. 
Je zou zelfs kunnen zeggen: 
waarom gingen ze ermee door als 
het toch zo weinig opbracht?”  

 

O
p de dag waarop Argus in 
de Leidse Hout bij Emmer 
aanbelt, opent dagblad 

Trouw met de ‘chaos’ rond excuses 
voor de slavernij en de geringe 
‘manoeuvreerruimte’ die minister 
Sigrid Kaag daarin heeft. “Wij 
leven in de eeuw van de excuses,” 
zegt Emmer, “maar dit is een abso-
lute chaos. Als je excuses wil aan-
bieden, denk je daar meestal niet 
lang over na, je biedt ze aan en 
hoopt dat het verzoenend werkt. 
Maar dit had veel zorgvuldiger 
moeten worden voorbereid. Er is 
niet goed over nagedacht. Het is de 
uitkomst van een lang proces en ik 
denk dat de tegenpartij hier nog 
graag lang plezier van wil hebben. 
Dat ze de zaak willen rekken, 
zodat die lang in het nieuws blijft, 
als het kan jaren. Een van de mooi-
ste bezwaren vind ik: er wordt ex-
cuus aangeboden, te snel nadat 
besloten is excuus aan te bieden! 
Dat valt niet goed, daar had blijk-
baar een paar jaar tussen moeten 
zitten!”  

Emmer (78) vindt het idee van 
excuses ‘wel sympathiek’, maar is 
het eens met het pleidooi van de 
jurist Serv Wiemers, een dag eer-
der in de Volkskrant, dat excuses 
ook de indianen moeten gelden: de 
eerste trans-Atlantische slaven-

transporten gingen immers van 
West (de Amerika’s) naar Oost 
(Europa).  

“Ik herinner mij de excuses van 
de Duitse bondskanselier Richard 
von Weiszäcker voor de bezetting. 
Die kwamen van iemand die aan 
het Oostfront gevochten had en 
waren gericht aan mensen als mijn 
ouders die de oorlog hadden mee-
gemaakt. Maar als je excuses gaat 
aanbieden voor dingen van honder-
den jaren geleden, zijn er heel veel 
groepen die ook recht hebben op 
excuses: verwanten van in Neder-
land ter dood gebrachte homosek-
suelen, nakomelingen van slacht- 
offertjes van de kinderarbeid, en 
van de eeuwenlange uitsluiting van 
vrouwen en meisjes.”  

“Als je alleen excuses aanbiedt 
voor de slavernij in Suriname en de 
Antillen, sla je bovendien het me-
rendeel van de nakomelingen van 
slaven over, want die wonen in 
Zuid-Afrika, Indonesië, Sri Lanka. 
Daar is vast niet over nagedacht: 
de lobby uit Suriname en de Antil-
len is sterk en die andere gebieden 
hebben niet zo’n lobby.”  

“Er wordt ook van alles bijge-
haald wat er niks mee te maken 
heeft,” zegt Emmer. Zo bedingen 
de activisten niet alleen excuses 
voor de slavernij, maar ook uitban-
ning van Zwarte Piet – “Ik ken 
geen studie waaruit blijkt dat men-
sen in landen met Zwarte Piet ra-
cistischer zijn” –, kwijtschelding 
van Surinaamse en Antilliaanse 
staatsschulden – “Schijnt ook al te 
komen door de slavernij in plaats 
van door eigen wanbeheer” en een 
verbod op het n-woord – “Maar 
daar zijn wij niet heel goed in, ge-
loof ik, en dat woord wordt trou-
wens ook gebruikt in Oostenrijk, 
dat nooit koloniën had.”  

 

R
uim drie maanden lang pro-
beerde Argus over deze the-
ma’s een discussie op touw 

te zetten tussen Emmer en iemand 
die er anders over denkt. Hij wilde 
graag, maar de lijst van beoogde 
gesprekspartners die deze beker om 
allerlei redenen liever aan zich 
voorbij lieten gaan, groeide aan tot 
dertien. Men voelde zich niet com-
petent, verwees liever naar een 
ander, en één vrouw die zelfs op 
het onderwerp was afgestudeerd, 
werkte nu bij de gemeente Amster-
dam waar ze ‘voor dit onderwerp 
een spreekverbod’ had. Slechts één 
voerde de reputatie van Emmer (‘te 
rigide’) als bezwaar aan, hij is in-
middels kennelijk persona non 
grata.  

Zelf wees hij ook een gespreks-
partner af: de linkse Surinaamse 
publicist Sandew Hira, die hem een 
racist had genoemd. “Voor mij 
wordt een grens overschreden als 

je iemand met wie je het niet eens 
bent, racist noemt. Dat is een heel 
zware beschuldiging. Ik ben een 
oorlogskind, ik weet welke effec-
ten racisme kan hebben. Mensen in 
de straat waar ik woonde, zijn niet 
teruggekomen. En dan: waarop ba-
seert Hira dat? Als je de omvang 
van de slavenhandel preciezer be-
paalt en de gefantaseerde giganti-
sche aantallen afwijst, bagatelliseer 
je de slavernij en ben je dus racist? 
Net of je een historicus die vast-
stelt dat er in de oorlog in Neder-
land aanzienlijk meer collabo- 
rateurs waren dan echte verzetslie-
den, een nazi noemt!”  

“En je kunt je er eigenlijk niet 
tegen verweren. Ik heb tegen NOS-
redacteur Gerri Eickhof, die mij 
ook racist noemde, een klacht inge-
diend bij de Raad voor de Journa-
listiek, maar dat stelt niks voor. 
Echt niet. Die hebben alleen toege-
geven dat het grievend was.”  

“De speciale geschiedenisre-
dacteur van NRC wilde mij over dit 
thema ook zo’n tweegesprek laten 
voeren. Maar hij belde later af: hij 
had drie mensen gevraagd en die 
wilden niet. Ik weet niet waarom. 
Mij lijkt zo’n dialoog nuttig voor 

de lezer.” Zo dacht Argus er ook 
over.  

In de openbare discussie over 
excuses voor de slavernij van de 
laatste maanden speelde Emmer, 
ondanks zijn grote kennis op dit  
ter- rein, geen rol. “Het zij zo.” 
Voelt hij zich geboycot? “Ik ver-
moed dat mijn mening niet oppor-
tuun is. Maar ik kan mij ook voor- 
stellen dat ze denken: die heeft zijn 
tijd gehad.”  

 

M
eer dan een half miljoen 
slaven zijn door Neder-
landers uit Afrika naar het 

Caribisch gebied gevoerd; het Ne-
derlandse aandeel in de slavenhan-
del is ongeveer 5,2 procent. “Ik 
verafschuw slavernij,” zegt Emmer, 
al zal dat sommigen ongeloofwaar-
dig in de oren klinken. “Het past 
volstrekt niet in de moderne we-
reld.” Toch voelt hij zich niet aan-
gesproken als het gaat om excuses 
aanbieden. Volgens onderzoek van 
Trouw geldt dat voor de meeste 
Nederlanders. “Ik vermoed dat de-
genen die niet voor excuses zijn, 
zich niet uitspreken.” 

Veel mensen voeren aan dat 
hun voorouders arme keuterboer-

tjes in Drenthe waren en niet profi-
teerden van slavernij. Maar pleit-
bezorgers van excuses stellen dat 
daardoor nu wel het welvaartspeil 
van Nederland zoveel hoger is dan 
dat van Suriname. “Dat is gewoon 
onzin,” zegt Emmer. “Door het 
speculatieve karakter van die in-
vesteringen heeft Nederland juist 
veel verlies geleden op die planta-
ges: een schuld van zo’n 60 mil-
joen gulden. Er zijn rijkere landen 
dan Nederland die geen plantages 
hadden. De expansie van het kolo-
nialisme zorgde er ook voor dat we 
ontwikkelingen in Europa uit de 
weg gingen. Concurreren met an-
dere Europese landen zou beter 
zijn geweest voor de economie dan 
de vlucht in de koloniën.” 

Emmer vermoedt dat de Neder-
landse regering gedacht heeft: Doe 
het nou maar, die excuses, dan zijn 
we er vanaf. “Maar onderschat is 
de atmosfeer onder degenen aan 
wie ze worden aangeboden. Hoe 
die groepen in elkaar zitten en el-
kaar naar het leven staan, met al 
die kinnesinne… Dat verbaast mij, 
want wat premier Mark Rutte heel 
knap kan als hij zijn best doet, is 
processen regisseren. Hij probeert 

reacties te voorzien en te bedenken 
wat zijn reactie dan moet zijn. Dat 
deed hij steeds goed, maar hierin 
heeft hij gefaald.”  

De activisten eisen nu dat de 
koning zelf de excuses aanbiedt. 
“Maar ik kan mij voorstellen dat  
de regering hem erbuiten wil hou-
den om niet de monarchie te be-
schadigen. Excuses zijn omstreden. 
Daar kun je een koning niet voor 
inzetten. Dat is precies het onhan-
dige van een monarchie. Dan zou je 
hem onderdeel maken van een po-
litiek debat, en dat moet je vermij-
den.” 

Terecht, vindt Emmer, dat de 
koning het ‘onafhankelijke onder-
zoek’ dat het Huis van Oranje nu 
laat instellen naar zijn eigen slaver-
nijverleden, ‘uit eigen zak betaalt’.  
“Het is een privézaak en het ant-
woord is niet moeilijk: alle vermo-
genden, onder wie de familie Van 
Oranje, belegden toen in koloniën, 

een van de weinige mogelijkheden 
om te investeren. Nederlandse be-
drijven waren te klein, koloniale 
activiteiten waren risicovol, daar 
had je vreemd geld voor nodig dat 
je op de beurs kon ophalen om te 
proberen rendement op je geld te 
maken. Als je dat voor één afzon-
derlijke familie wilt uitzoeken, is 
dat uiteraard een zaak van die fa-
milie.”  

 

 ‘H
et is in dit debat steeds 
zwart of wit en al het an-
dere is blijkbaar te moei-

lijk,” zegt Emmer. “Daar heb ik 
mee leren leven.” Zo wordt hem 
verweten dat hij meldt dat in de ne-
gentiende eeuw de meeste plan-
tage-eigenaren niet-blank waren. 
Maar de plantages werden na af-
schaffing van de slavenhandel veel 
goedkoper, je hoefde alleen nog 
opstallen en machines te kopen, 
dus veel meer mensen konden zich 
er een veroorloven. Die nieuwe ei-
genaren waren veelal van gemengde 
origine, vaak nakomelingen van 
een blanke en een slavin.”  

Emmer haalt een onderzoek aan 
waaruit door het opmeten van ske-
letten bleek dat onder slaven die 
werden verscheept vanuit Angola 
of Mozambique veel meer sterfte 
voorkwam dan onder slaven uit de 
bocht van Afrika bij Sierra Leone. 
“Onder die laatsten is de sterfte 
nauwelijks hoger dan onder Euro-
pese landverhuizers, doordat de ge-
zondheids- en voedingssituatie in 
hun gebied beter was. Dan wordt 
mij voor de voeten geworpen dat ik 
probeer de kwalijke rol van Euro-
peanen te bagatelliseren. Maar het 
ís nou eenmaal zo!” 

Hij verwijst naar ‘een uitste-
kende studie’ over scheepsverzeke-
ringen. “Alle slavenschepen waren 
verzekerd tegen schade aan het 
schip en op den duur ook aan de la-
ding, dus de slaven. De onder-
zoekster stelt vast dat de polissen 
in de achttiende eeuw gewijzigd 
werden om ook het risico van 
slachtoffers bij oproer te dekken, 
want op slavenschepen kwam veel 
opstand voor – logisch. Volgens 
haar is dat de reden dat oproer 
steeds bloediger werd onderdrukt: 
de bemanning schoot rücksichtlos 
in het ruim om de opstandige sla-
ven te doden, want het werd toch 
vergoed.  

Alleen: dat klopt helemaal niet! 
Uit de prima database voor de sla-
ventransporten blijkt dat de sterfte-
cijfers op die schepen in de hele 
achttiende eeuw daalden, ook bij 
opstanden. Maar zij had haar idee 
al voordat ze aan het onderzoek 
begon en dat moest bevestigd wor-
den. Het is blijkbaar aantrekkelijk 
om over deze onderwerpen niet lo-
gisch na te denken.”  

Historicus Piet Emmer in een herfstige         Leidse Hout. FOTO ANP/MARLIES WESSELS

‘Maar ik kan mij 
voorstellen dat ze 
denken: die heeft 
zijn tijd gehad’ 

‘Die nieuwe  
plantage-eigenaren 
waren veelal van 
gemengde origine’ 
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buikje Amstel met een doffe bonk 
op het tafelkleed en riep: “Me lin-
kerpoot is wel mooi naar de klote, 
we zijn godskelere voor het vader-
land beschoten en getorpedeerd.” 
Tante Annie zette, toen oma dat 
vroeg, een plaat op. De pick-up 
draaide, maar Die ouwe Wester en 
Kleine Jodeljongen gingen ten 
onder in de Hongerwinter, nog 
meer moffen en de NSB.  

“Nou jongens, laat het gezellig 
blijven,” riep tante Fietje. “Vrede 
op aarde,” riep oma, die de hele 
tijd geen woord had gezegd en met 
Johnny Jordaan begon mee te zin-
gen. Ome Joop was al een tijdje stil 
en rood aangelopen. Hij zei: “Hou 
er mee op, want ik heb er schoon 

genoeg van dat het koninklijk huis 
beledigd wordt, toevallig ben ik 
wel officier van de Koninklijke 
Marine.” “Je bedoelt kok,” zei ome 
Toon smalend. Met veel tumult 
stonden ze op. Ome Toon riep: “Jij 
heb makkelijk praten, soldaat in 
vredestijd, Het eerste wat jouw 
fijne koninklijke familie deed, was 
er met hun goud en diamanten van-
door gaan!” We zagen in ons 
hoekje op een zure bom kauwend 
hoe ze elkaar duwden en bij de 
kladden grepen. En hoe de tantes 
ze uit elkaar trokken, terwijl tante 
Stien krijste: ‘Dat het nou es afge-
lopen moest zijn’. “Vrede op 
aarde,” riep oma weer. We keken 
elkaar aan. Tinus zei: “Zullen we 

buiten gaan kijken of daar nog wat 
te beleven valt?”  

 

D
e ochtend van de tweede 
kerstdag zat pa als een dood 
vogeltje aan de tafel in de 

huiskamer en drukte mij kreunend 
zakgeld in de hand. Bij tante Annie 
en tante Stien was de sfeer niet 
beter. Met het dubbeltje van tante 
Annie, het kwartje van oma en de 
stuiver van tante Stien in onze 
broekzak slenterden we onder het 
treinviaduct door naar het Bickers-
eiland. “Wij gaan later nooit zui-
pen,” spraken we af. “Dat zweer 
ik,” zeiden Tinus en ik, elkaar 
plechtig aankijkend. Daarna spuug-
den we in onze handpalm en gaven 

elkaar er de hand op. We slenter-
den over de grijsblauwe keien 
langs de pakhuizen, waarna we op 
de Drieharingenbrug een tijdje 
over het water uitkeken. Daarna 
liepen we naar De Smulhoek op de 
hoek van de Haarlemmer Houttui-
nen, waar we patat, een kroket en 
een flesje Fanta bestelden.  

Op een barkruk leunend en naar 
de passanten in de Houttuinen kij-
kend, besloten we te gaan zien hoe 
het met de fik afgelopen was. We 
naderden nonchalant en liepen met 
ingehouden pas langs de plek. 
“Jezus, zag je dat?” zei Tinus, een 
eindje verderop. Voor de muur van 
de Vencofabriek lag een natgespo-
ten berg nog steeds naar benzine 
stinkende, zwartgeblakerde troep 
met daartussen de restanten van de 
uitgebrande bromfiets. Daarna 
vroegen we een man hoe laat het 
was en haastten ons naar de Noor-
derspeeltuin.  

De tweede kerstdag van 1966 
eindigde in het ‘Tuimpie,’ de keet 
in de Noorderspeeltuin waar we 
samen met een groep joelende kin-
deren op houten banken naar de 
lichtstraal op het projectiescherm 
keken. De voorstelling begon met 
de elkaar de hersens inslaande Tom 
& Jerry. Daarna de hoofdfilm. Met 
cowboys en indianen, trompetten, 
woeste kreten en gekerm. En 
salvo’s pistool- en geweerschoten, 
die in de donkere keet keihard uit 
de speaker knalden.  

Op naar oud en nieuw. 

Van links naar rechts: Tante Stien, oma van de Palmgracht, ome Ko, ome Jan Pruis en ome Simon. FOTO PRIVÉCOLLECTIE  

Tuimpie en rechtsachter de Rozenschool in de Karthuizerstraat.Drieharingenbrug.
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Kerst in de Jordaan  
door PETER SCHRIJNDERS 

 

H
et sinterklaasfeest was 
voor kinderen en kerst 
voor grote mensen, 
was me al vaak ver-
teld. De kerstman met 

z’n vuurrode wangen en rendier-
slee kenden we eigenlijk alleen van 
de Coca-Colareclame bij snackbar 
Smitje en De Smulhoek. Kerst was 
volgens pa eigenlijk het door de 
kerk gekaapte lichtfeest, en wat 
hem betrof een welkome verlos-
sing van het werk in de autoban-
denfabriek. Elk jaar kwam op de 
eerste kerstdag de hele familie bij 
ons in de Palmstraat bij elkaar. Ome 
Toon kwam ervoor uit Het Blauwe 
Zand in Amsterdam-Noord. In 
1966 kwam ook ome Joop die op 
zee voer en met verlof in Neder-
land was. Er was een kleine den-
nenboom, opgetuigd met gekleurd 
lint en engelenhaar. Het boompje 
stond op een met cadeaupapier om-
wikkelde emmer tegen het bloeme-
tjesbehang. De familie had in de 
week voor de kerst ‘gelapt’ en in 
het trapportaal stonden twee rode 
houten kratten met buikjes Amstel 
en daarnaast flessen citroenjenever 
en ouwe klare. Aan de bakfiets van 
Herman ‘de zuurjood’ waren rol-
mopsen, uitjes, zure bommen en 
ingelegde leverworst gekocht. 

Op de Rozenschool zongen we 
voordat de kerstvakantie aanbrak 
Heilige nacht, Oh Dennenboom en 
De herdertjes lagen bij nachte. Op 
zeker moment vroeg de juf de klas 
stil te zijn en aan Robbie of hij het 
in zijn eentje wilde zingen. Waar-
schijnlijk omdat ze ‘de hoeren 
lagen bij nachte’ meende te horen. 
Juffrouw De Jong hield na het zin-
gen een opengeslagen boek voor 
zich. Over haar brillenglazen de 
klas inkijkend vertelde ze over 
God, de ster van Bethlehem en het 
kindje Jezus. We luisterden met ge-
mengde gevoelens. God en Jezus 
kenden we vooral in combinatie 
met ziektes als kolere, tering en 
tyfus.  

 

D
e eerste kerstdag had ik met 
neef Tinus afgesproken. 
Toen in de vroege middag 

de familie het huiskamertje binnen-
druppelde, hadden we al plannen 
gemaakt. Tinus pakte een doosje 
lucifers uit de keuken dat hij me 
liet zien.  

Er werd aangebeld. Tante Annie 
trok aan het traptouw, waarna uit 
het portaal hol gebonk weerklonk. 
Ome Joop kwam binnen en sleepte 
een koffer de huiskamer in. Hij 
was gekleed in zijn officiersuni-
form en zag er blakend en zon- 
gebruind uit. Ome Joop zette de 
koffer neer, stak zijn handen in de 

lucht en lachte breeduit, waarbij 
een stel blinkende gouden tanden 
zichtbaar werd. “Ik heb iets bijzon-
ders voor jullie meegebracht,” riep 
hij en wees op de koffer. “Een stel 
apies,” riep tante Annie. “Die heb 
je in Amerika niet,” zei ome Toon, 
die zelf jarenlang de zeeën bevoer 
en getatoeëerde ankers en zeilsche-
pen op zijn tanige armen had. “Hoe 
heb je dat loodzware ding in gods-
naam hierheen gekregen?” vroeg 
tante Stien. “Met de luxewagen, 
een taxi, ik kom regelrecht uit Den 
Helder,” zei ome Joop. Waarna hij 
zijn pet afdeed en op Tinus’ hoofd 
zette. Tinus keek me aan en bracht 
een saluut. In spanning keek de fa-
milie hoe ome Joop de slotjes van 
de koffer liet openspringen en de 
riem die eromheen zat losgespte. 
Waarna ome Joop zijn hand bezwe-
rend boven het deksel heen en 
weer bewoog en deed alsof hij naar 
iets in de koffer luisterde. “Nou?” 
zei tante Stien, die net als de ande-
ren was opgestaan om de koffer 
beter te kunnen zien. Het deksel 
ging langzaam open. Ome Joop 
zei: “Als je gesis hoort, zoek dan 
dekking!” Er klonk een kreet van 
verbazing. “Wat is dat?” vroeg 
tante Fietje. En tante Annie zei: 
“Hé schat, je brengt toch geen ge-
vaarlijke dingen mee, he?” Tinus 
en ik gluurden op onze tenen 
staand tussen de gestaltes door om 
de koffer te zien. Die lag vol met 
iets dat we geen van allen ooit eer-
der zagen. “Wat zijn dat?” vroeg 
oma. “Bier!” riep ome Joop. “Uit 
Amerika, bier in blik!” Hij deelde 
de blikjes rond en de familie be-
keek ze van alle kanten. “Krijg nou 
toch wat,” zei tante Annie. “Krue-
ger,” las ome Ko hardop, “uit 
minea polus”. “Wat ze al niet ver-
zinnen,” zuchtte tante Fietje. Ome 
Joop zei: “Let op!” Hij toonde een 
blikje en trok aan een lipje boven-
aan. Onder luid gesis druppelden er 
schuim en bier uit. “Hoe is het mo-

gelijk, is dat spul een beetje te zui-
pen?” vroeg ome Simon, terwijl hij 
een blikje naast zijn oor heen en 
weer schudde. “Probeer maar,” zei 
ome Joop. “’t Zal je nog verba-
zen.” In de koffer lag ook een zes-
tal sloffen waar ‘Lucky Strike’ op 
stond. Ome Joop legde er een naast 
de asbak op het tafelkleed. “Steek 
op, echte Virginiatabak, die kwali-
teit krijg je hier niet.” 

 

W
e hadden het wel gezien 
en stootten elkaar aan. 
Tinus hing de met goud-

stiksel versierde pet aan een stoel 
en we gingen de trap af. We slen-
terden de Palmstraat uit, hingen 
wat bij de Noorderspeeltuin en 
struinden daarna de buurt rond. 
Tinus haalde onderweg een paar 
keer het doosje lucifers tevoor-
schijn en speelde ermee. Zodra het 
donker werd gingen we naar de 
Lindengracht om tegen de muur 
van de Vencofabriek een fik te sto-
ken. We raapten een paar van de 
zaterdagmarkt achtergebleven 
dozen bij elkaar en staken die aan. 
We warmden onze handen en 
keken hoe de vlammen het karton 
verteerden en in een oranje gloed 
zetten. Binnen de kortste keren 
kwam er een horde buurtkinderen 
op af die van alles begon aan te 
slepen. Van een stapeltje oude 
kranten tot fruitkistjes. Op zeker 
moment gingen een paar stoelen 
die verderop waren buitengezet op 
het nog aarzelend om zich heen 
grijpende vuur.  

Het duurde even voordat het 
hout vlamvatte, maar daarna laaide 
het aardig op. Twee wat grotere 
knapen stonden al een tijdje te kij-
ken. Ze smoesden wat. Tinus en ik 
bekeken hen in het flakkerende 
oranjegele licht. Ze kwamen ons 
niet bekend voor. Voor we door-
hadden wat er gebeurde, sleepten 
ze een iets verderop geparkeerde 
bromfiets over de stoeptegels en 

gooiden die in het vuur. Vrijwel di-
rect schoten helgele vlammen hoog 
langs de bakstenen muur op. Be-
woners van de panden ernaast ren-
den naar buiten en we gingen 
ervandoor.  

Terwijl we op de Palmgracht 
uithijgden, hoorden we in de verte 
door de donkere straten echoënde 
sirenes. Met bonzend hart verstop-
ten we ons in het duister in de 
steeg naast de jeneverstokerij van 
Van Wees.  

 

T
oen we meenden dat de kust 
veilig was, verlieten we onze 
schuilplaats en liepen, nog 

steeds op onze hoede, de Palm-
straat in. We gingen de huiskamer 
binnen en roken boven de grijze 
walm van bolknaks en Lucky Stri-
kes nog het vuur in onze kleren. 
We pakten in het keukentje een 
schoteltje van het aanrecht en 
Tinus legde het doosje lucifers 
terug. Voor ons avondeten graaiden 
we tussen de luidruchtige ooms en 
tantes naar wat op het tafelkleed 
stond. Met leverworst, zure bom-
men en blokjes kaas met een lik 
mosterd op het schoteltje zochten 
we een hoekje op waar we naar de 
gesprekken van de ooms en tantes 
luisterden. “Het gaat weer es over 
de oorlog,” zei Tinus. “Naast het 
aanrecht staat een fles gazeuse 
voor jullie,” schreeuwde tante 
Annie boven het kabaal uit. We 
haalden de fles en klokten in ons 
hoekje de Exota gulzig naar bin-
nen.  

“Ze hebben die moordenaar 
Willy Lages uit de lik in Breda 
vrijgelaten,” hoorden we ome Ko 
zeggen. “En dan trouwt Beatrix 
met een mof.” “Ja, eentje die een 
nazi-uniform droeg,” riep ome 
Siem. “Dat hele ‘oranje’ hangt van 
moffen aan elkaar,” viel ome Jan 
hem bij. “Het is net onkruid, je 
komt er niet vanaf.” Ome Toon 
schraapte zijn keel, zette zijn 

Jeneverstokerij Van Wees, Driehoekstraat. FOTO’S O.A. BEELDBANK AMSTERDAMVenco, Lindengracht.
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kersgezinnen. Maar een flink deel van het per-
soneel van de Maurits en de Emma woont in de 
boerendorpen van Midden-Limburg. Die zitten 
dagelijks een paar uur in de mijnwerkersbussen 
van Roetje Ghielen uit Beringe en Kupers uit 
Weert.  

Later zal Jeu zeggen dat de OVS de mooiste 
tijd van zijn leven was. Vooral het eerste jaar. 
Hij leert knopen leggen, bruggen bouwen, met 
het kompas werken en hoogten, breedten en 
diepten inschatten. Daarnaast machinekennis, 
mijnbouwkunde, mijnhout bewerken, mijngas 
controleren en gereedschap slijpen. Er zijn ook 
algemeen vormende vakken: Nederlands, reke-
nen, godsdienst, biologie. En geschiedenis. Mi-

chiel de Ruyter, vliegenier Charles Lindbergh 
en mijnpioniers als Sarolea en Honigmann zijn 
voorbeelden waaraan een vijftienjarige zich moet 
spiegelen. En natuurlijk sport. Heel veel sport. 

Individualiteit telt niet. Alles gebeurt in 
groepsverband: ordelijk samenwerken, je cor-
rect gedragen, gezag aanvaarden en zelfstandig 
moeilijkheden oplossen.  

Maar hoe gek het ook klinkt, dat vindt Jeu 
juist heerlijk. Je onderdeel voelen van een ge-
heel. Weten wat ze van je willen. Niet degenen 
die het beste presteren krijgen de hoogste pun-
ten, maar de jongens die sámen het beste preste-
ren. Die kameraadschap. Dat blind op elkaar 
kunnen vertrouwen, dat vergeet je nooit meer. 
Daar zou de jeugd van nu nog veel van kunnen 
leren. Vindt Jeu. En dan het kamp aan het einde 
van het jaar! Een week lang kamperen in Vaals-
broek. Alle vaardigheden kunnen ze nu in prak-
tijk brengen. En pap en mam komen hem daar 
met andere ouders bezoeken. Dan kan hij trots 
laten zien wat hij dat jaar allemaal heeft geleerd. 

En wat te denken van de 28 gulden die hij elke 
maand inbrengt?  

 

D
e meeste jongens vinden het eerste leer-
jaar het leukste. Maar dat wil in het 
tweede jaar nogal eens veranderen. Dan 

moeten ze in weer en wind wagons laden met 
hout voor ondergronds. Of maandenlang aan de 
leesband staan, een ijzeren lopende band van 
vijftig meter lang en twee meter breed, waarop 
bonken steenkool worden aangevoerd met daar-
tussen ongerechtigheden als stenen en hout. Die 
moet Jeu er met de andere jongens tussenuit 
rapen. Met de blote handen. ‘Kennismaken met 
het bedrijf en arbeidsritme opdoen’ heet dat. 
Maar wat heeft maandenlang aan de leesband 
staan met een vakopleiding te maken? En die 
leesband staat nooit stil. In het begin raapt Jeu 
nog als een bezetene. Maar na een half uur 
wordt het hem zwart voor de ogen. Hij ziet die 
band wel vier keer. Als hij aan het einde van de 
sjiech in de bus stapt, plagen de kompels hem: 
‘En jungske, heb je goed geraapt? Nog maar 
veertig jaar, dan ga je al met pensioen.’  

Oefenen in de leermijn, dat vindt Jeu wél 
leuk. In een pijler die is aangelegd in de steen-
berg wordt het ondergrondse werk nagebootst. 
Onder leiding van ervaren instructeurs. Er zijn 
pijlers, transportbanden, gangen met sporen 
voor de mijnwagens, laadpunten en perslucht-
leidingen. Ook alle veiligheidsvoorschriften en 
veiligheidsvoorzieningen zijn net echt. Zo leer 
je nog eens wat. 

Pas in het derde OVS-jaar gaat hij voor het 
eerst ‘echt’ ondergronds. Een ervaren meester-
houwer leert hem dan overeind te blijven in die 
harde praktijk aan het ‘kolenfront’. Op zijn 
achttiende wordt hij definitief ondergronds ge-
plaatst. En als hij 22 is kan hij het houwersexa-
men doen.  

Gaandeweg de jaren vijftig loopt het aantal 
aanmeldingen terug. Vooral in het tweede jaar 
met dat ongeschoolde werk houden jongens het 
voor gezien. In 1960 wordt de opleiding nog  
gereorganiseerd en gemoderniseerd, maar het 
kan de achteruitgang van de OVS als technische 

opleiding niet meer stuiten.  
Opvallend is de uiteindelijke conclusie van 

Delftse mijningenieurs: het rendement van ex-
OVS’ers is nauwelijks hoger gebleken dan dat 
van mannen die ongeschoold bij de mijn arrive-
ren en dan meteen de houwersopleiding volgen. 
Je kunt je afvragen: wat is dan het nut van die 
OVS geweest? Heeft die vooral een discipline-
rende functie gehad?  

Ja en nee. De Limburgse mijnwerkers waren 
inderdaad niet de strijdbaarste arbeiders; ze 
maakten vooral een vuist in hun broekzak. Maar 
helemaal gelukt is het beschavingsoffensief ook 
niet. De Nijmeegse hoogleraar Theo Rutten 
schrijft in 1956 teleurgesteld dat OVS-jongens 
zich uiteindelijk blijven gedragen als massa-
jeugd. Met een grote zucht naar vertier en ver-
maak, die ze kunnen bevredigen omdat ze veel 
geld hebben. Geld dat ze niet gebruiken om te 
sparen voor later. In plaats daarvan kopen ze 
bijvoorbeeld een Kreidler. 

 

I
n 1961 is de OVS dus al over zijn hoogte-
punt heen. Maar gelukkig heb ik daar niets 
van gemerkt. Ik leefde in een andere wereld: 

die van beambten en onderscheidingsdrang. Met 
mij kwam het op het nippertje goed op het gym-
nasium, en zo kon ik de kansen grijpen die mijn 
vader nooit gekregen had.  

Geluk gehad dus.  
Hoeveel geluk, dat besef je als je in Land-

graaf de Gedachteniskapel binnengaat, opge-
richt ter nagedachtenis van de mijnwerkers die 
zijn omgekomen: 286 bovengronds, 1169 onder-
gronds. 

Zij hebben geen geluk gehad. 
Maar zelf zien ex-mijnwerkers dat niet zo 

eenduidig. Mannen als Jeu kijken vaak op een 
paradoxalere manier terug op hun werkende 
leven:  

“Mijnwerker zijn, dat was een hard vak. Ik 
ben trots dat ik mijnwerker was, terwijl in mijn 
familie vijf personen dodelijk zijn verongelukt 
in de mijn. Maar één ding weet ik zeker: had ik 
een zoon gehad, had ik die nooit naar de mijn 
laten gaan. Nooit, nooit, nooit!” 

Jonge mijnwerkers marcheren  
Jos Bours moest de ongewenste 
boodschap aan zijn vader 
overbrengen: blijven zitten in de derde 
klas gymnasium. De hele 
zomervakantie van 1961 was verpest. 
Pappa wreef het hem diverse keren  
in: wilde hij soms met het ‘teutje nao 
de koel’ (met het drinkblik naar de 
mijn), naar de Ondergrondse 
Vakschool (OVS)? Het bleef hem 
bespaard.  

 
door JOS BOURS  

 

J
ongens van de Ondergrondse Vakschool, 
de OVS, werden in het bedrijfsblad 
Steenkool vrolijk saluerend als jonge 
soldaten voor het kolenfront afgebeeld: 
die wilden – zo te zien – niks liever dan 

zo snel mogelijk de mijn ingaan. Daar werken 
was blijkbaar terechtkomen in een soort oorlog.  

‘Wie geen vreemdeling is in de mijnstreek, 
kent de jongens in hun blauwe overall met de 
mijnpet op het hoofd. Daar marcheren ze, de 
mijnwerkers van de toekomst: karaktervol, ar-
beidzaam, zelfbewust.’  

Met dit soort stoere mannentaal werven de 
mijndirecties direct na de bevrijding van Zuid-
Limburg (september 1944) jongens voor een 
toekomst als mijnwerker. Immers, het land heeft 
kolen nodig. De productie moet omhoog. En 
daarvoor is een gedisciplineerd mijnwerkers- 
legioen vereist. De heren willen af van de so-
ciale onrust, die regelmatig de kop opsteekt. 
Want de voorheen zo gedweeë mijnwerkers pro-
beren zich in die bevrijdingsdagen ook te bevrij-
den van hun knellende arbeidsomstandigheden. 
Ze willen het jaagsysteem van vóór en in de 
oorlog niet meer. Weg met de eenmansakkoor-
den! Weg met de jaagopzichters!  

Er gebeuren die tijd ongehoorde dingen in de 
Mijnstreek. Op initiatief van nota bene een 
communist wordt in september 1944 de Alge-
mene Bond voor Werkers in het Mijnbedrijf 
(ABWM) opgericht. En deze ‘eenheidsbond’ 
heeft meteen succes: binnen de kortste keren 
stromen achtduizend leden toe. Maar dat is niet 
naar de zin van degenen die het voor het zeggen 
hebben: de katholieke kerk, de Katholieke Mijn-
werkersbond en al helemaal niet van de mijndi-
recties. Die willen een constante, hoge 
productiviteit en daarvoor is een gedisciplineerd 
mijnwerkersleger nodig, geen ongeregeld stuif-
zand dat om de haverklap in staking gaat.  

Een goede, gedegen disciplinerende oplei-
ding, die moet het tij keren. 

De hoofddirecteur van de Staatsmijnen,  
C.H. Groothoff, heeft al in de oorlog de Nij-
meegse hoogleraar Rutten gevraagd een plan 
voor een vakschool voor ondergrondse mijnwer-
kers te schrijven. De professor ontwerpt de 
OVS, een driejarige opleiding die ervoor moet 
zorgen dat jongens zin krijgen in werken en 
zelfdiscipline ontwikkelen. Mijnwerker word je 
niet zomaar! Daarvoor is een vakopleiding 
nodig. Bijkomend voordeel is dat je zo ‘de 
juiste mentaliteit’ bij de toekomstige mijnwer-
kers kunt aankweken:  
‘Ik wil flink de handen uit de mouwen steken’. 
‘Wat ik doe, doe ik goed.’ 
‘Ik wil een goed vakman worden.’ 
‘Ik blijf opgewekt onder alle moeilijkheden.’  

Ook de overheid ziet onmiddellijk het belang. 
Minister van Sociale Zaken, Frans Wijffels, stelt 
een bedrag van twee miljoen gulden ter beschik-
king om supermoderne schoolgebouwen neer te 
zetten.  

Meteen wordt met de werving begonnen. 
Vertegenwoordigers van de mijnbedrijven be-
zoeken basisscholen in de mijnstreek, maar ook 
daarbuiten. Ze komen ook bij pap en mam thuis 
en houden gloedvolle verhalen over de ‘delvers 
van het zwarte goud’, het mijnwerkers-legioen… 
“waar ook jij, Jeu, toe kunt gaan behoren als je 
veertien jaar bent geworden”.  

Ze leggen de brochure Jongens in ’t blauw op 
tafel, met aantrekkelijke foto’s van scouting- 
activiteiten, sporten, zwemmen en praktijklessen.  

“Enne… Jeu gaat vanaf de eerste dag op de 
OVS verdienen. Nou, welke andere vakoplei-
ding doet zoiets?” 

 

N
iet dat alle ouders staan te springen om 
hun zoon naar de mijn te sturen. School-
kameraad Paul heeft van zijn vader – 

goedbedoeld – te horen gekregen dat hij hem 
kapot zou slaan als hij naar die OVS zou gaan. 
En de moeder van Chris wil hem daar ook niet 
hebben. Die heeft te veel ellende gezien bij haar 
eigen vader. Maar ja, als er thuis geen centen 
zijn… En er is verder geen ander werk, behalve 
in de bouw… En de propaganda is handig, ge-
likt en overtuigend. Vast werk, hoog loon… Pap 
en mam hebben weinig keus. En Jeu ziet zich al 
als stoere soldaat aan het kolenfront. Dan kan 
hij eindelijk die Kreidlerbrommer kopen waar 
hij al maanden van droomt. Het enige wat hij nu 
nog moet doen, is een briefje bij de pastoor 
halen dat hij uit een goed katholiek gezin komt. 

 
Alle twaalf mijnen krijgen een eigen OVS. In 
januari 1945 begint Staatsmijn Hendrik in 
Brunssum als eerste. Een hopman van de ver-
kennerij haalt een paar houwers weg van het  
kolenfront, geeft hun een korte cursus verkenne-
rij en maakt van hen de eerste OVS-jeugdlei-
ders.  

De padvinderachtige, haast paramilitaire 

opzet, is onmiskenbaar. Er is geen klas, maar 
een ‘OVS-troep’. Elke troep heeft een home of 
honk. Ze bestaat uit 24 man die in vier groepen 
van zes zijn verdeeld. De troepen hebben een 
ploegleider (PL) en een assistent-leider (APL). 
Die functies rouleren om de drie maanden. Een 
verlegen jongen moet leidinggevende capacitei-
ten ontwikkelen. En de jongens met een grote 
smoel leren zich in een ondergeschikte positie te 
schikken.  

Jeu draagt net als de andere jongens een 
blauwe overall met het OVS-embleem. De les-
dag begint met een appèl, het hijsen van de Ne-
derlandse vlag en het voorlezen van de OVS- 
wet: tien regels vol eer, trouw en ridderlijkheid. 
‘Op mijn eer kan men vertrouwen.’ 
‘Ik wil trouw zijn aan God, ouders, leiders en 
land.’ 

Met als bizarre laatste regel: 
‘Ik wil gehoorzaam zijn zonder tegen te spreken.’  

Dan volgt een ‘troepsaluut’, er wordt stram 
gestaan en de PL controleert of de overall wel 
goed is dichtgeknoopt en de pet op de kop staat. 
En dan wordt er twee aan twee gemarcheerd en 
gezongen dat het een lieve lust is.  

 
Wij zijn de bevoorrechte nijvere jeugd 
Gezond en geneigd tot het werk 
De werklust en d’arbeid zij zijn onze vreugd 
En maken ons rustig en sterk 
Er wordt in onze rijen geen lafaard geduld 
Ons bloed is van moed en van ijzer vervuld 
Wij zijn voor elkaar steeds paraat. (2x) 

 
De taal in de OVS-wet en dit soort liedjes doet 
denken aan wat nog maar een paar maanden ge-
leden aan de andere kant van de grens door de 
Hitlerjugend werd gezongen. En was het niet 
Adolf Hitler die zei: “Men moet jongens leren 
onrecht te ondergaan zonder in opstand te 
komen”? 

Niemand die daar een punt van maakt.  
 

De vakopleiding wordt een succes. Begin 1952 
zijn er 3200 jongens op de OVS. In de Ooste-
lijke Mijnstreek komen ze meestal uit mijnwer-

Troepsaluut! Praktijkles van een ervaren instructeur.Praktijkles in de werkplaats. Godsdienstles van een ervaren instructeur.

‘En jungske, heb je goed 
geraapt? Nog maar  
veertig jaar, dan ga je al 
met pensioen.’ 



door JACQUES KLÖTERS 
 

K
ees Manders was een beruchte 
nachtclubeigenaar, de Amster-
damse penoze was vaste klant bij 
hem. Amsterdam hing vol met 
grote affiches van stripteasedanse-

ressen die bij hem optraden. Zijn vrouw Rika 
Jansen had Amsterdam huilt gezongen, een lied 
dat hij had geschreven. Manders had een goed 
gevoel voor publiciteit, heel Nederland had ge-
lezen dat hij de Mebo II had geënterd, het schip 
van een radiopiraat. 

“Klöters, ik wil zaken met je doen,” klonk 
het door de telefoon. “Jij bent van het Toneel-
museum, dus je hebt wel eens gehoord van Alex 
de Haas.” 

Natuurlijk had ik van de kort daarvoor over-
leden De Haas gehoord, hij maakte heel ouder-
wetse cabaretprogramma’s voor de Avro-radio, 
sprak zuur over zijn jongere collega Wim Ibo 
die zulke programma’s op de tv presenteerde en 
die door hem ‘de vrouw met de baard’ werd ge-
noemd. Toen Ibo een mooie documentaire had 
gemaakt over de vooroorlogse cabaretier Jean-
Louis Pisuisse, zei De Haas: “Op deze avond is 
Pisuisse voor de tweede keer vermoord.” En 
toen een jonge cabaretier hem vroeg of hij de 
cabaretbijbel van Wim Ibo gelezen had, had De 
Haas geantwoord: “Meneer Lambrechts, wat 
denkt u, draait Barbara Streisand plaatjes van 
Corry Brokken?” 

Alex de Haas had in vijftig jaar tijd een fa-
meuze verzameling op het gebied van de klein-
kunst opgebouwd, veel meer en veel mooier dan 
het Toneelmuseum bezat. Op de televisie had hij 
in de talkshow van Mies Bouwman verklaard 
dat die verzameling na zijn dood verbrand 
moest worden, zodat die niet bij de verkeerde 
mensen – lees: Wim Ibo – terecht zou komen. 

“Klöters, je weet dat Lex de Haas een unieke 
verzameling had.” 

“Ja meneer Manders, die zou verbrand wor-
den na zijn dood.” 

“Ja, maar die verzameling staat hier in mijn 
garage in Zandvoort en die kun je kopen voor 
een miljoen gulden.” 

 

O
p een zonnige ochtend reed ik in mijn 
Triumph Spitfire zingend naar Zand-
voort. Manders woonde in een ruime 

bungalow en ontving me enigszins verrast. Een 
museummeneer was voor hem een deftige, 
kromgebogen, kale man met een lorgnet (zoiets 
als wat ik nu ben), en geen sjekkiesrollende 
langharige baardaap met ultrawijde pijpen. 

“Roken?” Zonder mijn antwoord af te wach-
ten hield hij een leren koker met enorme hava-
na’s onder mijn neus. Hij drukte me in een 
diepe fauteuil en terwijl ik in mijn linkerhand 
een sigaar vasthield en in mijn rechterhand een 
kop koffie, begon een grote hond mijn schaam-
streek te besnuffelen. 

“Het punt is dat Lex de Haas een lul was,” 
zei Manders. “Vrienden had ie niet, daarvoor 
was zijn tong te scherp. Ik was eigenlijk nog de 
enige vriend die hij had. Dan belde ik hem op 
en dan kwam ik in een grote Amerikaan voorrij-

den in de Craandijkstraat, en dan reed ik hem 
naar het Kurhaus of zo, prikte een vorkje met 
hem, en dan kon ie de hele dag lekker kankeren 
op de huidige tijd. Geniale man was het, maar 
heel onaangenaam in de omgang. Als er weer 
eens zo’n tienersterretje op de tv was met een 
hitje, belde hij me op en riep: Kijken, Kees, er is 
weer zo’n zuigsoubrette op tv!” 

“Niemand had zo’n mooie collectie boeken, 
prenten en zo als hij, en dat staat allemaal hier 
in mijn garage. Ik denk dat het bij jullie in het 
Toneelmuseum hoort. Je kan het zo meenemen 
voor een miljoen gulden.” 

Ik wist dat zo’n bedrag door ons nooit be-
taald zou kunnen worden, maar ging er toch se-
rieus op in. Manders bracht mij naar zijn garage, 

die helemaal vol stond met stellingen, en op die 
stellingen stonden boeken, mappen, dozen, 
spullen, schilderijen. Alles wat ik zag, gaf me 
een schok van herkenning. “Kijk lekker rond, 
jongen,” zei Manders. “Ik ga de krant lezen en 
als je wat moet dan hoor ik het wel.” 

Ik stond midden in de legendarische collec-
tie van Alex de Haas die nog nooit door iemand 
in zijn geheel bekeken was; De Haas liet niet 
gauw iets zien aan een ander. Ik had een dicta-
foontje in mijn hand (zo groot als een flink stuk 
zeep, dus klein voor die tijd) en begon alles op 
te sommen wat ik zag: 

Tien bundels Speenhoff, klein en groot for-
maat, map met ongeveer honderd stuks ge-
kleurde bladmuziek van Louis Davids, map met 
honderd handgeschreven brieven aan Max Tak 
in New York, koker met affiches uit de jaren 
twintig. Album Yvette Guilbert met opdracht. 
Brief van Aristide Bruant, plakboeken over de 
Dreigroschenoper, plakboek met foto’s en hand-
tekeningen van alle bekende internationale ster-
ren van voor de oorlog. Ongeveer twee meter 

bladmuziek met onvindbare series als Tavenu, 
Salon des Variétés, Chansonettenalbum. Stapel 
brieven van Toon Hermans en Wim Sonneveld. 
Originele lithos’s van… en zo maar door. 

“Moet je een broodje paling?” vroeg Man-
ders. “Ken je eruitkomen?” Ik vertelde hem dat 
ik het een prachtige collectie vond en dat ik hem 
graag wilde hebben. Hij moest natuurlijk door 
ons getaxeerd worden en dan zouden we een te-
genbod doen. “Dat is niet nodig,” zei Manders, 
“want de prijs is een miljoen.” 

 

I
k vroeg hoe hij het voor elkaar had gekregen 
om de laatste wil van De Haas – verbranden 
dat spul – te doorbreken. “Ik heb even op de 

weduwe ingepraat,” zei Manders. “Ik zeg: ‘Je 
hebt enorm geleden onder die kerel, die elke 
cent die hij verdiende in die collectie gestoken 
heeft. Misschien heeft hij zijn vriendin wel eens 
wat gegeven, maar jou nooit, nog geen nieuwe 
jurk kreeg je van hem! En dan zal hij je na zijn 
dood nog steeds belazeren? Je mocht wel gek 
zijn. We gaan een miljoen vangen voor dat spul 
en dan ga jij eindelijk jurken kopen! En je hebt 
een dochter in Engeland en een in Zürich en dan 
kun je het vliegtuig pakken wanneer je wilt om 
je kleinkinderen te zien. Lex kan helemaal de 
pest krijgen met dat verbranden van die spullen, 
wat jou?’ Het leek mij een krachtig argument.” 

Terug op het museum werkte ik mijn aante-
keningen uit, ik schatte de waarde van alle ob-
jecten en kwam uit op ca 36.000 gulden – het 
zou nu ongeveer 64.000 euro zijn. Ik stuurde het 
taxatierapport naar Manders met de mededeling 
dat we ons best wilden doen om fondsen te ver-
werven zodat we de collectie voor dat bedrag 
konden aanschaffen. 

“Klöters, je bent een vuile klerelijer,” zei 
Manders door de telefoon, “en je hebt er totaal 
geen verstand van. Ik was best bereid iets van 
mijn vraagprijs af te doen, maar dit is een bele-
diging. Ik zoek wel een andere plek.” 

Ik belde met collega’s van de Universiteits-
bibliotheek, het Rotterdamse Gemeentearchief, 
de Koninklijke Bibliotheek, en maakte duidelijk 
dat Manders ze zou benaderen met een collectie 
die het beste bij ons in het Toneelmuseum te-
recht kon komen. Ze gunden het ons. 

Na verloop van tijd Manders weer aan de 
lijn: “Klöters, je bent een klerelijer en een gie-
rige verrekkeling, maar we moeten toch nog 
eens praten. Ik heb hier en daar m’n licht eens 
opgestoken, maar ik vind toch dat die spullen 
het beste in jouw museum passen. Dan moet je 
natuurlijk met een beter voorstel komen, want 
jouw prijs sloeg helemaal nergens op.” 

Ik stelde voor een onafhankelijke instantie 
de collectie te laten taxeren en die prijs aan te 
houden. Manders ging akkoord. De taxatie ver-
schilde niet veel met die van mij. We vroegen 
subsidie aan bij het Prins Bernhardfonds, die 
kregen we, en zo kon de collectie van Alex de 
Haas gered worden.  

En zo is die in het Toneelmuseum gekomen, 
en dat is opgenomen in de afdeling Bijzondere 
Collecties (tegenwoordig het Allard Pierson) 
van de Universiteit van Amsterdam. En een bij-
zondere collectie, dat is het.  
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‘Je kan het zo meenemen 
voor één miljoen’ 

Alex de Haas

Met de klok mee vanaf 
links boven: Programma 
van Tuschinski januari 
1924, bericht van Audrey 
Hepburn, kaartjes van de 
mimespeler Marcel Barger 
en van Louis Davids,  
programma La Gaîté (in 
Tuschinski) januari 1924, 
kaartje van Jean-Louis  
Pisuisse.



door JACQUES KLÖTERS 
 

D
e eerste die ik zag toen ik 
het vliegtuig naar New York 
instapte, was Derek de Lint. 

Dankzij een behulpzame passagier 
konden we naast elkaar zitten. Ik 
was contact blijven houden met 
mijn oud-leerling van de klein-
kunstacademie. Dit jaar was hij 
doorgebroken in Paul Verhoevens 
film Soldaat van Oranje. “Wat ga 
jij in Amerika doen?” “Dat kan ik 
beter aan jou vragen,” zei hij. Ik 
vertelde dat in het Lincoln Cen-
trum allerlei mensen bij elkaar zou- 
den komen die zich wetenschappe-
lijk bezighielden met amusement. 
Dat was nog nooit eerder gebeurd. 
Popular entertainment werd in de 
jaren zeventig bij ons geen onder-
werp gevonden dat je kon bestude-
ren. Maar her en der werd aan 
Amerikaanse universiteiten toch 
aan serieuze geschiedschrijving ge-
daan van het circus, vaudeville, 
burlesque, minstrel shows, musical 
comedy en andere inheemse amu-
sementssoorten. Dankzij een subsi-
die mocht ik daarnaartoe. 

Derek zat met een flesje aan 
zijn neus. “Ja sorry, ik heb voor-
hoofdsholteontsteking,” zei hij. Ik 
herinnerde me de auditie die hij ge-
daan had om op school te komen. 
Die was niet sterk geweest. Maar 
directeur Johan Verdoner kon soms 
bij mensen waar de commissie 
weinig in zag zijn hele gewicht 

erin gooien als hij een glimpje van 
talent zag. Vaak had Verdoner ge-
lijk. Over Derek de Lint waren we 
het allemaal eens. Geen beste zan-
ger, geen danser, wel een goede ac-
teur en een buitengewoon knappe 
vent om te zien. “Ik verheug me er 
nu al op dat hij op school komt,” 
zei Johan. 

En nu zat hij klagend naast me. 

Het irriteerde me. Ik had een moe-
der die elke klacht meteen weg-
wierp met zinnetjes als ‘we gaan 
toch niet piepen en dransen hè’? 
Hard moesten we zijn. Je kon je 
niet voor elk wissewasje ziek mel-
den. “Dan kun je beter bij de ge-
meente gaan werken!” 

Derk was op weg naar New 
York om een nieuwe stap te zetten 

in zijn carrière. Hij had een map 
met foto’s bij zich die ik te zien 
kreeg. Mooie foto’s die bij agenten 
van modebladen, televisiestations 
en filmmaatschappijen interesse 
moesten wekken. Hij had een 
kopie van Soldaat van Oranje bij 
zich en hoopte dat hij die mocht 
laten zien. 

Ik ging een week tegemoet van 
nieuwe ontmoetingen, mooie voor-
stellingen, interessante lezingen. 
Mocht voor de bibliotheek boeken 
en platen kopen die in Nederland 
niet te koop waren en zou daarna 
weer veilig terug naar huis vliegen. 
Hij moest in het koude New York 
een deur open zien te krijgen waar-
van hij niet wist wat erachter lag. 
Zichzelf zien te verkopen. 

We hebben elkaar die week nog 
een paar keer opgezocht. Ik zat vol 
anekdotes over de mensen die ik 
ontmoet had en shows die ik had 
gezien. Hij was bezig met een af-
mattende gang langs de agenten. 
Maar toch, hij piepte en dranste 
niet en legde er moedig de eerste 
stenen van zijn latere Amerikaanse 
carrière. 

 
Jacques Klöters 
(1946) is caba-
retier, publicist, 
neerlandicus en 
kleinkunstken-
ner. 
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Natalja 
door FRIEDRICH HLAWATSCH 

 

 ‘H
ad ik je al dat verhaal 
verteld over die bevroren 
vis?” 

“Nee, Natalja.” 
“Dat in een afgelegen dorpje, 

vijfhonderd kilometer ten noord-
oosten van Sint-Petersburg, de ene 
man de andere man bijna dood-
sloeg met een grote, bevroren vis?” 

“Vertel.” 
Natalja was blini’s aan het bak-

ken. Wanneer we bij haar kwamen 
repeteren, maakte ze altijd onder-
tussen eten voor ons. 

Natalja was een zangeres van 
middelbare leeftijd, klein en een 
beetje mollig met een vriendelijk 
gezicht. Ze was opgeleid aan het 
conservatorium voor volksmuziek 
in Moskou, woonde sinds een jaar 
of vijf hier en sprak inmiddels vrij-
wel perfect Nederlands, met een 
charmant accent. Met haar heldere, 
loepzuivere stem zong ze tijdens 
het koken en bakken de Russische 
volksliederen, waar we een bege-
leiding bij moesten bedenken. 

Deze keer was ik er alleen. Ze 

wilde testen hoe alleen viool en 
zang zouden klinken. 

“Nou, twee mannen, dronken, 
hadden ruzie gekregen in een blok-
hut waar vis was opgeslagen. Het 
was winter en dan is het ongeveer 
min vijfentwintig graden. In zijn 
woede rukt de één een bevroren vis 
van wel een meter lang los en slaat 
de ander ermee op zijn hoofd. De 
man stort neer en blijft stil liggen. 
Er was geen dokter in het dorp,  
eigenlijk niet meer dan een hout-
hakkerskamp. De weg ernaartoe 
was onbegaanbaar, er was alleen 
een oude stoomtrein die elke twee 
weken de vers gekapte boomstam-
men kwam ophalen, en dat was net 
de dag ervoor gebeurd.” 

“Wat te doen? Die trein stond 
nu negentig kilometer verderop, in 
een stadje waar wél een dokter 
was. De stationschef werd gebeld 
en die beval de machinist, die hij 
gelukkig meteen kon opsporen, de 
ketel van de trein weer op stoom te 
brengen en haalde vervolgens de 
dokter uit zijn bed, die zijn roes lag 
uit te slapen. De dokter stopte zijn 
koffertje vol met medicijnen en 

twee flessen wodka en toog naar 
het station. Maar ook de machinist 
was nogal dronken en het lukte 
hem niet de wagons te ontkoppe-
len. Met als gevolg dat even later 
de locomotief, met twaalf lege wa-
gons erachter, piepend en knarsend 
op weg ging naar het houthakkers-
dorp met de dronken dokter als 
enige passagier. Twee uur later 
kwamen ze aan en het slachtoffer, 
bewusteloos onder een dikke laag 
dekens, werd op tijd gered. Naast 
hem lag de dader diep te snurken. 
De trein keerde terug naar het 
stadje met de gewonde, die daar 
verder verzorgd kon worden.” 

Na de repetitie kreeg ik nog een 
kopje koffie, en omdat het nogal 
bedompt was in de kleine kamer 
gebruikte ik even mijn astma-
pompje, waarop Natalja meteen fel 
reageerde: “Dat bedoel ik nou! Jul-
lie grijpen altijd meteen naar hulp-
middelen, terwijl je juist je eígen 
kracht moet gebruiken.” 

“Daar zal ik eens over naden-
ken,” ze ik. “Tot volgende week bij 
het optreden.” 

Het optreden was in een theater 

waar een internationaal symposium 
werd gehouden voor vertegen-
woordigers van de wereldwijde ho-
moseksuele gemeenschap. Wij 
zouden een optreden geven om de 
zinnen van de deelnemers te ver-
zetten tussen al die voordrachten 
en discussies. 

Natalja was stralend, zwaaiend 
met haar traditionele lange wijde 
rok, wit zakdoekje in de hand, 
zoals dat hoort. Ze zong prachtig, 
ik deed het ook best aardig, dacht 
ik, en de homo’s gaven ons een 
klaterend applaus. 

Ik liep achter haar aan de kleed-
kamer in. “Ging goed hè?” zei ik. 
Ze draaide zich met een ruk om. 
“Het is niet goed! Het is onnatuur-
lijk! Het is zwak!” 

En toch hou ik van haar. 
 

Friedrich  
Hlawatsch 
(1947) is  
muzikant en 
schrijver. 

Derek de Lint op weg naar New York

Rutger Hauer (l) en Derek de Lint in Soldaat van Oranje.
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In de rubriek Achterwaarts! (de naam is ontleend aan de memoires van journalist  
Max Nord) kijken bekende en minder bekende mensen terug op episodes uit hun leven.  

Een stuk lood met vleugels 
door MONSE WEIJERS 

 

B
art was psycholoog. In de 
jaren zeventig werkte hij als 
therapeut bij het Riagg in 

Alkmaar. Maar hij woonde in  
Amsterdam, op een bovenwoning 
in de Binnen Vissersstraat, een 
straatje tussen de Haarlemmer-
straat en de Brouwersgracht. Om er 
te komen moest je twee trappen be-
klimmen. De woning bestond uit 
een kamer met een keuken en een 
open zijkamer. In die zijkamer 
sliep Bart met zijn vriendin Emma. 
Ze hadden ook nog een zolder, 
waar een weefgetouw stond en een 
bed.  

Aan het weefgetouw werkte 
Emma en in het bed sliep ik. Daar-
vóór woonde ik met mijn vriendin 
in een tweekamerwoning in de Jor-
daan. Toen het misging tussen ons 
gaf ik het huis aan mijn vriendin en 
mocht ik, dakloze, zolang bij mijn 
oude vrienden Bart en Emma loge-
ren. 

Emma mocht er zijn met haar 
ravenzwarte haar, blanke huid en 
ronde vormen. Ik kon goed met 

haar opschieten. Vaak kwam ze  
’s morgens op mijn bed zitten om 
haar hart te luchten. Dan luisterde 
ik met een gewillig oor.  

Bart had dus een vrouw, een 
huis en een baan, ik had geen van 
drieën. Bart had greep op het 
leven, ik klooide maar wat aan. 
Bovendien beheerste hij het jaren-
zeventigjargon, terwijl ik een in-
stinctieve afkeer had van elk soort 

jargon. Zelfs het door Bart veelvul-
dig gebezigde outfreaken (of uit-
frieken) wilde bij mij niet over de 
lippen komen. Met Bart kon ik 
minder goed opschieten dan met 
Emma. Omdat ik dankzij mijn atle-
tische gestalte de trappen geruis-
loos beklom, had hij het over mijn 
‘sinistere aanwezigheid’ in hun 

huis, wat mij onaangenaam trof. 
Ook had hij het iets te vaak over 
mijn ‘boevenkop’. 

Het paar had geen televisie of 
radio; wel een platenspeler, waar 
ze voortdurend platen van Bob 
Dylan op draaiden, vaak onder het 
roken van een joint. Bart leende af 
en toe een boek van mij, zoals  
A Devil in Paradise van Henry Mil-
ler. Deze had in de jaren dertig in 
Parijs zijn schandaleuze Tropics 
geschreven, waarin hij een erectie 
omschreef als ‘een stuk lood met 
vleugels’.  

In 1940 keerde Miller terug 
naar Amerika, waar hij in Califor-
nië ging wonen. Daar genoot hij 
samen met zijn dertig jaar jongere 
vrouw van het leven – totdat een 
oude vriend uit zijn Parijse tijd bij 
hem kwam logeren. Die vriend 
begon hem steeds meer op de ze-
nuwen te werken; A Devil is eigen-
lijk één lange tirade tegen hem. 
Wat hij het allerergste vond was 
dat de man masturbeerde – en nog 
wel in zijn huis. 

Bart was enthousiast over het 
boek. Ik aanvankelijk ook, maar 

bedacht toen dat ik zelf ook mas-
turbeerde, en nog wel op de zolder 
van Bart.  

Henry en Bart vonden dat ik 
fout zat, dus misschien was dat ook 
zo. Misschien was ik met mijn si-
nistere aanwezigheid en boeven-
kop wel de duivel in het paradijs 
van Bart en Emma. 

 

G
elukkig was er nog Jacques 
den Haan, de Groningse 
boekhandelaar en schrijver. 

Hij was de grote pleitbezorger van 
Henry Miller in Nederland, had 
zelfs een boek geschreven met de 
titel Milleriana, maar in Het Parool 
liet hij weinig heel van A Devil. De 
voorvechter van seksuele vrijheid 
moest het spoor wel helemaal bijs-
ter zijn. 

 
Monse Weijers 
(1942) is slavist 
en vertaalde 
een twintigtal 
boeken uit het 
Russisch. 

door DENS VROEGE 
 

V
oor mijn eerste interview begaf ik me sa- 
men met mijn broer Hein (fotograaf) naar 
Giethoorn. Het was hartje winter en aan 

het einde van een lang pad lag als een kerstkaart 
de besneeuwde boerderij waar Andrea Domburg 
en Ferdi Posthuma de Boer ons verwachtten. 

Ik klappertandde een beetje en dat was niet 
alleen van de kou. 

Mijn broer legde een hand in mijn nek, 
schudde me een beetje en zei: “Goed onthouden: 
daarbinnen zijn ze banger voor jou.” 

Het werd een heel ontspannen middag, resul-
terend in een fijn verhaal. 

Maar met dat ‘bang voor mij’ had ik moeite.  
Voor een goed humaninterestverhaal vond ik 

een zekere vertrouwensband noodzakelijk. Zo 
heb ik wel samen met een geïnterviewde gezon-
gen, samen tranen gelachen en ook wel gehuild. 
Het was allemaal lang voor de tijd dat het af-
zeikinterview populair werd. Of het vlijm-
scherpe staccato vraaggesprek waarbij de 
interviewer zijn gast voortdurend in de rede valt 
en uiteindelijk zelf langer aan het woord is. 

Soms was ik verbijsterd over de hachelijke 
zaken die me door mensen werden toevertrouwd 
en dacht: hoe is het mogelijk dat je dit aan een 
journalist vertelt. Waarna mij met klem werd ver- 
zocht die informatie niet te gebruiken. Ik dacht 
wel eens aan het Arabische spreekwoord: het ge-
heim is je slaaf tot je het aan iemand vertelt, daar- 
na ben jij de slaaf van het geheim. Ik heb nooit 
misbruik van dat vertrouwen gemaakt en was 

niet zoals Kees Brusse, die menigmaal vrolijk uit- 
riep: “Hoera, mijn dag is goed, een vijand meer.” 

Tijdens de productie van een televisiedocu-
mentaire over het leven van Nienke van Hich-
tum (schrijfster van onder andere Afke’s tiental) 
vond regisseur Hedda van Gennep het nodig dat 
zoon Jelle zijn vader, Pieter Jelles Troelstra, af 
zou vallen. 

Jelle, toen al aardig op leeftijd, bleek een 
lieve man, maar ondanks de abjecte wijze 
waarop de socialistische voorman Troelstra zijn 
moeder had behandeld, was hij er niet toe te be-
wegen iets negatiefs over zijn vader te zeggen. 
Na een gesprek van anderhalf uur gaf ik het op. 
Hij begeleidde me naar de deur van zijn flat en 
wij namen hartelijk afscheid. Ik stond al op de 
trap om naar beneden te gaan toen hij me nog 
even tegenhield. 

“Mijn vader,” zei hij, “wilde van mijn moe-
der af omdat ze ziek was, tbc, maar ze heeft hem 
acht jaar overleefd.” En hij lachte zijn jongens-
achtige schaterlach waarin onmiskenbaar een 
zweem van genoegdoening klonk. 

Gedurende het hele interview wist hij precies 
waar ik op uit was. 

 
Dens Vroege (1939) is journa-
list, antiquair en auteur van 
een tiental romans. 

 
 
 

Over interviewen 

Troelstra en zijn latere vrouw Sjoukje Bokma 
de Boer (Nienke van Hichtum) ergens tussen 
1880-1883. FOTO NATIONAAL ARCHIEF

Wat hij het  
allerergste vond  
was dat de man 
masturbeerde 
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De beheersing van het vuur, 
de ontwikkeling van het 
wiel, de wind- en de 
watermolen, bril en 
buskruit: uitvindingen die 
ons vooruit brachten. 
Handarbeid besteden we uit 
aan robots, hoofdarbeid aan 
de computer. Techniek heeft 
altijd vooruitgang gebracht. 
Of niet? 
 

door NICO KUSSENDRAGER 
 

 S
oms vind je het nog in een 
antiquariaat, het boekje In-
genieursdromen, geschre-
ven door Willy Ley in 
1961. Hoe groot het pro-

bleem ook is, er is altijd een tech-
nische oplossing. Droogte in 
Afrika? Leg een groot meer aan, 
centraal op het continent. Energie? 
Die vulkanen zijn er niet voor 
niets. Energie uit water, wind en 
zon, het staat erin. Techniek biedt 
ongekende mogelijkheden.  

Vernieuwing leidde tot meer 
welvaart en meer werkgelegenheid. 
Met de huidige kennis van voe-
dingsmiddelentechnologie, zoals 
genetische modificatie en robotise-
ring, is het in de toekomst mogelijk 
iedereen van gezond en hoogwaar-
dig voedsel te voorzien. Drones 
worden gebruikt voor vervoer van 
geneesmiddelen naar afgelegen ge-
bieden, satellieten voor het in kaart 
brengen van landbouwgronden en 
voor wereldwijde communicatie.  

De Amerikaanse wetenschaps-
journalist Charles C. Mann be-
schrijft in zijn boek De Tovenaar 
en de Profeet twee stromingen. De 
tovenaar uit de titel is het kind van 
de Verlichting, de ingenieur die 
denkt dat met technische oplossin-
gen alle hedendaagse problemen 
van landbouw, natuur, milieu en 
voedselvoorziening kunnen wor-
den opgelost. De Tovenaars stellen 
dat door rijker en slimmer te wor-
den, problemen worden opgelost. 
Kijk wat innovatie allemaal heeft 
gebracht! Dankzij computers kun-
nen we razendsnel ziekten diagnos-
ticeren. Robots opereren in de toe- 
komst beter dan de beste chirurg. 
Voor journalisten is er software die 
in rap tempo archieven doorzoekt, 
sneller bronnen vindt, nieuws-
waarde bepaalt en zo nodig zelfs 
een basistekst maakt. Computers 
kunnen auto’s besturen, met veel 
minder ongelukken en een efficiën-
ter verkeerssysteem als gevolg. 
Vernieuwing heeft het huishouden 
lichter gemaakt (wasmachine, vaat-
wasser) en de hygiëne vergroot 
(spoeltoilet). Door innovatie slagen 
we erin miljarden monden te voe-
den: de Groene Revolutie.  

De Profeet is schatplichtig aan 
de Romantiek: wij zullen onze ma-
nier van leven fundamenteel moe-
ten aanpassen en veel meer in 

harmonie met de natuur moeten 
leven. Als de mensheid haar con-
sumptie niet drastisch vermindert, 
zal ze het ecosysteem verwoesten. 
Groei en welvaart zijn juist het 
probleem. Technologie is gebruikt 
om de aarde verder uit te putten in 
plaats van vooruit te helpen. Hopen 
op een technologische redding, een 
techno-fix, is een illusie. 

Bij de Tovenaars hoort een blij-
moedig denker als Ralf Bodelier, 
auteur van een boek met de veel-
zeggende titel Lang leve de mens. 
De mens redt zich wel bij hem; het 
gaat zeer goed met de mensheid. 
We blijken steeds beter in staat te 
zijn ingewikkelde problemen op te 
lossen. En de voorwaarden daar-
voor worden beter. Innovatie bete-
kent groei. Zonder groei moeten 
we ons voorbereiden op een nieuw 
tijdperk van gebrek en armoede. 
Innovatie dient de productiviteit, 
de medische wetenschap, het on-
derwijs. Uitvindingen zijn de red-
ding der mensheid.  

 

N
iets van waar, menen de 
Profeten. Techniek gaat ten 
koste van privacy en leidt 

tot inkomens- en machtsverschil-
len. Yuval Noah Harari beschrijft 
in zijn boek 21 lessen voor de 21ste 
eeuw hoe we slachtoffer worden 
van algoritmes en surveillance – 
neem in Nederland de toeslagen-
affaire. Kanttekening: algoritmes 
worden door mensen geschreven 
en door mensen afgehandeld.  

Bij de communicatie met ban-
ken, het online winkelen of gebruik 
van sociale media zorgt machine 
learning ervoor dat het contact effi-
ciënt verloopt – althans, dat zou 

het moeten doen –, maar ondertus-
sen wordt ons hele hebben en hou-
den blootgelegd. Technologie is in 
handen van een beperkt aantal on-
dernemingen die daardoor veel te 
veel macht bezitten en alles weten 
van ons doen en laten, van eetge-
drag en medicijngebruik tot seksu-
ele voorkeuren.  

Techbedrijven verdienen miljar-
den, waardoor inkomens- en 
machtsverschillen worden vergroot 
en er een klasse van superrijken 
ontstaat. Als gevolg van crypto-
technologie wordt belastingheffing 
op gigavermogens steeds lastiger. 
Innovatie gaat ten koste van de de-
mocratie. De coronacomplotten en 
de Capitoolbestorming legden 
bloot dat wat online wordt rondge-
toeterd, de democratie kan ont-
wrichten.  

Nog een nadeel: de datarevolutie 
maakt lui en moe. Dat betoogt filo-
soof Hans Schnitzler in het recente 
Wij nihilisten en in eerdere publica-
ties. We vertrouwen blindelings op 
gps, waardoor we ons onmisbare 
vermogen tot oriëntatie verliezen, 
zijn maar een paar swipes verwij-
derd van de partners van onze be-
geerte en geloven dat het leven in 
getallen te vatten en met spread-
sheets te managen is. Door roboti-
sering is er een verschuiving van 
arbeidsplaatsen. Robots nemen de 
rotklussen over in mijnbouw, in-
dustrie, bouw, logistiek en trans-
port. Voor mensen zouden alleen 
de ‘leuke’ dingen overblijven. In 
de ict werken alleen al in Neder-
land 350.000 mensen.  

Misschien wel de belangrijkste 
vrees: de techniek gaat met ons aan 
de haal. De datarevolutie dreigt 

haar eigen kinderen op te eten, voor- 
spelt Schnitzler. Toneelschrijver 
Karel Čapek waarschuwde in1920 al 
voor een opstand van de techniek in 
RUR, Rossum’s Universele Robots. 
Kunstenaar Bram Ellens bouwde 
een opvangcentrum voor robots met 
een schroefje los, eerder te zien op 
de expositie Robots in Captivity in 
Buitenplaats Doornburgh te Maars-
sen. Robot Bassie snort daar schijn- 
baar vrij op de gang rond – maar 
het is een verplichte, korte route. 
Alle andere robots zijn gekooid. 
Sommige zitten als opgehokte kip-
pen in draadkooien. De grootste 
robot verzet zich heftig in zijn kooi 
en rukt als een brullend monster 
woedend aan zijn ketting. Hij lijkt 
elk moment te kunnen uitbreken. 
Hoe lang kunnen we robots nog 
kooien en ketenen? Hoe lang hou-
den we de kunstmatige intelligentie 
in bedwang? Komt er een tijd dat 
de robots de mens zullen kooien?  

 

O
f is al dat alarmisme over 
technologische ontwikkelin-
gen schromelijk overdreven 

en gaat het om de vraag hoe we 
met techniek omgaan? Niet de 
technologie is het probleem, maar 
de omgang met technologie. De  
introductie van nieuwe technologie 
gaat eigenlijk over de vraag wat 
voor samenleving we willen. In de 
woorden van Schnitzler: we zitten 
niet met een techniekprobleem, 
maar met een mensenprobleem. 
Ley schreef in Ingenieursdromen 
over ‘zijn’ toekomstprojecten: ze 
zijn zonder meer mogelijk, maar 
zullen door het tekortschieten van 
de politiek en gebrek aan belang-
stelling niet worden uitgevoerd. 

Het Midden-Oosten bant de bom niet
Hoewel het Westen sinds de 
verkiezing van de 
Amerikaanse president Joe 
Biden weer in gesprek is 
met Teheran over het 
nucleaire programma van 
Iran, is er weinig uit de 
onderhandelingen gekomen. 
De landen in de regio, 
Saoedi-Arabië voorop, zijn 
ervan overtuigd dat de 
islamitische republiek per se 
een kernbom wil 
ontwikkelen.  

 
door MARK BLAISSE 

 

 ‘A
ls het in Iran zo ver 
komt, zal Riyad on-
middellijk ook een 
dergelijk wapen aan-
schaffen,” kondigde 

de Saoedische kroonprins Moham-
med bin Salman in maart 2018 aan. 
Enkele weken later liet president 
Donald Trump weten dat de VS 
zich ging terugtrekken uit het ak-
koord van 2015 dat het nucleaire 
programma van Iran moest monito-
ren. Ook werden de sancties weer 
van kracht. Als reactie op dit be-
sluit hervatte Iran zijn uraniumver-
rijkingsprogramma, waarna Riyad 
verontwaardigd aankondigde dat 
niet onbestraft te zullen laten. In-
tussen hebben beide landen het nu-
cleair non-proliferatieverdrag 
getekend dat hun verbiedt kernwa-
pens te ontwikkelen.  

Zoals bekend hebben veel van 
de landen die al een atoombom be-
zitten, zoals Rusland, Frankrijk, 
het Verenigd Koninkrijk, China en 
de VS, dat verdrag ook getekend. 
Ze beloven zelfs op den duur af te 
zien van het moorddadige wapen, 
maar enig bewijs van deze ‘goede 

wil’ is ver te zoeken. Israël, Paki-
stan en India hebben geen bood-
schap aan (hypocriete?) beloften en 
tekenden het verdrag niet, en 
Noord-Korea heeft zich in 2003 te-
ruggetrokken. 

Israël was de eerste en tot nu 
toe laatste mogendheid in het Mid-
den-Oosten die, op illegale wijze, 
een eigen kernbom ontwikkelde, 
overigens met Franse hulp. Tel 
Aviv bevestigt noch ontkent het be-
staan van een dergelijk wapen, ver-
moedelijk omdat het dan niet aan 
de onderhandelingstafel kan wor-
den gesommeerd. Geen enkele ver-
dragsondertekenaar heeft Israël tot 
nu toe met de werkelijkheid willen 
of durven confronteren. Kennelijk 
is er consensus over het geopoli-
tieke belang van een met kernbom 
bewapende joodse staat.  

En precies dit is een doorn in 
het oog van de Arabische buurlan-
den. Waarom een uitzondering ge-
maakt voor Israël en niet voor, zeg, 
Saoedi-Arabië? Er wordt met twee 
maten gemeten. En dat stimuleert 
landen in de regio extra hard te 
werken aan de opbouw van een al 
dan niet geheime reserve veredeld 
uranium, nodig voor een atoom-
bom. Daarop ontwikkelt Israël nog 
geavanceerdere wapens en geeft 
het de luchtmacht opdracht een 
kerncentrale (al dan niet in aan-
bouw) in Iran of elders te vernieti-
gen. Ter herinnering: in 1981 had 
het al de Osirak-centrale in aan-
bouw in Irak gebombardeerd. 

Iran wordt er herhaaldelijk van 
beschuldigd meer uranium te pro-
duceren dan het strikt gezien nodig 
heeft voor zijn kerncentrales. “Als 
een land voldoende reserves heeft, 
duurt het misschien zes maanden 
voordat er een kernbom gemaakt 
kan worden,” verzekert Sharon 
Squassoni, onderzoeker aan de  
George Washington Universiteit, in 

het maandblad Le Monde Diploma-
tique. Of en hoeveel reserves Israël 
heeft, blijft een staatsgeheim.  

Hoe dan ook, de bezorgdheid 
over en weer van aartsvijanden Is-
raël en Saoedi-Arabië is niet ge-
heel onbegrijpelijk. Een zorg die 
het Westen bracht tot de akkoorden 
van 2015.  

 

O
ok zorgelijk is dat kern-
energie een zeker prestige 
lijkt te geven, ook aan lan-

den die het in theorie helemaal niet 
nodig hebben. Zo heeft Egypte in 
2017 een nucleair ontwikkelings-
programma ter waarde van 21,3 
miljard dollar aangekondigd in El-
Dabaa en is Turkije een centrale 
aan het bouwen in Akkuyu. Het 
energieverbruik stijgt in beide lan-
den, terwijl de inhoud van de 
staatskassen slinkt. Vandaar dat 
hulp wordt ingeroepen van het 
Russische Rosatom, dat de centra-
les bouwt en zich achteraf laat be-
talen uit de energieopbrengsten. 
Ook in Jordanië bouwden de Rus-
sen al op dezelfde voorwaarden in 
2015 een kerncentrale. Het is een 
slimme manier van Moskou om 
langdurige aanwezigheid in die 
landen te garanderen en geopoli-
tieke afhankelijkheid te creëren.  

Waar geen geldgebrek bestaat, 
is in de Verenigde Arabische Emi-
raten, die dan ook flink uitpakken. 
De ultramoderne centrale van Ba-
rakah aan de Perzische Golf moet 
straks 25 procent van de elektrici-
teitsbehoefte van de emiraten dek-
ken. Twee van de vier kernreac- 
toren zijn al in gebruik genomen. 
De bouwer, het Zuid-Koreaanse 
Kepco, zou het niet nauw genoeg 
nemen met de veiligheid. Paul 
Dorfman van de Universiteit van 
Sussex wijst in het genoemde 
Franse blad op het gevaar van 
luchtaanvallen en aardbevingen 

waartegen de centrale niet bestand 
zou zijn. Om zich tegen luchtaan-
vallen te beschermen hebben de 
Emiraten twee miljard dollar uitge-
trokken voor het antiraketsysteem 
Thaad van Lockheed Martin, geld 
dat misschien beter in de bouw van 
de centrale geïnvesteerd had kun-
nen worden.  

Dorfman wijst er verder op dat 
kerncentrales waar ook ter wereld 
eenvoudige dekmantels zijn voor 
het ontwikkelen van kernwapens. 
Ook daarom wordt met argusogen 
naar de Saoedische plannen geke-
ken. Nadat in 2010 megalomane 
projecten waren aangekondigd, 
heeft Riyad in 2017 besloten de 
ambitie bij te stellen rond een nati-
onaal project ter bevordering van 
groene- en kernenergie. Het Franse 
Assystem gaat helpen bij de bouw 
van één grote en een paar kleine 
centrales waarvan de locatie nog 
moet worden bepaald. In tegenstel-
ling tot de Emiraten hebben de  
Saoedi’s niet beloofd het voor al-
tijd te laten bij kernenergie voor ci-
viele doeleinden. Als er maar één 
buurland een atoombom ontwik-
kelt zullen zij, zoals gezegd, met-
een volgen.  

 

A
merikaanse bedrijven 
mogen tegen deze achter-
grond geen technologie le-

veren aan Riyad, dat zich dus zou 
kunnen wenden tot Chinese, Russi-
sche of Franse bedrijven. Gaat pre-
sident Biden daar om geopolitieke 
redenen een stokje voor steken? De 
kans is groot. Aan opportunisme 
immers geen gebrek als het gaat 
om de betrekkingen tussen het 
Witte Huis en het koninklijk paleis 
in Riyad. De moord op journalist 
Jamal Khashoggi in Istanboel, al-
weer vier jaar geleden, is allang 
geen reden meer om diplomatieke 
banden te verbreken. Als oliedeals 
boven principes komen, waarom 
‘vrienden’ dan niet vertrouwen met 
kerntechnologie? Riyad zal dat on-
getwijfeld goedmaken door voor 
miljarden Amerikaanse wapens te 
kopen. Win-win. In Tel Aviv zal 
men intussen overtuigd zijn dat de 
eigen koppigheid ten aanzien van 
‘de bom’ terecht is.  

Mochten Biden en het Congres 
niet zwichten, dan kan Saoedi- 
Arabië terugvallen op Pakistan, dat 
dankzij Saoedische financiële hulp 
zijn kernbommen kon bouwen en 
in noodgevallen vermoedelijk wel 
een exemplaar aan zijn weldoeners 
wil schenken.  

En zo hangt een nucleaire ramp 
in het Midden-Oosten schrikbarend 
in de lucht. Alleen het collectief 
oppakken van het akkoord met Iran 
kan volgens deskundigen de stij-
gende spanning rond een kernwa-
penwedloop temperen. Dan moet 
Amerika weer eens de weg wijzen. 

Robots in Captivity in Buitenplaats Doornburgh, Maarssen.

Tovenaars versus Profeten 

De ultramoderne centrale van Barakah aan de Perzische Golf, hier nog in aanbouw. FOTO WIKIEMIRATI
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Het begin van de ‘Mocro-oorlog’ handlangers. Lkhorf loopt vrijwel 
recht in hun armen. Zonder mede-
dogen schieten zij hem neer. 
Lkhorf overlijdt in het ziekenhuis. 

 

T
erwijl gealarmeerde buurtbe-
woners onophoudelijk het 
noodnummer bellen, vluch-

ten de Volkswagen Golf en de Audi 
bumper aan bumper en met hoge 
snelheid de Staatsliedenbuurt uit in 
de richting van Sloterdijk. De 
meldkamer roept straatagenten op 
naar de wagens uit te kijken; een 
politiehelikopter is onderweg. 

Twee motoragenten zien op de 
Haarlemmerweg alleen de Audi rij-
den en gaan erachteraan.  De auto 
mindert vaart tot stapvoets, de in-
zittende op de achterbank gaat uit 
het rechterraam hangen en richt de 
kalasjnikov op de achtervolgers. 
“We worden beschoten. We wor-
den beschoten!” schreeuwt een van 
de motorrijders door de portofoon. 
“Automatische wapens.” De onaf-
gebroken roffel van het spervuur is 
in de meldkamer te horen.  

Een van de motoren gaat om. 
De agent op de andere motor trekt 
bewust zijn motor om en gaat er 
half onder liggen “Collega neerge-
schoten!” roept hij opgewonden. 
En meteen daarna: “Nee, het gaat 
goed. Gaat goed. Collega staat. Er 
werd vol op ons geschoten, auto-

matisch. Rijdt weg, richting Lijn-
den.” Naderhand blijkt dat een  
van de motoren door verscheidene 
kogels is geraakt. 

De Audi racet intussen Geuzen-
veld in. Op de Bok de Korverweg 
zien getuigen twee inzittenden van 
de haastig geparkeerde auto de 
woonwijk inrennen. Dat is vreemd. 
Er waren zeker drie inzittenden.  
De derde dader moet eerder zijn 
uitgestapt. Die avond weet de poli-
tie geen van drieën te traceren. De 
Volkswagen Golf is al helemaal 
buiten zicht geraakt. De motor-
agenten zeggen de auto niet te heb-
ben gezien. De inzittenden zijn 
nooit aangehouden. 

 

V
oor de buitenwereld komt 
het extreme geweld in de 
Staatsliedenbuurt uit de 

lucht vallen, maar er is een voorge-
schiedenis, uiteraard. Volgens de 
Amsterdamse politie begint het in 
de jaren tachtig, als in woonwijk 
De Pijp een vriendengroep ontstaat 
rond de op Curaçao geboren Gwe-
nette Martha. Ze noemen zich de 
Southside Groep. Het zijn jonge 
jongens van nog geen twintig jaar 
en slim genoeg om in de bovenwe-
reld succesvol te zijn. Maar ze kie-
zen voor een bestaan in de 
criminaliteit. In eerste instantie 
komen ze bij de politie in beeld 

vanwege straatroven en diefstal 
van afroomkluizen. 

In de jaren negentig schakelt de 
Southside Groep over naar de 
drugshandel. Onder meer hiervoor 
wordt Gwenette Martha in 2007 
veroordeeld tot een gevangenis-
straf van zeven jaar. Zijn afwezig-
heid veroorzaakt een breuk in de 
bende. 

Houssine Ait S., Martha’s rech-
terhand, wil de leiding van de 
voornamelijk op Engeland gerichte 
drugssmokkel overnemen. Zijn 
zwager Benaouf A. volgt hem. An-
deren blijven Martha trouw. Mede 
doordat beide bendes dezelfde 
doelgroep hebben, leidt de split-
sing tot grote vijandschap. Als 
Martha in 2008 uit de gevangenis 
in Heerhugowaard ontsnapt en zich 
in de buurt van Antwerpen vestigt, 
staat hij voor een voldongen feit. 

De lont in dit kruitvat wordt 
aangestoken als in 2012 in de 
haven van Antwerpen een partij 
cocaïne van ongeveer 225 kilo ver-
dwijnt. De Amsterdamse politie 
vermoedt dat Belgische Marokka-
nen die de drugs uit een container 
moesten halen, de coke, of een deel 
ervan, hebben gestolen. Het is een 
van de mogelijke scenario’s. Hoe 
dan ook, Houssine Ait S. beschul-
digt zijn voormalige vriend Gwe-
nette Martha ervan betrokken te 

zijn bij de diefstal. Dat leidt tot al-
lerlei incidenten en uiteindelijk tot 
de liquidatie van Najeb Bouhbouh 
– waarmee de bloedige vete in de 
criminele wereld begint.   

Op 18 oktober 2012 spreekt 
Bouhbouh, boezemvriend en ver-
trouweling van Gwenette Martha, 
met twee bekenden af in de bar van 
het Crown Plaza Hotel in Antwer-
pen. Het zou een poging tot ver-
zoening moeten zijn, maar in 
werkelijkheid is het een val. Als 
Najeb Bouhbouh om 14.12 uur 
naar buiten loopt, wordt hij voor de 
deur door een moordcommando 
doodgeschoten. De twee schutters 
zijn nooit veroordeeld; de een werd 
later geliquideerd, de ander 
pleegde zelfmoord. 

 

D
e schietpartij in de Staatslie-
denbuurt die Benaouf A. 
had moeten treffen, is een 

vergeldingsactie uit de hoek van 
Gwenette Martha voor de dood van 
Najeb Bouhbouh. Twee jaar later 
oordeelt de rechtbank dat Benaouf 
A. betrokken was bij de moord op 
Najeb Bouhbouh; hij wordt voor 
tien jaar naar de gevangenis ge-
stuurd. Enkele maanden voor die 
uitspraak is Gwenette Martha ver-
moord in Amstelveen. 

lees verder op pagina 22

Benaouf A. ontsnapt tussen de woonboten in het Oostelijk Marktkanaal. 

O
p de late avond van 
29 december 2012 
drinkt Bob Schagen 
met zijn twee zoons 
een biertje in de 

lobby van een Londens hotel. De 
volgende dag staat de voetbalwed-
strijd Queens Park Rangers-Liver-
pool op het programma. Ineens 
verschijnt op de telefoons van de 
jongens een stroom berichten van 
vrienden. “Er is wat ergs gaande in 
Geuzenveld,” zeggen ze tegen hun 
vader. “De politie loopt met ge-
trokken pistolen bij ons voor de 
deur.” En even later: “Er zijn twee 
agenten doodgeschoten.” 

Bob Schagen, leider van een re-
chercheteam van de Amsterdamse 
politie, schrikt zich wezenloos. Hij 
wil weten wat er precies aan de 
hand is, maar beseft dat dit niet het 
goede moment is om collega’s ter 
plekke te storen. Al snel komt via 
zijn zoons het bericht dat er wel op 
politiemensen is geschoten, maar 
dat ze nog leven. 

In Amsterdam zou Schagen 
meteen naar het bureau zijn gere-
den, of anders had hij wel een op-
roep gekregen. Nu kan hij niets. 

Hij voelt zich machteloos. Pas als 
hij na het voetbaltreffen thuiskomt, 
blijkt dat het in Amsterdam, in de 
omschrijving van burgemeester 
Eberhard van der Laan, ‘wildwest’ 
is geweest. 

In de Staatsliedenbuurt zijn au-
tomatische vuurwapens leegge-
schoten, waarbij speciale pantser- 
doorborende kogels in auto’s, wo-
ningen en zelfs in een kinderkamer 
zijn terechtgekomen. Wonderlijk 
genoeg vielen er slechts twee 
doden: twee jonge mannen die Be-
naouf A., crimineel en het beoogde 
doelwit, vergezelden. 

De schietpartij, deze maand tien 
jaar geleden, wordt veelal gezien 
als het begin van de Mocro-war, 
een complexe onderwereldoorlog 
waarbij vooral jonge, nietsont-

ziende Marokkanen zijn betrokken 
en die, voor zover bekend, tot nu 
toe een zeventigtal mensen het 
leven heeft gekost. Sommige 
slachtoffers hadden nergens mee te 
maken; huurmoordenaars zagen 
hen voor iemand anders aan. 

 

E
ven voor 22.30 uur zitten de 
21-jarige Said el Yazidi en 
de zeven jaar oudere Yous-

sef Lkhorf in een zwarte Range 
Rover met Frans kenteken die ge-
parkeerd staat in de Schaepman-
straat. Ze wachten op Benaouf A., 
hun baas, die is uitgestapt voor een 
ontmoeting met Rida B., die vol-
gens de politie geld tegoed heeft 
voor een liquidatie.  

Een zilvergrijze Audi Quattro 
RS4 scheurt de straat in. Als een 

Audi op hoge snelheid komt aanrij-
den, dan weet je wat er gaat gebeu-
ren, zal Benaouf A. later zeggen. 
Hij springt in het water langs het 
Van Bossepad, klemt zich kramp-
achtig vast aan een woonboot en 
redt zichzelf van een wisse dood. 
Rida B. ontspringt eveneens de 
dans.  

Dwars door de eigen voorruit 
van de Audi wordt met een kalasj-
nikov een kogelregen afgevuurd op 
de Range Rover. Said El Yazidi en 
Youssef Lkhorf rennen weg, ieder 
een kant op. De Audi volgt El  
Yazidi een klein stukje. Dan stap-
pen twee inzittenden met zwarte 
bivakmutsen, zwarte handschoenen 
en zwartstalen automatische gewe-
ren uit en rennen schietend achter 
hem aan. Na een kleine honderd 
meter zakt El Yazidi in elkaar.  
Van dichtbij krijgt hij het genade-
schot. In totaal is hij zestien keer 
geraakt. 

Het helpt Youssef Lkhorf niet 
dat hij een andere richting is opge-
gaan; het moordcommando bestaat 
niet alleen uit de inzittenden van de 
Audi. In de Van Bossestraat staat 
een Volkswagen Golf met vier 

Gwenette Martha

Eind deze maand is het tien jaar geleden dat de 
Amsterdamse Staatsliedenbuurt werd opgeschrikt door 

een heftige schietpartij. Een reconstructie van 
rechtbank- en striptekenaar ALOYS OISTERWIJK en 

journalist WEERT SCHENK. 
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Motoragenten onder vuur op de Haarlemmerweg.
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Jurgen Bakker, leider van een Am-
sterdams rechercheteam, krijgt op-
dracht de daders van de ongekende 
schietpartij in de Staatsliedenbuurt 
op te sporen. Alles wat hij nodig 
acht staat tot zijn beschikking. Zo 
kan hij gebruikmaken van allerlei 
politieteams, in totaal honderd 
agenten, onder wie Bob Schagen 
en zijn rechercheurs. 

Bakker bestempelt de hele 
vluchtroute van de Audi als plaats-
delict. Getuigen die twee inzitten-
den hebben zien wegrennen, weten 
zeker dat ze niets bij zich hadden. 
In de auto, die tweehonderd meter 
van de woning van Bob Schagen  
is achtergelaten, lagen geen wa-
pens. 

De derde inzittende is eerder 
uitgestapt om de wapens weg te 
gooien, veronderstelt Bakker. Hij 
kijkt op de landkaart waar langs de 
vluchtroute water is en vraagt de 
Mobiele Eenheid en duikers van de 
marine op linie door de bijna twee 
kilometer lange sloot langs de Nico 
Broekhuysenweg te waden. Ze 
halen een kalasjnikov boven water. 

Er waren meer wapens ge-
bruikt, dus laat Bakker een stuk 
van de sloot leegpompen. In de 
modder op de bodem liggen nog 
een AK-47 en twee pistolen. Op 
een van de kalasjnikovs zit dna van 
Adil A. Later wordt, dankzij een 
nieuwe techniek, op de andere mi-

trailleur genetisch materiaal van 
Anouar B. gevonden. Dat deze 
jonge criminelen waarschijnlijk de 
schutters waren, had de politie al 
gehoord van Benaouf A. Die ver-
telde, na uit het water te zijn ge-
klommen, door de telefoon van een 
politieman aan de meldkamer dat 
hij het doelwit was. 

Benaouf A. zegt twee mannen 
in de Audi te hebben herkend: 
‘Kinker’, de bijnaam van Adil A., 
en ‘Popeye’, die hij duidt als ‘de 
oudste broer van de jongen die ju-
welier Hund heeft doodgeschoten’. 
Popeye is echter niet alleen de bij-
naam van Anouar B., maar ook die 
van zijn vier broers. Dna op de 
hoofdsteun van de bijrijdersstoel in 
de Audi wijst uit dat het om 
Anouar gaat.  

 

B
akker vraagt collega Bob 
Schagen de jacht op Adil A. 
te openen. Die wordt al ge-

zocht vanwege een overval op een 
postagentschap in de buurt van 
Hoorn, waarbij hij ook al op agen-
ten had geschoten. Daarvoor was 
hij in Leiden op een motoragent in-
gereden. De politie heeft het idee 
hem op de hielen te zitten. 

Schagen is erop gebrand Adil 
A. zo snel mogelijk aan te houden. 
“Er zijn collega’s ternauwernood 
aan de dood ontsnapt,” zegt hij. 
“Voor hen is het van groot belang 
dat er arrestaties worden verricht. 
Het is dan beter om iemand met 

een minimale verdenking binnen te 
halen. Sowieso het beste, anders 
hebben ze alle sporen gewist en 
worden ze ongrijpbaar.” 

 

O
p 23 januari zit op een poli-
tiebureau honderd man 
klaar om Adil A. op te pak-

ken, maar de actie wordt na uren 
wachten afgeblazen. Er is onvol-
doende zekerheid over zijn ver-
blijfplaats, zegt Schagen, en hij 
stuurt ze allemaal naar huis, op één 
rechercheur na. Die loopt de tele-
foondata nog eens grondig door en 
vindt een nieuw nummer dat vol-
gens hem aan Adil A. toebehoort. 
Schagen is ervan overtuigd dat het 
klopt en vraagt midden in de nacht 
nog toestemming om de telefoon af 
te luisteren en de locatie ervan te 
bepalen. Adil A. blijkt ondergedo-
ken te zitten in de Staatslieden-
buurt, dicht bij de plek waar hij de 
Range Rover onder vuur nam. 

De volgende dag rijdt een ob-
servatieteam (OT) rond in de 
Staatsliedenbuurt. Het is koud, 
rond het vriespunt. Een arrestatie-
team staat paraat. Op een gegeven 
moment ziet het OT Adil A. in zijn 
auto wegrijden. Die heeft snel in 
de gaten dat hij wordt gevolgd en 
geeft gas, maar raakt de macht 
over het stuur kwijt en botst tegen 
auto’s en een lantaarnpaal. Adil 
rent weg en duikt bij de Buyskade 
in de Kostverlorenvaart, waar een 
dunne laag ijs op ligt, en zwemt 

naar de overkant. Op een waar-
schuwingsschot van het arrestatie-
team (AT) reageert hij niet. Bijna 
aan de andere kant, bij molen De 
Otter, krijgt hij van een scherp-
schutter een kogel in zijn kont. 
Hevig bloedend en onderkoeld 
trekt hij zichzelf op de wal, waar 
hij wordt aangehouden door een 
AT’er die al glibberend over 
sneeuw en ijzel via een brug en 
klimmend over een hek naar hem 
toe is gehold. De politieman geeft 
Adil A. eerste hulp totdat een am-
bulance arriveert. In het safehouse 
vindt de politie een sporttas met 
wapens, en onder een matras ligt 
een bivakmuts met het dna van 
Anouar B. erop en een glasdeeltje 
van de Audi-ruit. 

 

O
ndertussen heeft het team 
van Jurgen Bakker ontdekt 
dat de vrouw van Anouar 

B. een volkstuin heeft op een paar 
honderd meter van de plek in Am-
sterdam-West waar de Audi is ach-
tergelaten. In het tuinhuisje liggen 
een paar Nike-sportschoenen met 
glasdeeltjes van de Audi en een trui 
met schotresten, beide ook met dna 
van Anouar B. Hij is degene die 
eerder uit de Audi stapte om de 
wapens in de sloot te gooien. 
Daarna wandelde hij onopgemerkt 
naar de tuin. 

Na de arrestatie van Adil A. wil 
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Bijna aan de andere kant, bij 
molen De Otter, krijgt Adil A. 
van een scherpschutter een 
kogel in zijn kont

Adil A. tracht te ontsnappen door vanaf de Buyskade in de Kostverlorenvaart 
te springen.

Zitting van het Hof,  
17 december 2018 
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Bob Schagen het liefst de jacht op 
Anouar B. en Hamza B. openen. 
Maar een financieel team dat on-
derzoek doet naar witwassen door 
de familie van B., komt te weten 
dat Anouar naar Marokko is ge-
vlucht. In maart tipt dit team dat hij 
weer in Amsterdam is. Op 21 
maart wordt Anouar B. gearres-
teerd. 

 

H
amza B., de chauffeur van 
de Audi, is eveneens naar 
Marokko uitgeweken. In ja-

nuari, op de dag dat Adil A. wordt 
ingerekend, raakt hij kennelijk in 
grote paniek. In zijn Volkswagen 
Polo stuift hij in twaalf uur over de 
2400 kilometer lange route naar 
het Spaanse Tarifa, waar hij de 
veerboot naar Tanger neemt. Het 
regent boetes voor snelheidsover-
tredingen. 

Op basis van dna op een bivak-
muts, een vingerafdruk in de Audi 
en de aanwijzingen dat Adil A. en 
Anouar B. hebben geschoten, con-
cludeert het rechercheteam van Jur-
gen Bakker dat Hamza de bestuur- 
der van de Audi moet zijn geweest. 
De politie had Hamza kort ervoor 
in de kraag gevat voor een overval 
in Amsterdam-Noord, maar moest 
hem laten gaan wegens gebrek aan 
bewijs. Later is hij hiervoor wel 
veroordeeld. 

De rechercheurs weten lange 

tijd niet dat Hamza B. in Marokko 
zit, maar krijgen ondertussen wel 
een beter beeld van zijn betrokken-
heid bij de dubbele liquidatie door 
mensen met wie hij belt af te luis-
teren. Pas als ze te weten komen 
wie zijn vriendin is, wordt via de 
tap duidelijk dat Hamza B. ergens 
in Marokko verblijft. Zijn (Neder-
landse) vriendin kondigt aan op 21 
juni naar Tanger te vliegen. Bakker 
verwacht dat een baken dat op 
Schiphol heimelijk in haar koffer is 
geplaatst, hem naar de schuilplaats 
van Hamza B. zal leiden. Maar het 
baken werkt niet, het zendt geen 
signaal uit. 

 

E
r is een alternatief plan. De 
kans bestaat dat Hamza B. 
zijn vriendin van de luchtha-

ven ophaalt. In dat geval zal de  
Marokkaanse politie hem aanhou-
den. Jurgen Bakker heeft geluk: 
Hamza duikt op en wordt gearres-
teerd. Daarmee begint een moei-
zaam proces om Hamza B. 
veroordeeld te krijgen. Marokko 
levert geen eigen onderdanen uit. 
Maar het Nederlandse Openbaar 
Ministerie wil de zaak niet over-
dragen aan Marokko, omdat 
Hamza B. dan mogelijk ter dood 
wordt veroordeeld. Justitie wil hem 
bij verstek laten veroordelen, in de 
hoop dat hij ooit nog eens wordt 
opgepakt. 

Die opstelling bevalt Jurgen 
Bakker niet. De geweldsexplosie in 

de Staatsliedenbuurt en de poging 
twee collega’s te doden mogen vol-
gens hem niet zonder consequen-
ties blijven. Hij zoekt hulp bij een 
Marokkaanse tolk die eerder de 
Utrechtse politie begeleidde  
bij een proces in Marokko. Het  
belangrijkste is, leert Bakker van 
hem, de tijd nemen, vriendjes wor-
den met mensen die ertoe doen, 
snuisterijen aanbieden en veel thee 
drinken. Zo geschiedt. Dan nog 
kan het strafdossier niet worden 
overgedragen. Gezien de ernst  
van het delict moet tussen Neder-
land en Marokko worden afgespro-
ken dat bij een eventueel dood- 
vonnis de executie niet wordt uit-
gevoerd. Na vele maanden worden 
ministers van beide landen het 
hierover eens. 

Het juridisch proces in Marok- 
ko verloopt anders dan in Neder- 
land, merkt Bakker. De rechter-
commissaris bestudeert het straf-
dossier en schrijft een advies. In 
het geval van Hamza B. adviseert 
hij de doodstraf. Normaliter neemt 
de rechtbank dit oordeel over. De 
behandeling van de zaak laat lang 
op zich wachten. Dat de zaak voor 
een bepaalde dag op de rol staat, 
betekent niet dat die ook wordt be-
handeld. Bakker ziet dat de griffier 
met alle advocaten ’s morgens 
‘handjeklap doet’ over welk dos-
sier aan de rechters wordt voorge-
legd. Zo valt de zaak-Hamza B. 
diverse malen buiten de boot en is 

Bakker voor niets naar Marokko 
gereisd. 

Familieleden en vrienden van 
Hamza B. maken het verblijf van 
Jurgen Bakker in Marokko onge-
makkelijk. Telkens wordt hij ge-
volgd, soms zelfs omsingeld en op 
andere manieren geïntimideerd, 
maar ze raken hem niet aan. 

De behandeling van de zaak 
verrast de recherchechef ook. Ter-
wijl de Nederlandse rechtbank tien 
zittingsdagen uittrekt voor de be-
rechting van Adil A. en Anouar B., 
hebben de rechters in Marokko niet 
meer dan een uur nodig om de 
zaak-Hamza B. af te doen, in een 
kakofonie van tegen elkaar 
schreeuwende juristen. Aan het 
eind van de dag spreken ze meteen 
het vonnis uit, zonder enige uitleg. 

 

H
amza B. krijgt twintig jaar 
cel, niet de verwachte 
doodstraf, wat in zijn geval 

levenslang zou betekenen. Jurgen 
Bakker is ervan overtuigd dat rech-
ters zijn omgekocht. Hij weet ook 
dat de vader van Hamza B. tot de 
lokale maffia behoort. Tot op rege-
ringsniveau in Marokko is de cor-
ruptie aangekaart, maar volgens 
hem zonder resultaat. De gevange-
nisstraf wordt in hoger beroep be-
vestigd.  

In Nederland geeft de rechtbank 
Adil A. en Anouar B. levenslang. 
In hoger beroep blijven de straffen 
staan. 
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De Antichrist in de Alpen  
De zelden gespeelde 
Alpensinfonie van Richard 
Strauss wordt binnenkort 
twee keer uitgevoerd: onder 
leiding van Klaus Mäkelä en 
Edo de Waart. Het is 
Strauss’ grootste 
instrumentale stuk, 22 
delen, vijftig minuten lang, 
met 130 musici en een zeer 
uitgebreid instrumentarium. 
Waarom veranderde Strauss 
kort voor de première in 
1915 de titel van Der 
Antichrist in Eine 
Alpensinfonie?  

 
door KASPER JANSEN 

 

E
ine Alpensinfonie (1915) 
van Richard Strauss 
klinkt als het muzikale 
verslag van een bijna 24 
uur durende wandeling 

door de Oostenrijkse Alpen, begin-
nend en eindigend in de nacht. De 
jonge Strauss zelf maakte in 1879 
zo’n soort wandeling door de 
Alpen, waarbij hij terechtkwam in 
een beangstigend onweer dat ook 
in de muziek weerklinkt.  

Eine Alpensinfonie is ook te be-
luisteren als een in memoriam van 
de in 1911 overleden Gustav Mah-
ler, die slechts vijftig jaar werd. Hij 
maakte ’s zomers in zijn eentje 
lange wandelingen door de Alpen 
en deed daar inspiratie op voor zijn 
vroege symfonieën vol uitbundige 
natuurbeleving, terwijl hij zijn 
blikken richtte op het eindeloze 
universum. 

 

S
trauss en Mahler waren rond 
1900 de beroemdste dirigen-
ten, ze luisterden naar elkaars 

muziek en hadden het grootste res-
pect voor elkaar. Maar in filoso-
fisch en religieus opzicht waren er 
grote verschillen.  

Na de dood van Mahler schreef 
Strauss in zijn dagboek: ‘De dood 
van deze eerzuchtige, idealistische, 
energieke kunstenaar is een groot 
verlies… Mahler, de jood, vond 
hemelse bevrijding in het christen-
dom. Op hoge leeftijd bekeerde de 
held Wagner zich onder invloed 
van Schopenhauer tot het christen-
dom. Voor mij is duidelijk dat het 
Duitse volk alleen nieuwe crea-
tieve energie zal verwerven door 
zichzelf van het christendom te be-
vrijden… Ik zal mijn symfonie De 
Antichrist noemen, omdat het de 
morele reiniging door eigen kracht, 
bevrijding door werk, aanbidding 
van eeuwige, grootse natuur verte-
genwoordigt.’ 

De inspiratie voor deze titel 
vond Strauss in het essay Der An-

tichrist van Friedrich Nietzsche uit 
1888. Kort voor de première in 
1915 veranderde Strauss de titel in 
Eine Alpensinfonie.  

Al die complexe tournures en 
tegenstellingen en ook het voor 
velen in dit verband vreemde be-
grip Antichrist zijn goede redenen 
voor een consult bij de bij uitstek 
deskundige musicologe Eveline 
Nikkels. Ze is sinds jaar en dag 
voorzitter van de Gustav Mahler 
Stichting Nederland en ze promo-
veerde op de invloed van de filoso-
fie van Nietzsche op de muziek 
van Mahler. Ze heeft de avond te-
voren De Antichrist van Nietzsche 
nog eens herlezen.  

 

N
ikkels: “Strauss heeft De 
Antichrist écht goed gele-
zen. Wat hij in zijn dagboek 

schrijft over de bevrijding van het 
christendom is bijna een letterlijk 
citaat uit De Antichrist. In De  
Antichrist wordt een lans gebroken 
voor Jezus als een ideële figuur. 
Met zijn dood is die eenmalige  
figuur verdwenen, maar het chris-
tendom heeft zich van hem meester 
gemaakt en hem tot een cultfiguur 

verheven.” De evangelisten, Paulus 
en later de kerk krijgen er bij 
Nietzsche enorm van langs.  

Nikkels: “Nietzsche neemt het 
op voor Christus en verkettert alles 
wat daarna komt. Op het moment 
dat Christus aan het kruis sterft, 
was hij een verlosser, uniek, dus 
alles wat daarop volgt is de Anti-
christ. Als Nietzsche zegt ‘God is 
dood’, dan bedoelt hij eigenlijk: 
het christendom is dood. Wij den-
ken meteen aan die man met een 
baard die boven zit, maar het is het 
godsbesef dat ten dode is opge-
schreven.” 

 

M
eer dan in de ideeën uit 
De Antichrist lijkt Strauss 
geïnspireerd door het 

weidse uitzicht op het Alpenland-
schap dat hij zag vanuit zijn huis in 
het Zuid-Beierse Garmisch-Parten-
kirchen. Hoe kon deze Antichrist-
muziek in de titel transformeren tot 
natuur- en Alpenmuziek? Of staat 
bij Strauss het idee Antichrist juist 
voor de ‘aanbidding van de eeu-
wige, grootse natuur’ die de mens 
bevrijdt van het christendom en tot 
grootse daden inspireert?  

Nikkels: “Er is een heel groot ver-
schil in de manier waarop Mahler 
en Strauss met Nietzsche omgaan. 
Mahler componeerde zijn Derde 
symfonie als een natuursymfonie 
waarin de mens een plaats heeft 
gekregen. Wat Strauss in Nietzsche 
aansprak, was het boeddhistische 
idee van het dansante van de Ya-
saka. Iemand die positief in het 
leven staat. Het is interessant te 
weten dat de werken Also sprach 
Zarathustra van Strauss en de 
Derde Symfonie van Mahler beide 
uit hetzelfde jaar 1896 stammen. Is 
hier sprake van een Zeitgeist? 
Nietzsche zelf leefde toen in een 
complete Umnachtung, waar zelfs 
het licht van Zarathustra niet meer 
doordrong. Weinig kon hij bevroe-
den dat uiteindelijk zijn hemelbe-
stormende ideeën van Zarathustra 
en de Antichrist in de huidige tijd 
zo’n weerklank hebben gevonden.” 

 
Eine Alpensinfonie, Koninklijk 
Concertgebouworkest olv Klaus 
Mäkelä. 11/1  
Eine Alpensinfonie, Radio Phil-
harmonisch Orkest olv Edo de 
Waart. 23/4 

Friedrich Nietzsche  

De Duitse filosoof, compo-
nist, dichter en cultuurcriti-

cus Friedrich Nietzsche (1844-
1900) bewonderde aanvankelijk 
de filosoof Arthur Schopenhauer 
en de componist Richard Wag-
ner. Zijn bekendste uitspraak is 
‘God is dood.’ Na 1875 sloeg die 
bewondering radicaal om, hij 
verwierp zijn vroegere opvattin-
gen en bestreed zijn voormalige 
idolen met grote kracht. Zijn ge-
zondheid verslechterde drama-
tisch, hij werd vrijwel blind en 
leed aan dementie en krankzin-
nigheid. 

Gustav Mahler  

De Oostenrijkse componist 
en dirigent Gustav Mahler 

(1860-1911) werd geboren in een 
joods gezin in het Boheemse 
Iglau. Om te kunnen dirigeren 
aan de Keizerlijke Hofopera in 
Wenen bekeerde hij zich tot het 
rooms-katholicisme. In Wenen 
werd hij een wereldberoemd di-
rigent, maar was hij ook omstre-
den door zijn extravagant lange 
symfonieën waarin hij zijn 
hoogstpersoonlijke gevoelsleven 
verklankte. Hij voltooide negen 
symfonieën, componeerde veel 
liederen en andere vocale mu-
ziek zoals het symfonische Das 
Lied von der Erde. Na tien jaar 
nam hij ontslag in Wenen en trad 
hij in dienst van het New York 
Philharmonic Orchestra en de 
Metropolitan Opera. 

Richard Strauss  

De Duitse componist en diri-
gent Richard Strauss (1864-

1949) schreef naast tal van liede-
ren veel ‘symfonische gedichten’ 
zoals Don Juan, Tod und Verklä-
rung, Ein Heldenleben en Also 
sprach Zarathustra. Hij compo-
neerde grensverleggende 
opera’s als Salomé, Elektra en 
Der Rosenkavalier. De vaak uit-
gevoerde Vier letzte Lieder 
(1948) zijn inderdaad zijn laatste 
composities. Strauss was wereld-
beroemd als dirigent. Bij het 
Concertgebouworkest van Wil-
lem Mengelberg, aan wie hij Ein 
Heldenleben (1898) opdroeg, di-
rigeerde hij 36 keer. 

Adil A.

Hamza B.

Benaouf A.

Anouar B.

Familieleden en vrienden van 
Hamza B. maken het verblijf 
van Jurgen Bakker in Marokko 
ongemakkelijk

Familieleden van slachtoffers tijdens zitting van het Hof. 
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Een groot avontuur 
De Nederlandse in de 
Verenigde Staten 
woonachtige violist Michel 
Samson (1945) baarde in de 
jaren zestig opzien aan de 
zijde van de 
grensverleggende saxofonist 
Albert Ayler, een van de 
uitvinders van de free jazz. 
Een paar uur na hun eerste 
ontmoeting improviseerden 
ze er ’s avonds meteen 
heftig op los, Een Zwitsers 
label presenteert nu een cd 
met opnamen van dat 
concert waarmee de 
intensieve samenwerking in 
1966 begon.  

 
door RUDIE KAGIE 

 

A
ls iemand hem vertelt 
dat zijn spel te horen 
is op een nieuw album 
met onbekende opna-
men van saxofonist 

Albert Ayler (1936-1970), neemt 
Michel Samson dat voor kennisge-
ving aan. Hij is zijn nieuwsgierig-
heid verloren naar wat op dat gebied 
verschijnt – en dat is véél. De new 
thing vermag de violist niet meer te 
boeien, terwijl hij ooit een belang-
rijke bijdrage aan de populariteit 
van het genre leverde. Aan de keu-
kentafel van zijn typisch Ameri-
kaanse, vrijstaande stadswoning 
aan een stille laan in Louisville, 
Kentucky, betwijfelt Samson of 
zijn vrije improvisaties van destijds 
muziek opleverden die beklijft. De 
speurtocht naar een nieuw geluid 
was wat hem betreft vooral functi-
oneel in een tijd waarin zekerheden 
massaal ter discussie werden ge-
steld, maar als hij het resultaat van 
zijn samenwerking met Ayler nu 
beluistert, ‘is het alsof wordt ge-
probeerd iets in me wakker te 
schudden dat al wakker is’.  

Albert Ayler ging de geschiede-
nis in als een van de radicale ver-
nieuwers die in de jaren zestig een 
wending gaven aan wat tot dan toe 
onder jazz werd verstaan. De titel 
van zijn plaat Free Jazz (1963) 
ijkte de naam van een nieuwe stro-
ming die bestaande zekerheden en 
reputaties aan het wankelen bracht. 
De aan gospel en marsdeuntjes ge-
lieerde improvisaties waren niet te 
vergelijken met enige tot dan toe 
gemaakte muziek dan ook. Michel 
Samson kraste op viool zijn partij 
enthousiast mee aan de zijde van 
de legendarische saxofonist, maar 
kijkt nu met een glimlach terug op 
de vrije geluiden die hij destijds 
aan zijn snaren ontlokte.  

Desondanks nam Samson, ge-

heel tegen zijn gewoonte, met inte-
resse kennis van de onlangs ver-
schenen dubbel-cd La Cave Live, 
Cleveland 1966. Zelfs hij moet er-
kennen dat dit een even uniek als 
waardevol document is. Het Zwit-
serse label HatHut presenteert in de 
Revisited-serie van zijn ezz-thetics-
imprint twee uur muziek die Ayler 
en Samson maakten nadat ze elkaar 
een paar uur eerder voor het eerst 
de hand hadden geschud. Hun eer-
ste twee bij nader inzien historische 
gezamenlijke concerten werden ge-
registreerd met één microfoon en 
een eenvoudige bandrecorder. Door- 
dat de opnamen bijna een halve 
eeuw later kundig werden opge-
poetst, klinkt het resultaat zo goed 
als nieuw.  

Samson ging als jonge violist in 
de leer bij Alberto Lysy in Rome 
en toerde rond met het Living  
Theatre. In december 1965 werd 

hij uitverkoren om te studeren aan 
het Curtis Institute of Music in Phi-
ladelphia. Met schnabbels voorzag 
hij in zijn levensonderhoud. Zo zou 
hij op zaterdagochtend 16 april 
1966 in Cleveland, Ohio, de ope-
ning van een herenmodezaak muzi-
kaal opluisteren. Ter aanvulling op 
zijn honorarium mocht hij een kos-
tuum naar keuze uitzoeken. 

 

D
e ogen beginnen te glanzen 
bij de herinnering. Cleve-
land was de woonplaats van 

Albert Ayler, die daar die avond 
met zijn kwartet zou optreden in 
La Cave. Samson ging ’s middags 
op de bonnefooi langs bij de club 
en trof daar de saxofonist aan het 
repeteren met diens broer Donald 
op trompet, Ronald Shannon Jack-
son op drums en Mulawef A. Sha-
reed op bas. Hij stelde zich voor, 
vertelde dat hij violist was en 

mocht meteen meedoen. “Ik vond 
het een groot avontuur. Het was 
natuurlijk een raar gezicht: een 
kortgeknipte blanke jongeman in 
zijn nieuwe pak, samen met vier 
zwarte mannen die de meest 
rauwe, revolutionaire free jazz 
speelden die tot dan toe was ge-
hoord. Na afloop van het concert 
zei Albert: ‘Op 1 mei spelen we in 
Slugs in New York, ben je dan 
weer van de partij?’ Natúúrlijk was 
ik dat!”  

Gedurende ruim twee jaar 
maakte Michel Samson deel uit 
van het kwintet van Ayler. De 
dagen in New York gingen groten-
deels voorbij ‘met stickies roken, 
eindeloos veel stickies’. Voordat ze 
’s ochtends gingen repeteren in 
Harlem, werd Samson opgehaald 
bij het naburige metrostation 
omdat het te gevaarlijk was om in 
zijn eentje met een vioolkist door 
de verpauperde wijk te lopen. Op 
verzoek van Ayler ging hij in ge-
sprek met de machtige producer en 
impresario John Hammond, de 
man die een contract bij het platen-
label CBS zou kunnen regelen.  

“Al gauw bleek dat hij het hele-
maal niks vond wat Albert deed. In 
plaats daarvan engageerde Ham-
mond mij. Hij hielp me aan 
schnabbels als studiomuzikant en 
bracht me in contact met John 
Handy, een altsaxofonist die op dat 
moment goed in de markt lag. Dat 
leidde tot verwijdering tussen Al-
bert en mij. Hij was jaloers en 
vond dat ik niet meer met John 
Handy moest spelen, terwijl ik me 
steeds meer begon te ergeren aan 
de pseudoreligieuze, quasifilosofi-
sche bullshit die Albert te berde 
bracht.”  

 

H
et levenloze lichaam van 
Albert Ayler werd op 25 no-
vember 1970 opgedregd uit 

de East River. Hoewel de toedracht 
nooit werd opgehelderd, gaat Sam-
son ervan uit dat de saxofonist 
zelfmoord pleegde. “Hij viel ten 
prooi aan diepe depressies. De tij-
den waren veranderd. De jaren zes-
tig stonden in het teken van idea- 
lisme en hoop. In de jaren zeventig 
werd het allemaal zakelijker.” 

Samson verloor zijn belangstel-
ling voor jazz. Hij doceerde vijf-
tien jaar muziekwetenschap aan de 
Universiteit van Louisville en trad 
in 1997 toe als partner van viool-
antiquair Bein & Fushi te Chicago.  

Verzoeken om op een festival-
podium of in een platenstudio de 
muzikale revolutie van Albert 
Ayler nog één keer tot leven te 
brengen, legde hij naast zich neer. 
“Het is voorbij. Het is zinloos om 
iets dat zo sterk aan een periode 
was gebonden, nog een keer over 
te doen.” 

De schrik van den clubfauteuil-bourgeois
Exact honderd jaar na een 
‘Dada-soirée’ die Haarlem 
op stelten zette, presenteert 
een theatergezelschap een 
nauwkeurige reconstructie 
van dat chaotische 
evenement. Pikant detail: 
gangmaker Theo van 
Doesburg zat inmiddels zelf 
bij De Stijl, alom 
beschouwd als tegenpool 
van dada.  

 
 
door ARIEL ALVAREZ  

 

O
p het podium zat, 
naast een tafeltje met 
een lamp en een glas 
water, Theo van 
Doesburg in een 

zwart pak met zwart overhemd en 
witte stropdas, witte sokken, lak-
schoenen, en een monocle voor 
zijn ene oog. Hij las zijn Inleiding 
in de dadasofie, waarin hij quasi-
verhelderend inzicht omtrent dada 
verschafte. Een dag na de aftrap in 
Den Haag was donderdagavond  
10 januari 1923 Haarlem de 
tweede stad op de route van de 
‘veldtocht voor het dadaïsme’ die 
door het land trok. De spreker 
begon al meteen met een vrijwa-
ring; hij representeerde immers De 
Stijl-groep: “Het zal u waarschijn-
lijk verwonderen van iemand die 
aan het dada-isme onschuldig is, 
van een niet- dadaïst, een en ander 
over dada te vernemen.’ Of zoals 
Kurt Schwitters ‘Holland dada’ 
eerder bij lezers van zijn blad Merz 
had geïntroduceerd: ‘Darf ich uns 
vorstellen? Kijk eens, wij sijn Kurt 
Schwitters, nicht dada, sondern 
Merz; Theo van Doesburg, nicht 
dada, sondern Stijl; Petro van 
Doesburg, Sie glauben es nicht, 
aber sie nennt sich dada; und  
Huszar, nicht dada, sondern Stijl.’  
Niet-dadaïsten dus, die het feno-
meen dada van een afstandje beke-
ken en als vermaak op het toneel 
brachten, ver verwijderd van de 
oorspronkelijke rebellie en spon-
tane beleving.  

Van Doesburg vervolgde zijn 
Haarlemse referaat: “Dada: de 
schrik van den clubfauteuil-bour-
geois, van den kunstcritikus, van 
den artist, van den konijnenfokker, 
van wien al niet.” Schwitters on-
derbrak hem periodiek met honden- 
geblaf en andere dierengeluiden. 
Hierdoor aangestoken begon ook 
een deel van het publiek zich met 
dierlijke klanken te roeren. Schwit-
ters las een lang, absurd verhaal 
voor over een man die door alleen 
maar ergens te staan een volksop-
stand teweegbracht. Door de lengte 
(een half uur) en de vele herhalin-

gen (‘Mama’ – ‘Ja’ – ‘Mama’ – ‘Ja’ 
– ‘Mama, da steht ein Mann!’ –  
‘Ja’ – ‘Mama, da steht ein Mann!’ – 
‘Ja’ – ‘Mama, da steht ein Mann!’ – 
‘Wo?’ – ‘Mama, da steht ein Mann!’ 
– ‘Wo?’ etc.) werd het publiek ru-
moerig. Het tumult nam toe bij een 
nog absurder verhaal met een dia-
loog tussen de personages ‘Rood’, 
‘Groen’ en ‘Bruin’ over een kachel. 
Ook zijn klank-, cijfer- en letter-
gedichten ontketenden luide reac-
ties. Intussen pingelde Nelly (ook 
wel ‘Pétro’) van Doesburg onver-
stoorbaar moderne werken van 
Satie (Dada-Rag-Time) en Vittorio 
Rieti op de piano. De Hongaarse 
kunstenaar Vilmos Huszár liet 
schaduwen van zijn geometrische 
marionet over een projectiescherm 
dansen. 

Nederland was op kunstgebied 

tamelijk suf aan het begin van de 
twintigste eeuw: de internationale 
avant-garde was hier nauwelijks 
doorgedrongen. De oprichting van 
De Stijl in 1917 bracht daar veran-
dering in, zij het aanvankelijk in 
beperkte mate. Voorman: Theo van 
Doesburg, die eind 1919 met dada 
kennismaakte via publicaties die 
hij uit Zürich van dadahoofdman 
Tristan Tzara kreeg toegestuurd.  

Het dadaïsme paste hem uitste-
kend. Hij bedacht het pseudoniem 
I.K. Bonset (anagram voor ‘ik ben 
sot’) voor zijn dadaïstische gedich-
ten en collages. Toen hij in de 
zomer van 1922 in Weimar een 
‘constructivistisch congres’ voor-
bereidde, nodigde hij daarvoor be-
wust een aantal vooraanstaande 
(ex-)dadaïsten uit: Tristan Tzara, 
Hans Arp, Hans Richter, Raoul 

Hausmann én ‘merz-dadaïst’ Kurt 
Schwitters. Dit tot groot ongenoe-
gen van deelnemers die vonden dat 
constructivisme voor opbouw 
stond, terwijl het dadaïsme in hun 
ogen juist afbraak betekende. Ei-
genlijk was dada al een jaar of 
twee voorbij toen Tzara tijdens dit 
congres meende het dadaïsme als 
beweging te moeten opheffen – 
dada was immers ‘nutteloos, zoals 
alles in dit leven’.  

 

D
e Stijl stond voor radicale 
vernieuwingen in de beel-
dende kunst en architectuur 

– strakke vormgeving en strikt 
kleurgebruik zouden de wereld 
mooier en leefbaarder maken. Het 
irrationele, stijlloze, ludieke, chao-
tische en provocerende dada leek 
daar niet verder van af te kunnen 
staan. Toch was Van Doesburg niet 
de enige Stijlkunstenaar die zich 
kon vinden in het dadaïstische ge-
dachtegoed; Mondriaan onderte-
kende zijn brieven bij gelegenheid 
zelfs met ‘Piet-Dada’.  

Het dadaconstructivistische 
congres in Weimar leidde tot soi-
rees in Weimar en Jena met Theo 
en Nelly van Doesburg. Verschil-
lende programmaonderdelen keer-
den twee maanden later terug in de 
‘veldslag’ die wekenlang langs 
zalen en zaaltjes in Den Haag, 
Haarlem, Den Bosch, Tilburg, Am-
sterdam, Rotterdam, Leiden en 
Utrecht trok. Van de uitgenodigde 
dadaïsten wilde alleen Kurt 
Schwitters aan de Nederlandse 
tournee meedoen. De anderen kwa-
men niet.  

 
De Haarlemse Soiree Dada van 
11 januari 1923 wordt op 11 en 
12 januari 2023 opnieuw opge-
voerd in Het Zaeltje Rosehaghe, 
Hoofmanstraat 12B, Haarlem. 
Het evenement maakt deel uit 
van Festival Dada Haarlem, met 
muziek, films, een tentoonstel-
ling en een lezing.  
www.dadahaarlem.com

Michel Samson (2022).

Michel Samson (1966).

Op de eerste rij zat de  
advocaat Pet Tideman 
met twee politiefluiten 

die hij intensief aan de mond zette, 
meldt Wim de Graaf in de bibliofiel 
uitgegeven reconstructie In Haar-
lem snoot ik mijn neus zei Schwit-
ters me (1988). De auteur was nog 
net op tijd om herinneringen te 
kunnen noteren van hoogbejaarde 
Haarlemmers die getuige van de 
hilarische soiree waren geweest.  

Voordat Schwitters die avond 
in de schijnwerpers trad, manifes-
teerde hij zich vanuit de zaal zon-
der dat iemand in de gaten had 

wie hij was: ‘Terwijl dwars door de 
tekst van de inleider heen het ge-
luid van ’t bekende blaffende 
hondje werd voortgebracht, geac-
compagneerd door de politiefluit 
van Tideman en het klaaglijke  
miauwen van een krolse kater, 
stond ineens een vriendelijk 
ogende man op, ontvouwde een 
zakdoek en snoot met trompette-
rend misbaar zijn neus. Nadat hij 
dit enkele keren had herhaald, 
vouwde hij zijn zakdoek zorgvuldig 
dicht en liet een paar door merg 
en been dringende kreten horen, 
die het publiek op slag even de-

den verstommen. De man zonk 
weer rustig op zijn stoel terug en 
keek neutraal naar Van Doesburg 
die onversaagd doorging met 
voorlezen.’ 

Het Haarlemsch Dagblad 
schreef in een hoofdredactioneel 
artikel dat de avond ‘een gevoel 
van aan bekommernis grenzende 
droefheid’ had opgewekt. Een an-
dere Haarlemse scribent sneerde 
ook al droevig in De Groene Am-
sterdammer: ‘Wat dreef de artis-
tieke en literaire elite van mijn 
kunstzinnige woonplaats naar de 
dadaïsten?’ 

Trompetterend misbaar 

Deelnemers aan het dadaconstructivistisch congres in Weimar, septem-
ber 1922: Theo van Doesburg (midden, met nummer De Stijl op zijn hoofd), 
Nelly van Doesburg (links van Theo vD), Tristan Tzara (rechts van Theo vD, geeft 
kushand aan Nelly vD), Hans en Sophie Arp-Taeuber (rechtsvoor), Hans Richter 
(op de grond liggend), El Lissitzky (bovenaan met pet en pijp), László Moholy-
Nagy (bovenste rij rechts).
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Vrouwelijke verklikkers  

T
alloze malen heeft Helga 
Schubert het moeten uit-
leggen sinds het ver-
schijnen van haar 
Judasfrauen in 1990: 

waarom had ze, uit honderden pro-
cesdossiers over verraadzaken 
onder Hitler, uitgerekend dat hand-
jevol uitgekozen waarbij vrouwen 
de verklikkers waren? In het voor-
woord van de heruitgave in 2021, 
in Nederland uitgebracht als Judas-
vrouwen. Verraad in het Derde Rijk, 
verklaart ze zich nader. 

In de eerste plaats hoopte ze 
hiermee de ‘onmenselijkheid van 
de totalitaire samenleving nog dui-
delijker aan te tonen’. Tegenover 
vrouwen praten mensen makkelijk 
hun mond voorbij, ze wekken ver-
trouwen. Voor een dictatuur, die 
het moet hebben van spionerende 
ogen en oren onder de eigen bur-
gers, is het uitzetten van vrouwen 
als lokaas dus maximaal effectief. 
In deze gedachtegang scoort een 

regime dat werkt met vrouwelijke 
verklikkers hoger op de schaal van 
verdorvenheid. In de tweede plaats 
wilde Schubert, psychotherapeut 
van beroep, laten zien dat vrouwen 
ook slecht en gevaarlijk kunnen 
zijn. Ze ergerde zich aan ‘die vrou-
wenveredeling. We zijn helemaal 
niet zo gevoelig, zo coöperatief, zo 
moederlijk...’ En ten slotte was ze 
geïntrigeerd door het onderwerp 
‘als Duitse en vrouw’. Hoe zou zij 
in die tijd gehandeld hebben?  

Precisering: Schubert (1940) 
was een Oost-Duitse vrouw, het 
manuscript van Judasfrauen was 
klaar net voordat de Muur viel. Bij 
het vooronderzoek werd haar van 
alles in de weg gelegd. Met de 
grootste moeite kreeg ze in Oost-
Berlijn toegang tot enkele dossiers 

van het Volksgerichtshof, het tribu-
naal dat in de nazitijd verraadzaken 
afhandelde. Ze mocht niet zelf in 
het archief zoeken en werd voort-
durend geobserveerd. Dankzij een 
tijdelijk uitreisvisum kon ze in 
West-Berlijn andere bronnen raad-
plegen. Toen ze in Oost-Berlijn 
hardop uitsprak dat in het Westen 
de processen veel beter gedocu-
menteerd waren, werd haar ar-
chiefpas ingetrokken. 

Uiteindelijk beschrijft Schubert 
tien gevallen uit de procesdossiers, 
zakelijk maar met onmiskenbare 
emotie. De slachtoffers van verraad 
(allen mannen) kregen de dood-
straf, alleen omdat ze zich laatdun-
kend of twijfelend hadden 
uitgelaten over Hitler. Sommige 
verraadsters grepen de kans om 
zich met behulp van Gestapo en 
Volksgerichtshof van een overspe-
lige echtgenoot of onfrisse vader te 
ontdoen. Anderen handelden uit 
politiek fanatisme. De veelbelo-
vende pianist Karlrobert Kreiten 
(27) werd verraden door een vrien-
din van zijn moeder. Ze bood hem 
gastvrijheid, hij mocht bij haar zijn 
concertprogramma instuderen. 
Tussen de sonates door babbelden 
ze wat over de toestand in de we-
reld. Toen zijn familie erachter 
kwam dat hij was opgepakt, bleek 
hij al geëxecuteerd te zijn.  

 

D
e tien gevallen van Judas-
vrouwen roepen vele vragen 
op. Hoe representatief is 

deze groep? Speelde bij verraad-
sters vaker een probleem in de  
privésfeer? Was verklikken een 
voorkeursmethode van vrouwen? 
Schubert zou er indertijd geen ant-
woord op hebben kunnen geven. 
Beperkt als ze was in haar woon-
plaats Oost-Berlijn kwam ze niet 
verder dan dit nogal eendimensio-
nale verhaal. Opmerkelijk is wel 
dat ze de vragen zelfs niet stelt, 
ook niet in de heruitgave van 2021. 
Al evenmin komt ze terug op de 
uitgangspunten waarmee ze inder-
tijd begon – over de slechtheid van 
de totalitaire samenleving bijvoor-
beeld. Zou ze dan alsnog te dicht 
bij de parallel met de DDR komen, 
die vergeven was van verklikkers 
(m/v)? Zo getuigt dit boek niet van 
één, maar twee tragische tijdperken 
in de Duitse geschiedenis.  

 
MARGREET SCHREVEL 
 

Helga Schu-
bert: Judas-
vrouwen. Ver-
raad in het 
Derde Rijk.  
Vertaling:  
Goverdien 
Hauth- 
Grubben. 
Pluim, € 23,99 

Huilen bij gebakken   
eieren met plátanos

 ‘N
og altijd heb ik het 
gevoel dat mijn 
moeder en ik hebben 
bijgedragen aan de 
overwinning van het 

Nederlands elftal bij het Europees 
Kampioenschap van 1988, want bij 
de wedstrijd tegen Duitsland stond 
mijn moeder halverwege op. “We 
moeten ze helpen,” zei ze tegen 
mij, toen Nederland op achterstand 
kwam te staan. Ze droeg me op om 
een klein papiertje te pakken en 
daarop ‘het Duitse voetbalteam’ te 
schrijven. We legden het papiertje 
in een bakje met water en stopten 
dat in de vriezer. “We doen ze geen 
kwaad,” zei mijn moeder daarbij. 
“We zorgen alleen dat we ze stop-
pen.” Voor wie het zich niet herin-
nert: Nederland stond op achter- 
stand, maar in de vierenzeventigste 
minuut maakte Ronald Koeman de 
gelijkmaker en in de achtentachtig-
ste minuut was het Marco van Bas-
ten die Nederland de overwinning 
bezorgde, toen de Duitsers echt he-
lemaal waren bevroren.’ 

Aan het woord is Lisa Boersen 
(1975), dochter van een Neder-
landse vader en een Dominicaanse 
moeder. Ze groeide op in Neder-
land, studeerde culturele antropolo-
gie en literatuurwetenschappen en 
schreef enkele kinderboeken. Door 
de verhalen van haar Domini-
caanse moeder is haar met de pa-
plepel de cultuur van de 
Dominicaanse Republiek ingege-
ven, de geschiedenis, normen, 
waarden, levenswijsheden. Ze ver-
telt erover in haar onlangs versche-
nen boek García Márquez en de 
Honeymoonquiz. 

Die verhalen zijn niet altijd zo 
vrolijk als dat over voetbal. Gene-
raal Trujillo is van 1930 tot 1952 
dictator in het land van Lisa’s fa-
milie, zeer bloedige jaren en een 
periode van klassieke persoonsver-
heerlijking. Chichí, de vader van 
Lisa’s oma, haar overgrootvader 
dus, komt als tegenstander van het 
regime in de gevangenis terecht en 
vraagt daar om boeken, die hij niet 
krijgt. Wel krijgt hij elke dag de 
krant en wordt hij gedwongen die 
van a tot z hardop voor te lezen. 

Aangenomen wordt dat Chichí hier 
zelfmoord pleegt. Lisa krijgt later 
een artikel over deze gevangenis 
onder ogen: ‘Ik las over de gruwe-
lijkheden die daar, in de gevange-
nis van La Nigua, plaats hadden 
gevonden. En ik hoop dat Chichí 
zelfmoord heeft gepleegd nadat hij 
hardop een krant vol met leugens 
moest lezen. Dat dat het was. Dat 
hij eruit heeft kunnen stappen 
voordat het echte martelen begon.’ 

Migratie is een terugkerend 
thema in dit boek, Lisa constateert: 
‘Migreren voelt denk ik altijd als 
verlies.’ Haar moeder heeft vaak 
heimwee en is hier na 45 jaar nog 
altijd ‘te gast’. 

Boersen geeft aan het eind van 
het boek de verklaring voor de 
titel: de winnaars van een afleve-
ring van de Honeymoonquiz, in de 
jaren negentig een populaire tv-
spelshow, mogen naar de Domini-
caanse Republiek, een droomplek 
met witte stranden, palmbomen en 
een lichtblauwe zee. ‘Opeens 
kwam mijn moeder uit het paradijs 
en op school ging mijn status, hup, 
een stukje omhoog.’ 

Als ze het werk van de Latijns-
Amerikaanse schrijver García Már-
quez leest, herkent ze de wereld die 
ze kende uit de verhalen van haar 
moeder. En wanneer kapitein Diego 
Samaritano (uit Liefde in tijden van 
cholera) een ontbijt klaarmaakt van 
gebakken eieren met plátanos, ge-
bakken banaan, moet ze huilen. ‘Ik 
had nooit verwacht mijn lievelings-
eten in een boek terug te zien.’ 

Lisa Boersens liefdevol beschre- 
ven geschiedenis is een treffende 
illustratie van het gecompliceerde 
leven in twee werelden en de kracht 
van het vertellen van verhalen. 

 
KO VAN GEEMERT 

 
Lisa Boersen: 
García Márquez 
en de  
Honeymoonquiz  
Atlas Contact,  
€ 19,99 

 

De ontdekking van 
Grete Weils  
grote oorlogsroman

J
oodse Duitse schrijvers heb-
ben ondervonden hoe uitge-
vers in Duitsland decennia 
na de oorlog nog aarzelden 
hun werk op de markt te 

brengen. De meeste van die boeken 
gingen immers over vervolging, 
onderduiken, razzia’s en concentra-
tiekampen. Duitsland was pas in de 
jaren tachtig en negentig rijp om de 
nazitijd, inclusief de Holocaust, 
recht in het gezicht te kijken. Tot 
dan was voor de meeste Duitsers 
de schaamte groter dan het besef 
dat alleen het verwerken van het 
verleden, hoe confronterend ook, 
een uitgebalanceerde toekomst kan 
verzekeren. De Beierse Grete Weil 
(1906-1999), geboren als Marga-
rete Dispeker, kon daarover mee-
praten. Pas tegen het einde van 
haar leven werd ze erkend als een 
van de grote auteurs van Duitsland 
en viel ze in de prijzen.  

Maar dat is zeker niet altijd zo 
geweest. Haar roman Am Ende der 
Welt (1949) kon ze alleen in de 
DDR kwijt. De twee boeken die ze 
daarna schreef en die wél in West-
Duitsland verschenen, bleven vrij-
wel onopgemerkt. Intens teleur- 
gesteld in het gebrek aan Duitse 
zelfkritiek verkoos ze daarna haar 
boeken in Zwitserland uit te geven, 
waar veel meer begrip was voor 
het belang van ‘nooit meer verge-
ten’. 

Onlangs dook in München, tus-
sen foto’s en correspondentie, het 
typoscript van Weils eerste en 
dikste roman op, Der Weg zur 
Grenze, een sterk autobiografisch 
werk dat in handen kwam van de 
Duitse historica en judaïca-expert 
Ingvild Richardsen. Ook zij weet 
niet precies wat Weil ertoe bracht 
de roman op de plank te laten lig-
gen.  

Het blijkt Weils meesterwerk te 
zijn, in ballingschap in Amsterdam 
geschreven tussen 1944 en 1945, in 
het trappenhuis van haar woning. 
Het is een verslag van de opkomst 
van het nazisme tot 1936 en tege-
lijk de ontwikkelingsgeschiedenis 
van een gutbürgerliche, geassimi-
leerde Duitse vrouw, die pas laat 
beseft wat het betekent om joods te 
zijn.  

De nazi’s hadden de Duitse 
joodse gemeenschap te kennen ge-
geven dat zij geen deel uitmaakten 
van het Duitse culturele erfgoed. 
Als wezen werden ze op zichzelf 
teruggeworpen en moesten ze, 
waar mogelijk, hun heil elders zoe-
ken. Grete Weil koos in 1935 voor 

Amsterdam, waar haar man, de fi-
losoof en dramaturg Edgar Weil 
(1908-1941), zich al had gevestigd. 
De twee, die in 1932 in Gretes ge-
boorteplaats Rottach-Egern aan de 
Tegernsee waren getrouwd, hadden 
tijdig het gevaar zien aankomen. 
Maar om Nederland in te mogen, 
moest je hetzij rijk zijn, hetzij een 
beroep hebben waarvan je kon 
leven; gastvrijheid kende in ons 
land ook toen al zijn beperkingen. 
Grete Weil was germanist, maar 
besloot daarnaast een praktisch vak 
te leren. Het werd fotografie. Na 
enige omzwervingen vestigde het 
paar zich in de Beethovenstraat op 
nummer 48 driehoog, boven de fo-
tostudio die Grete had overgeno-
men. De straat heette voor de 
oorlog in de volksmond volgens 
Richardsen ook wel de ‘Brede  
Jodenstraat’ (of was het toch de  
Jodenbreestraat?) waar vooral 
joodse winkels en bedrijven zaten. 
Lijn 24, die door de Beethoven-
straat reed, heette de Berlin Express 
omdat er zo veel gevluchte Duit-
sers woonden. Over die halte wordt 
door Weil verteld in Tramhalte 
Beethovenstraat, dat in 1982 bij 
Meulenhoff verscheen en het begin 
van haar stijgende roem in ons land 
betekende. Ook haar (alweer auto-
biografische) roman Mijn zuster 
Antigone (1980) droeg bij aan haar 
bekendheid. 

 

T
waalf jaar zou Grete Weil in 
Nederland blijven, voordat 
ze terug durfde naar de 

Bondsrepubliek. Edgar was toen 
allang dood. Op 11 juni 1941 werd 
hij op straat door de Gestapo aan-
gehouden en naar Mauthausen ge-
transporteerd, waar hij enkele 
maanden later werd vermoord. In 
de stoep van de Beethovenstraat 
zijn voor nummer 48 in november 
twee zogeheten Stolpersteine ge-
legd voor Grete en Edgar Weil, ter 
nagedachtenis en vooral ter herin-
nering. 

Der Weg zur Grenze is het ver-
haal van de vlucht van de jonge 
Monika Merton, een joodse vrouw 
uit München, wier man in Dachau 
is vermoord. Omdat ze zelf ook 
wordt gezocht, vlucht ze per trein 
in de hoop uiteindelijk Nederland 
te bereiken. Onderweg komt ze 
toevallig een kennis tegen, de  
apolitieke dichter Andreas von 
Cornides, aan wie ze over de ver-
schrikkingen van het naziregime 
vertelt, maar die niet in staat blijkt 
enige menselijke reactie op te 

brengen. Hij heeft nooit van Da-
chau gehoord, maar denkt de we-
reld als kunstenaar toch te kunnen 
begrijpen. Daar steekt Monika een 
stokje voor. In een berghut, die ze 
door het slechte weer een paar 
dagen moeten delen, vertelt Mo-
nika over haar leven, liefde en hu-
welijk met Klaus Merton, een 
achterneef die ze op haar zestiende 
leerde kennen. Hoe twee intellectu-
elen Hitler veroordeelden en aan 
zijn beulen probeerden te ontsnap-
pen. Eindelijk wordt Von Cornides 
wakker. Hij wil met Monika mee-
vluchten, maar dat wijst zij af en 
alleen steekt ze op ski’s de grens 
met Oostenrijk over. (Later zou 
Weil vertellen hoe zij in Amster-
dam haar geliefde bergwandelin-
gen zo had gemist.) Terwijl de 
dichter aarzelend langs de grens 
banjert, wordt hij doodgeschoten 
omdat hij niet reageert op de beve-
len van de SA.  

De rode draad vormt de af-
wachtende, passieve houding van 
het Duitse volk ten aanzien van de 
vervolging van ‘ongewenste’  
medeburgers: vooral joden en ook 
homo’s, zigeuners e.a. Maar er 
wordt ook een hand in de joodse 
boezem gestoken. Waarom zijn 
Monika en Klaus niet tijdig ge-
vlucht, ondanks de oproep van 
Klaus’ moeder, die naar Amerika is 
geëmigreerd? En waarom heeft zij 
niet geprobeerd om Klaus uit Da-
chau te bevrijden? Vragen die 
Grete Weil zelf ook hebben bezig-
gehouden en die zij in haar roman 
verwerkt. De Weimar Republiek en 

de NS-periode door de ogen van 
twee joodse Duitsers bekijken be-
licht ook de kop-in-het-zandhou-
ding van delen van de joodse 
gemeenschap. ‘Een ongekende 
zelfkritiek’ noemt Richardsen dat.  

 

D
er Weg zur Grenze had ook 
als eventuele getuigenis 
kunnen dienen wanneer 

Grete Weil de oorlog niet had over-
leefd. Maar het is ook typisch een 
roman, met verzonnen personages 
en plaatsen, scherpe observaties en 
zelfs een tikkeltje humor. Het boek 
overstijgt in de gekozen vorm de 
individuele ervaringen om tot uni-
versele conclusies te komen.  

De beknopte biografie van 
Grete Weil die de uitgever terecht 
in de vorm van een lang nawoord 
door Richardsen bij de roman 
voegt, is al even spannend als haar 
roman. De lezer zou ervoor kunnen 
kiezen eerst dit nawoord tot zich te 
nemen en dan pas het verhaal, al 
was het maar om de context beter 
te begrijpen.  

 
MARK BLAISSE 
 
Grete Weil: Der Weg zur Grenze  

C.H. Beck,  
€ 25,99 
De weg naar 
de grens  
verschijnt in 
april bij  
Meulenhoff,  
vertaling: Kris 
Lauwerys.  

Lisa Boersen FOTO ATLAS CONTACT

Karlrobert Kreiten

Grete Weil in 1933.



T
ruck-driving country wordt 
het genoemd, een speciale 
tak van de Amerikaanse 

country & western die ontleend is 
aan het lief (vrijbuiter) en leed 
(eenzaamheid) van de vrachtwa-
genchauffeur. In Nederland flo-
reerde het genre ook enige tijd. 
Henk Wijngaard (Met de vlam in de 
pijp, 1978) krijgt er nog geen ge-
noeg van en schreef, 75 jaar oud, 
in 2020 een coronavariant:  

Met de vlam in de pijp scheurt 
hij nu door het land/ Om z’n lading 
te bezorgen, er is iets vreselijks aan 
de hand/ Met de vlam in de pijp 
moeten zij de crisis door. /Blijven 
rijden met z’n allen het land bedie-
nen gaat nu voor. 

 
Gerard de Vries had succes met de 
Nederlandse versie van Giddy up 
go. In deze mannenwereld hebben 
we ook Tina Trucker, haar M’n 
good old ducky dateert van 1982, 
maar ook zij houdt stand. 

Iedereen kijkt naar me, hoe ik 
manoeuvreer/ met dat long-vehicle 
door ’t verkeer./Al ben ik dan geen 
man, ’k ben alleen gelukkig dan/ als 
ik in m’n troetel-ducky rijden kan. 

 
Op eenzame hoogte: het zeer sfeer-
volle Stille Willie. Tekst Henk Wit-
tenberg, muziek Kees Buenen. Een 
lied over een spookrijder in de let-
terlijke zin van het woord. Lifter 
wordt opgepikt door een vrachtwa-
genchauffeur, die hem afzet bij een 
kleine kroeg en hem een tientje 
toestopt. Drink een pilsje op mijn 
kosten en doe ze maar de groeten 
van Stille Willie. En dan komt het: 
De kroegbaas zei ’t gebeurde 15 jaar 
geleden./ Een bus reed in de bergen, 
Willie reed hem tegemoet./ Ten koste 
van zijn leven/ kon hij een ramp 
vermijden./ Hij brengt ons ieder 
jaar/ nog onverwacht een groet. 

 
Het werd een bescheiden hit van de 
BB-Band in 1981, maar dateerde 
uit de tijd dat leden van die band 
nog optraden als de cabaretgroep 
Het Slimme Gras. Kees Buenen, 
nu al jaren toetsenist van de nog 
steeds linkse band Bots, schrijft op 
de site van die groep over een ver-
loren halfuurtje na wat opnames 
voor een demo van de BB-Band. 
Daarin gingen ze ook met dat oude 
nummer aan de gang: “Omdat ik 
daar geen enkele opname van had. 
De jongens moesten erg om dat 
nummer lachen. Manager Jan Vis 
ging met die demo’s langs platen-
maatschappijen, maar die hadden 
geen interesse. Alleen dat laatste 
nummer, die Stille Willie, dat wil-
den ze wel als single uitbrengen. 
Het was wel de volkomen ver-
keerde hit voor ons, want bij alle 

nieuwe nummers die we aanboden 
bij de platenmaatschappij, kregen 
we steeds te horen: ‘Heb je niks 
over een vrachtwagen?’ ” 

Henk Wittenberg, die nadien 
een ontwerpstudio begon, veel les-
materiaal voor kinderen ontwik-
kelde en ook nog over Brabantse 
geschiedenis publiceerde, maakte 
ook deel uit van Het Slimme Gras. 
Buenen: “Hij was de eerste muzi-
kant die ik tegenkwam die zelf 
liedjes kon schrijven, met een kop 
en een staart en een clou.” 

Wittenberg had Stille Willie oor-
spronkelijk geschreven als een 
blues, maar daar maakte Buenen 
dus iets heel anders van. Witten-
berg: “Het is een Amerikaans 
volksverhaal dat ik wat heb be-
werkt. Een pastiche? Nou, min of 
meer. Het truckersbestaan werd er 
niet echt in verheerlijkt.” Ondanks 
het succes is hij nooit begonnen 
aan een tweede truckerslied.  

 
PAUL ARNOLDUSSEN  
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Goeie goed 
  
 Als je maar tijd van leven hebt en daar nog bij, 
 als mensen jou uiteindelijk wel mogen lijden, 
 word je in later jaren wel eens onderscheiden, 
die kans bestaat althans en iedereen is blij, 
  
 je vrouw, je moeder, soms familie of een vriend,  
 die bij die strikjes, speldjes ook, applaudisseren, 
 alleen revers van jasjes gaan soms protesteren, 
 die vinden weer geprikt te worden niet verdiend. 
  
 Want het is logisch, dat zoiets een mens wat doet… 
 Maar het kan wel de pest zijn voor je goeie goed. 
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l Heb je niks over  

een vrachtwagen? 

Top tien 

I
n Verzonken boeken noemt Ger-
rit Komrij ‘de mooiste zetfout’ 
die hij kent. Die fout ‘over-

kwam’ Harry G.M. Prick, en wel in 
diens bespreking van Sonnetten en 
Verzen in terzinen, van Henriëtte 
Roland Holst-van der Schalk. 
Prick, bekend om zijn nauwkeurig-
heid, zag zijn kopij in gedrukte 
vorm terug met de titel Sonnetten 
en Verzen in Terneuzen. 

Het is de tijd van lijstjes en top 
tiens tot het jaar 2000.  

Komrij, Prick en Terneuzen 
staan op 10.  

Op 9 staat het medeleven van 
Henk Hofland als hij in 1995 in 
NRC schrijft: ‘Ach, denk eens aan 
Gerrit Komrij. In 
zijn roman Over 
de bergen is al 

op pagina 25 
sprake van een 

man die een scherpe vrouw in zijn 
broek heeft.’ 

8 In hetzelfde artikel memo-
reert Hofland een interview in het 
Algemeen Handelsblad waarin de 
freule Wttewaall van Stoetwegen 
haar favoriete lectuur noemt: ‘In 
bed, voor ik ga slapen, mag ik 
graag nog even wat kezen, het 
liefst Engelse detectives.’ 

7 Op 29 mei 1979 plaatste het 
vrome Nederlands Dagblad een 
correctie met betrekking tot een 
boekbespreking van Het zondags-
gebed van Theun de Vries. De titel 

was in werkelijkheid Het zondags-
bed.  

6 De derde hit van Hofland: 
‘En weet je wat W.F. Hermans is 
overkomen? In een catalogus van 
de Bijenkorf is hij eens aangekon-
digd als de auteur van de roman Ik 
heb altijd geluk.’ 

5 Hans van Straten identificeert 
in De omgevallen boekenkast de 
zetduivel die zich vergreep aan een 
gedicht van Bert Voeten: ‘De zetter 
van het letterkundig maandblad 
Het Woord, die in een rondeel van 
Bert Voeten tot driemaal toe ‘te-
pels’ verving door ‘tempels’. 

4 De enige loftuiting voor een 
boek dankzij één letter betreft On-
dergang en dageraad van Karel 
Jonckheere. De Friese Koerier 
(1966): ‘Het enige aardige in dit 
boek is een zetfout op blz. 43: kon-
genitaal.’ 

3 Hans van Straten (Weer wan-
kelt de boekenkast) citeert Frans 

Halsema: ‘Ik ben van mening 
dat je een homogeen caba-

ret moet maken.’ Wat 
gedrukt werd als: ‘Ik 
ben van mening dat je 
met een homo geen 
cabaret moet maken.’ 

2 Een gouwe 
ouwe uit 1930. De 

Duitse afgevaardigde 
naar de onderhandelingen 

over de Volkenbond heette Cur-
tius. De Nieuwe Apeldoorn-
sche Courant moest 
erkennen dat ‘het zetduivel-

tje ons parten heeft gespeeld’: Cur-
tius was in de krant bevorderd tot 
Christus. 

Nummer 1: De Limburger Koe-
rier deed verslag van de feestelijk-
heden op Koninginnedag in 1930. 
Het vuurwerk viel tegen: ‘een paar 
zonnen, vuurpijlen, voetzoekers en 
Bengaalsche lucifers’. Maar ‘de 
vele vaderlandsche en Koninginne-
liederen’ zorgden toch voor een 
oranjefeest-stemming. Tenminste, 
dat had er moeten staan. Maar er 
stond oranje-peststemming. 

 
ED SCHILDERS

 

I
n talloze kerken en 
zalen in stad en land 
klinkt deze dagen bij 

koren, orkesten en ensem-
bles traditionele kerstmu-
ziek. Alleen in Amsterdam, 
bij het Koninklijk Concert-
gebouworkest op kerstmid-
dag, is er een andersoortige 
traditie: Mahler. Bernard 
Haitink dirigeerde in de pe-
riode 1977-1986 liederen 
en symfonieën van Mahler. 
De componist, de dirigent, 
het Mahlerorkest en het 
Mahlergebouw, waarin 
Mahler sinds 1903 tien 
keer zelf zijn Mahlermu-
ziek had laten horen, wer-
den daardoor zo mogelijk 
nog beroemder en mahleri-
aanser. 

Dit jaar staat Mahler 
weer op het programma 
van de Kerstmatinee: de 
geliefde Vijfde Symfonie 
met het zwevende Ada-
gietto. Dirigent is de Zuid-Koreaan 
Myung-whun Chung, die eerder in 
Amsterdam al eens de Negende 
leidde. Sinds 1984 is Chung 55 
keer met het KCO opgetreden, 
maar eeuwige roem heeft hij daar-
aan nog niet ontleend. Deze Vijfde 
is een goede aanleiding voor na-
dere kennismaking. 

Wie toch liever traditionele 
kerstmuziek hoort, kan ook terecht 
in het Concertgebouw. Duitse 
kerstmuziek is te beluisteren in de 
Zaterdagmatinee op 24 december, 
uitgevoerd door het koor Vox Lu-
minis onder leiding van Lionel 
Meunier. Op het programma onder 
andere Magnificat, Weihnachtshis-
torie en O bone Jesu, fili Mariae 
van Heinrich Schütz, 350 jaar gele-

den overleden en een van de be-
langrijkste voorlopers van J.S. 
Bach. Verder kerstmuziek van Ro-
senmüller en van Hammerschmidt, 
waaronder Ehre sei Gott in der 
Höhe. Daar zijn we waar we willen 
zijn met kerst.  

 
KASPER JANSEN       
 
Mahler door KCO o.l.v Myung-
whun Chung, 25 december 14.15 
uur, Concertgebouw. Recht-
streeks op NPO Radio 4 en om 
16.00 uur op tv via NPO2.  
Kerst met Vox Luminis, 24 de-
cember 14.15 uur, Concertge-
bouw. Rechtstreeks op NPO Ra-
dio 4, daarna terug te luisteren 
via de website van Radio 4.  

Finesse en 
bombast 

H
et Eye Filmmuseum pre-
senteert van 18 januari tot 1 
maart een retrospectief van 

de Poolse filmer Krzystov 
Kieślowski (1941-1996), vooral 
bekend door de filmserie Dekalog 
en het naar de kleuren van de 
Franse vlag verwijzende drieluik 
Trois Couleurs. Gerestaureerde ver-
sies hiervan worden binnenkort in 
roulatie gebracht; zo komt 12 ja-
nuari Trois Couleurs: Bleu (1993) 
in de bioscoop. 

Wanneer je erop bent voorbe-
reid dat de film aan het slot volle-
dig uit de bocht vliegt door onge- 
loofwaardigheid en bombast, is hij 
het bezoeken waard. Het verhaal 
betreft Julie (gespeeld door Juliette 
Binoche), die bij een auto-ongeluk 
man en dochtertje verliest. De man 
was een prominente componist, die 
een onvoltooid werk nalaat. We 
zien hoe het Julie niet lukt te voe-
len wat het verlies betekent, maar 
hoe zij in plaats daarvan veel te 
drastisch de sporen van haar leven 
voor het ongeluk wil uitwissen. 
Met als complicatie dat zowel zij 
als haar man ook buitenechtelijk 
liefhadden. 

 

V
ooral bijzonder is de krach-
tige beeldtaal van Kieś-
lowski. Actie wordt telkens 

doorsneden met bijna stilstaande 
beelden. Door het gekozen per-
spectief en de lichtval is het van 
een grote schoonheid. Daarmee 
wordt met finesse het verhaal ver-
teld, tot de overkill van het slot. 
Het postuum door een vriend vol-
tooide werk van de overleden com-
ponist schalt dan door de ruimte 
met als koorzang 1 Korintiërs 13: 
‘Had ik de liefde niet’, etc. En aan 
liefde nu geen gebrek – zoals die 
van Julie voor de minnares van 
haar man. 

Kijk wel even naar de hele afti-
teling. Daar wordt de firma Alfa 
Romeo bedankt voor het beschik-
baar stellen van de auto, die door 
haperende remmen grandioos 
tegen een boom knalt. Maar, zo 
wordt ons verzekerd, dat zou in 
werkelijkheid nooit gebeuren met 
een Alfa Romeo. Een hele gerust-
stelling. 

 
FRITS BOER 
 
Trois Couleurs: Bleu gaat in rou-
latie op 12 januari. 
 

‘Harry Mulo’ 
heeft kanker 

O
p de cover een scholier met 
een geknakt polsje die van-
onder mooie wenkbrauw-

tjes naar de camera kijkt. ‘Harry 
Mulo’, zoals auteur Cees van 
Hoore zichzelf wel eens vol zelf-

spot toespreekt in de spiegel. Be-
paald niet de ‘nozem’ die hij graag 
had willen zijn, bekent hij in Mor-
fine Fleur, Nachtboek van een kan-
kerpatiënt. Zijn latere leven heeft  
wel degelijk iets nozemachtigs: 
dichter, journalist, veel drank en si-
garetten, diverse liefdes en vier 
kinderen. En waar hij echt trots op 
is: twee maanden voorarrest in een 
Brusselse cel op achttienjarige 
leeftijd. Een klunzige inbraak en 
wat wiet in z'n rugzak.  

Maar nu, eind zestig, heeft hij 
kanker. Een plaveiselcarcinoom op 
de stembanden en toen het scan-
apparaat per ongeluk uitzwenkte, 
bleek er ook nog een nare plek op 
een nier te zitten. Die moest er 
ogenblikkelijk uit.  

Een haast ongekende rust daalt 
neer op de auteur: ‘De verantwoor-
delijkheden worden door anderen 
overgenomen.’ 

Hij kijkt naar de bomen die 
blad krijgen en weer blad verlie-
zen, hij luistert naar de kinderstem-
men op de trap en leest zich naar 
andere werelden.  

Het middel dexamethason dat 
de kanker moet bestrijden, heeft als 
nadeel dat hij vaak midden in de 
nacht wakker wordt, maar als groot 
voordeel dat hij voldoende energie 
heeft om te schrijven.Hij noteert 
zijn gedachten over leven en dood, 
z’n Haagse jeugd, z’n vader en 
moeder, dichters en denkers en ja, 
ook over God, die hij bij nader in-
zien toch niet helemaal de rug wil 
toekeren. Het is een ‘heerlijk soort 
euforie’, waarbij ontroering en sen-
timentaliteit regelmatig de kop op-
steken.  

Zijn nachtstukken worden aan-
gevuld met gedichten. Zoals 
LUMC: ‘Ik heb mijn vonnis/te 
horen gekregen. We staan in de 
lift/naar beneden alleen. Ze drukt 
me tegen/zich aan wanneer/we 
gaan dalen. Twee/vergeten meer 
dan een.’ 

 

W
ant er is natuurlijk ook de 
wereld van de dokters, 
ziekenhuizen, ongemak 

en pijn. Zestig vermoeiende behan-
delingen in de zuurstoftank. Een 
neussonde. Een stem die het nau-
welijks nog doet.  

Knokken tegen kanker, daar 
doet hij niet aan: ‘Je redt het of je 
redt het niet.’ Maar hij wil ook niet 
dood. En dat is hij ook nog niet. 
Eerst maar eens z’n roman De sme-
keling afmaken. 

 
MICHAJA LANGELAAN 
 

Cees van 
Hoore: Mor-
fine Fleur. 
Nachtboek van 
een kankerpa-
tiënt 
Ginkgo, € 15 

Trois Couleurs: Bleu.

Myung-whun Chung  FOTO KCO

Kerstmuziek 
op radio en tv



Bergama  
 

H
et aardige van gedachte-
treintjes vind ik dat je, 
als je het eindstation 

hebt bereikt, onveranderlijk 
bent vergeten waar je bent inge-
stapt. Deze reis stond ik al in de 
sokkenwinkel van Bergama 
toen ik me afvroeg hoe ik daar 
in hemelsnaam terecht was ge-
komen. Volg het spoor terug, en 
dat deed ik, en zo kwam ik bij 
het moment dat mijn geliefde, 
nadat ze uit de auto was gestapt, 
een blauwe shawl om hals en 
hoofd wikkelde. Op slag liepen 
we de Groene Moskee van 
Bursa binnen, waar een groepje 
mannen zachtjes begon te neu-
riën, terwijl zij de hoofddoek 
omdeed, waarna het neuriën 

overging in welluidende zang. 
De volgende dag zette de 

bus ons af bij de heuvels van 
Pergamon, waar het wemelt van 
de antieke tempels en theaters 
die, nadat ze van hun kostbaar-
heden ontdaan waren, een gru-
welijke opknapbeurt hebben 
ondergaan. Maar we waren al-
leen, je hoorde alleen de wind 
en in de verte lag de zee. We 
genoten. Tot het begon te mie-
zeren en we ons naar beneden 
haastten. Dalen is vaak net zo 
moeilijk als klimmen, maar het 
geluk was met ons, want zo’n 
anderhalve kilometer voor Ber-
gama kwam ons een paard-en- 
wagen achterop. Ik maakte het 
liftgebaar, de voerman knikte en 
een kwartiertje later volgde 
onze triomfantelijke intocht in 
de hoofdstraat van het stadje.  

In de herberg brandde een 
enorme potkachel die omkranst 
werd door de raad der wijzen, 
de handen dicht bij het vuur. Er 
werd plaats voor ons gemaakt, 
waarna ik op sokken uitging. 
Het enige hotel serveerde een 
overheerlijke maaltijd en de 
volgende morgen werd een 
houtvuur ontstoken dat het 
water verwarmde waarin wij 
ons wasten. Dezelfde avond 
nog betraden we in Izmir res-
taurant Yalova, waar honderden 
mannen vork en mes tegen het 
bord lieten kletteren van verba-
zing toen ze zagen dat er een 
vrouw binnenkwam. Het werd 
een mooie avond. 

 
GUUS LUIJTERS 
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‘En zij trokken naar Bethlehem’ heet deze nogal uit de kluiten gewassen houtsnede achter glas 
in ‘een fraaie lijst met fluwelen inleg’. Herman Bieling (1887-1964) begon als zeer experimenteel  
kunstenaar en kwam door de nieuwe orde in 1940 tot nieuwe inzichten. Een fors verhaal over dit tragi-
sche bestaan stond in Argus 74.  
Openingsbod 75 euro, stand 19 december 12.00 uur, 75 euro,  eindtijd 24 december 10.07 uur.  
 
www.kunstveiling.nl
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N
a het nuttigen van een goede 
maaltijd is tegenwoordig 
een simpel gevoel van te-

vredenheid en welbehagen niet 
meer genoeg. De mens wil wow-
eten op een wow-locatie in een 
wow-interieur. Al in 2003 werd in 
de Journal of Business and Mana- 
gement voorspeld dat de toekom-
stige restaurantbezoeker zou stre-
ven naar een hoger niveau van 
emotionele intensiteit. Hij wil een 
speciale belevenis, een gevoel van 
triomf, hij wil verrast en vermaakt 
worden, in de watten worden ge-
legd, met egards worden behandeld 
en met een pincet neergelegde inte-
ressante ingrediënten van het ge-
recht op zijn onvergetelijke insta- 
gramwaardige bord vinden. Een 
toepasselijk citaat van schrijver/ 
chef Anthony Bourdain: ‘Your body 
is not a temple, it’s an amusement 
park. Enjoy the ride.’  

Mensen vinden het leuk om op 
een geinige locatie te eten; in een 
ronddraaiend reuzenrad, de cel  
van een voormalige gevangenis, 
een voormalige garage, een skilift- 
cabine met zeezicht of in een oud 
afgedankt vliegtuig. Hoe duurder 
en/of spectaculairder een restau-
rant, hoe hoger de verwachting.  

Tijdens een speurtocht naar bij-
zondere diners kwam ik heel wat 
evenementen tegen waar ik (toch 
eigenlijk) graag bij aanwezig had 
willen zijn. Dit is mijn top 4 van 
diners:  
 
Op 4: In de Parijse Tuilerieën was 
op 22 november 1900 een feest-
banket. Op uitnodiging van de 
Franse president Emile Louber 
waren daar 22.295 burgemeesters 
uit heel Frankrijk bij. De obers 

brachten de diverse gangen op de 
fiets rond.  

3 De duurste maaltijd ooit was 
in 2001 bij restaurant Petrus in 
Londen. Voor zes personen moest 
er 434.007 pond worden afgere-
kend. En dat was zonder de maal-
tijd zelf, die hoefden de gasten niet 
te betalen, omdat ze de beste en 
duurste wijnen hadden besteld. Bij-
voorbeeld een fles Chateau Petrus 
uit 1945 voor 11.600 pond en een 
fles Chateau d’Yquem voor 9200 
pond.  

2 In het Savoy Hotel in Lon-
den, de datum is mij onbekend, 
trakteerde een excentrieke Engels-
man, nadat hij in het Casino van 
Monte Carlo veel geld ‘op rood’ 
had gewonnen, zijn vrienden op 
een rood diner. De obers droegen 
een rood kostuum, rode hemden, 
rode dassen en rode handschoenen. 
Er brandden rode lampen en de 
bloemen waren rood. Men at rode 
gerechten: garnalen, kreeft, zalm, 
biefstuk met tomaat, rode kool bij 
eend, bietensalade en aardbeien-
mousse.  

Op nummer 1 van mijn lijstje 
staat het bergdiner, georganiseerd 
door de Ansett Social Climbers uit 
Sydney. Zeven bevriende bergbe-

klimmers, onder wie Chris Darwin, 
de achter-achterkleinzoon van 
Charles Darwin, beklommen met 
dragers, gidsen, keukenstaf en 
filmcrew de 5750 meter hoge Pisco 
in de Peruaanse Andes. Boven op 
de berg aten zij in feestelijke kle-
ding aan een Louis XIV-eettafel en 
gezeten op dito stoelen een vijf-
gangendiner. Eten, wijn, port, siga-
ren, bloemen, en ook een kandelaar 
waren naar boven gesjouwd. Het 
diner duurde kort. Het was boven 
op de berg min 37 graden.  

Het recept voor een rode 
(kerst)soep. 

 
1 l bouillon 
2 uien, gesnipperd 
4 rode paprika’s,  
schoongemaakt, in stukjes 
olijfolie 
 

Fruit in een soeppan de ui in olijf-
olie zacht. Doe de stukjes paprika 
erbij en roerbak ze twee minuten. 
Giet de bouillon in de pan en kook 
de paprika in circa acht minuten 
gaar. Gebruik een staafmixer om ui 
en paprika te pureren. Een scheutje 
room in de soep is lekker.  

 
ANNE SCHEEPMAKER 

 Klein 
 Geluk

Op 4.

Wow-eten op een wow-locatie  

Op 1.


